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TUTTE    LE   ANIME    GENTILI 

CHE   CON    GIACOMO    LEOPARDI 

HANNO   INTELLETTO    D'AMORE 

E    DI    DOLORE. 


AL    LETTORE 


«  IJuomo  e  demolito,  rimane  /'  artista  »  scri- 
veva nel  1880  a  un  suo  collega  un  chiaro  cultore 
degli  studi  leopardiani,  letto  il  libro,  allora  com- 
parso, di  Antonio  Ranieri  Sette  anni  di  sodalizio 
con  G.  Leopardi.  Pur  v'ebbe  fin  da  pri?icipio  chi 
con  libera  voce  accusò  il  libro  di  ambiziose  e  fan- 
tastiche finzioni:  cito  il  Monte/redini  e  il  Guardione. 
Dopo  le  contestazioni  documentate  del  Piergili  che 
annullavano  talune  delle  più  solenni  affer?nazioni 
del  Sodalizio ,  il  Chiarini  in  Ombre  e  figure 
€  esprimeva  il  dubbio  che  la  critica  si  fosse  troppo 

*  affrettata  a  pronunciare    la    sentenza    contro    la 

<  sincerità  e  la  bontà  di  Leopardi  ed  esponeva  al- 

*  cuni  dei  motivi   pei  quali    gli  pareva  di  potere 

<  chiedere  che  venisse  cassata  quella  sentenza  e  ri- 
«  fatto  il  processo  » .  Altro  crollo  riceveva  la  fede 
del  racconto  rauieriano  dal  Parere  freniatrico  sul 
defunto  Senatore  Antonio  Ranieri  che  fece  nota 
a  tutti  r  infermità  mentale  onde  P  autore  era  af- 
flitto quando  lo  dettava.  Cionondimeno  il  Sodalizio 
gode  ancora  un  eredito  troppo  maggiore  clic  non 
meriti,  n  è  prova  /'  ultima  edizione  dell'  epistolario 
leopardiano,   l'ultimo   volume  della   Storia   della  let- 


vi 

teratura  italiana  del  Fimi  Giacomo  Leopardi  e 
la  letteratura  contemporanea,  il  recentissimo  Stu- 
dio psico-antropologico  su  Giacomo  Leopardi 
e  la  sua  famiglia  di  L.  M.  Patrizi,  oltre  molti 
altri  scritti  minori.  Quindi  la  ragione  del  presente 
lavoro  dove  mi  propoyigo  di  esa?ni?iare  al  lume 
del  buon  senso  e  di  documenti  noti  o  ig?wti  o  7ion 
avvertiti  quel  che  di  vero  o  di  falso,  di  certo  o 
di  dubbio  è  co7itenuto  nell'opera  che  costituisce  una 
sventura  postu?na  del  Poeta  recanatese. 

Del  racconto  esaminato  ho  pensato  riportare 
nel  testo  più  di  quanto  era  necessario  alF  esame 
critico  per  esibire  al  lettore  una  ?wzione  possi- 
bilmente compiuta  di  uno  scritto  rarissimo  e  ma- 
lagevolmente reperibile  fin  da  quando  /'  autore, 
spaventato  dell'  opera  sua,  potè  far  ritogliere  ai 
librai  quasi  tutte  le  copie  loro  spedite. 

A  prova  e  intelligenza  dell'Esame  critico  precede 
la  biografia  del  Ra?iieri  espurgata  da  molte  con- 
traddizioni e  inverosimiglianze  che  si  riscontrano 
nelle  sue  lettere  e  nei  cenni  biografici  da  lui  stesso 
comunicati  al  Moiinier,  al  Brandes,  al  Chieco. 
Seguo7io  due  documenti:  il  mentovato  Parere  fre- 
niatrico sul  defunto  Senatore  A.  Ranieri  del 
Prof.  Giovar?  7ia7igelo  Lim07icelli,  Dir  etto  re- Medico 
del  Ma7iicomio  Ì7iterprov'i7iciale  di  Nocera,  C07i  ade- 
sio7ie  e  considerazio7ii  dei  Prof^  Cesare  Lo77ibroso 
Augusto  TamburÌ7ii  e  a" altri  psichiatri;  e  le  te- 
stimonianze   del    venerando     signore    Giuseppe 
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Ranieri;  sul  guai  proposito  debbo  uno  schiarimento 
al  lettore. 

Io  stava  intorno  al  presente  lavoro  qua?ido 
Pamico  mio  carissimo  Doti.  Francesco  Moronc'uii, 
autore  del  dottissimo  Studio  su  Leopardi  filologo 
(Napoli,  A.  Morano,  i8gi)  e  professore  al  Regio 
Liceo  Genovesi  di  Napoli,  mi  confidò  i  colloqui! 
ctiebbe  fortu?iata  occasio?ie  di  tenere  col  superstite 
fratello  di  Anto?iio  Ra?iieri.  Le  notizie  fornite  e  i 
giudizi  pronwiciati  dall'  uomo  onorando  sulla  vita 
e  sul  Sodalizio  del  defunto  fratello  son  di  tal 
peso  e  aggiungono  tal  valore  al  mio  tema  che  io 
non  poteva,  per  evitar  la  taccia  a"  indiscreto,  ta- 
cerne al  pubblico  senza  incorrere  in  quella  più 
grave  di  timido  amico  della  verità  travisata  e  cal- 
pesta. Io  chiedo  venia  detratto  ardito  agli  egregi 
collocutori,  ?na  non  dovrebbe  aver  d'uopo  di  scusa 
la  rivelazione  di  fatti  contribuenti  a  rivendicare  il 
vero,  a  restituire  l'o?wre  di  un  gran  calunniato  e 
a  scagionare  lo  stesso  Ranieri  d'  aver  co?i  mente 
sana  e  libero  arbitrio  sfrondato  la  coro?ia  di  so- 
vranità morale  già  colle  sue  mani  iìitrecciata  al- 
Pamico  defunto. 

Fine  positivo  di  questo  scrittarello  essendo  di 
porgere  un  concetto,  qtia?ito  più  per  me  si  poteva, 
verace  dei  sentimenti  e  dei  costumi  del  nostro  poeta, 
ho  dovuto  più  volte  digredire  alquanto  dall'  argo- 
mento principale,  segnatamente  parla7ido  dell'amor 
fiorentino  che  ho  trattato    a    parte    nelP  appendice 
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alla  parte  prima  dell' Esame  critico  del  Sodalizio. 
D'interesse  parimente  biografico  è  t'allegala  Carta 
topografica  dei  successivi  domicilii  avuti  in 
Napoli  dal  Leopardi  e  dal  Ranieri,  con  cui  si 
chiude  Vopera,  Le  notizie  che  F  accompagnano  ebbi 
quasi  tutte  dalla  cortesia  del  prelodato  Prof.  Mo- 
roncini  a  cui  ne  rendo  pubbliche  grazie. 

Questo  lavoro  non  è  gioco  a"  armeggeria  o- 
ratoria,  ma  esposizione  di  fatti  e  di  argomenti 
fondati  sui  fatti;  perciò  se  qualche  parola  o  sen- 
tenza mi  fosse  caduta  dalla  penna  per  avventura 
men  consentanea  a  temperanza  storica  che  a  foga 
polemica  o  ?nen  riguardosa  verso  chicchessia,  in- 
tendo no7i  abbia  ad  aver  altro  valore  se  non  quello 
che  naturalmente  ripete  dalla  realtà  dei  fatti  a  cui 
si  riferisce. 

U  indice  delle  fonti  principali  onde  ho  attinto 
la  materia  pongo  in  pagina  a  parte  per  no?i  in- 
gombrare di  soverchie  note  il  testo  nel  quale  fo 
luogo  alle  citazioni  puramente  necessarie.  Studio 
paziente  ed  un  triennio  di  dimora  a  Recanati 
m  hanno  somministrato  altre  notizie  relative  al  mio 
tema,  che  negli  autori  citati  invano  si  cercherebbero. 
Della  verità  di  queste  giudicheranno  i  competenti 
leopardiani  :  tio  so  di  non  aver  scritto  verbo  no7i 
privia  maturamente  pensato. 

Alessandria,  1  Dicembre  1896. 

Dott.  Franco  Ridella. 


FONTI   PRINCIPALI   DELL'OPERA 


Antonio'  Ranieri:  Notizia  intorno  agli  scritti,  alla  vita  ed  ai  costumi 
di  G.  Leopardi  (Prefazione  al  1/  voi.  delle  Opere  di 
G.  Leopardi);  Firenze,  Le  Monnier,  1845. 

Id.  -  Supplemento  alla  Notizia  sopra  citata  (nel  libro  VItalie 
est-elle  la  terre  des  morts  ?  di  M.  Monnier  e  allegato  ai  Sette 
anni  di  sodalizio  con  G.  Leopardi). 

Id.  -  Della  Storia  d' Italia  dal  V  al  IX  secolo  ovvero  da  Teo- 
dosio a  Carlomagno  libri  2,  preceduti  da  un  ragionamento 
Del  modo  di  considerare  le  anioni  umane  rispetto  alla  co- 
scienza ed  alla  storia;  Bruxelles,  1841. 

Id.  -  Prolegomeni  allo  studio  della  scienza  storica,  Discorso; 
Firenze,  Le7Monnier,  1844. 

Id.  -  Ginevra  o  VOrfanella  della  Nunziata,  preceduta  da  una 
Prefazione  sulla  ragione  dell'opera;  Milano  Guigoni,  1862. 

Id.  -  Storia  d'Italia  dal  [V  al  IX  'secolo,  preceduta  da  una 
Prefazione  sulla  ragione  dell'opera.  Milano,  Guigoni,  1862. 

Id.       -  Scrìtti  varii;  Napoli,  V.  Morano,  1879. 

Id.  -  Quattro  discorsi  circa  le  cose  dell'Italia  Meridionale  ;  accede 
una  dissertazione  sull'abolizione  della  pena  di  mo'te;  Torino- 
Milano,  Guigoni,  1862. 

Atti  della  R.  Accademia  di  Archeologia,  lettere  e  belle  arti  di  Napoli; 
anno  1884,  85,  86;  Voi.  XII,  Stamp.  dell'Università,  1887. 

Marc  Monnier:  L'Italie  est-elle  la  terre  des  morts?  Paris,  Ha- 
chette,  1860. 

F.  Chieco:  Vita  di  Antonio  Ranieri;  Bari,  1864. 

Cletto  Arrighi:  /  4^0  deputali  del  presente  e  i  deputati  dell'avvenire, 
per  una  società  di  egregi  uomini  politici,  letterati  e  giorna- 
listi; Milano,  1865. 

Giuseppe  Pitré:   Profili  Biografici;  Palermo,  1864 
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Gustav  Brandes:  Giacomo  Leopardi  's  Leben  uni  Werke  (introdu- 
zione al  libro  Giacomo  Leopardi  's  Dichtungen,  Deutsch 
voti  G.  Brandes);  Hannover,  1869. 

Angelo  De  Gubernatis  :  Ricordi  biografici  degli  scrittori  contempo- 
ranei] Firenze,  1872. 

Varii:  Dizionari!  biografici  del  Vaperau,  del  Larousse,  del  De 
Gubernatis,  del  Brunialti  al  nome  Ranieri. 

Atto  Vannucci:  Ricordi  della  vita  e  delle  opere  di  G.  B.  Uiccolini, 
2  Voi.  ;  Firenze,  Le  Monnier,  1866. 

Filippo  Orlando:  Carteggi  italiani  inediti  o  rari  antichi  e  moderni; 
1/  e  2.*  serie;  Firenze,  Bocca,  1892-94. 

Gino  Capponi:  Lettere  pubblicate  per  cura  di  A.  Carraresi,  6  Voi. 
Firenze,  1884-90. 

Giuseppe  Giusti:  Epistolario;  Firenze,  Le  Monnier. 

Gaspare  Barbera:  Memorie  di  un  editore;  Firenze,  Barbera. 

Giuseppe  Piergili:  Nuovi  documenti  intorno  alla  vita  e  alle  opere  di 
G.  Leopardi;  Firenze,  Successori  Le  Monnier,  1892. 

Giuseppe  Massari:  Ricordi  biografici  e  carteggio  di  Vincenzo  Gioberti; 
Torino,  Botta,  1860. 

F.  A.  Gualterio:  Gli  ultimi  rivolgimenti  italiani.  Memorie  storiche; 
Napoli,  1862. 

Giacomo  Leopardi:  Epistolario,  raccolto  e  ordinato  da  Prospero 
Viani  e  da  G.  Piergili,  8  Voi.  ;  Firenze,  Successori 
Le  Monnier,  1892. 

Id.  -  Opere,  edizione  accresciuta,  ordinata  e  corretta  secondo 
l'ultimo  intendimento  dell'autore  da  A.  Ranieri,  2  Voi. 
Firenze,  Le  Monnier,  1845. 

Giuseppe  Ignazio  Montanari  :  Biografia  del  Conte  G.  Leopardi  ; 
Roma,  1838. 

Napoleone  Giotti:  Vita  di  G.  Leopardi,  nell'opera  I  contemporanei 
italiani,  Galleria  Nazionale  del  secolo  XIX,  n.  52;  Torino, 
Unione  Tipogr.  Editrice,  1862. 

Prospero  Viani:  Appendice  all'Epistolario  di  G.  Leopardi;  Firenze, 
Barbera,  1878. 

Francesco  Montefredini:  Orribili  fantasie  di  Antonio  Ranieri  nella 
Rivista  Minima,  luglio  1880,  fase  7. 
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Francesco  MuNrtFRhDiNi  :  La  vita  e  le  opere  di  G.  Leopardi',  Milano, 
Dumolard,  1881. 

Francesco  Guakdione:  Del  libro  di  Antonio  Ranieri  sopra  G.  Leo- 
pardi] Morauo,  Napoli,  1881. 

Franc  D'Ovidio:  77  Leopardi  in  casa  Ranieri,  nella  Rassegna  setti- 
manale, 23  maggio  1880. 

Domenico  Gnoli:  Il  nuovo  libro  del  Ranieri,  nella  Rassegna  letteraria 
della  Nuova  Antologia,  15  aprile  1880. 

Giovanni  Mestica:  Una  lettera  inedita  di  G.  Leopardi,  nel  giornale 
Preludio  di  Ancona,  n.  1  e  2,  1881. 

Giuseppe  Cugnomi:  Opere  inedite  di  G  Leopardi  pubblicate  sugli  au- 
tografi recanatesi   2  Voi.  ;  Halle,  M.  Niemayer,  1878-80. 

Alfredo  Straccali:  7"  canti  di  G.  Leopardi  cotnmentati,  Firenze, 
Sansoni,  1892. 

Giuseppe  Piergili:  Lettere  scritte  a  G.  Leopardi  dai  suoi  parenti,  Fi- 
renze, Le  Monnier,  1878. 

Emilio  Costa  :  Lettera  di  Paolina  Leopardi  a  Marianna  ed  Anna 
Brighenti;  Parma,   Battei,  1887 

Giuseppe  Chiarini  :  Ombre  e  figure  ;  Roma,  Sommaruga,  1883. 

Luigi  Antonio  Villari:  Cenni  e  ricordi  di  Giuseppe  Ferrigni;  Napoli, 
Di  Gennaro,  1895. 

C.  Antona-Traversi:  Il  Consalvo,  Studio  critico;  Roma,  Pa- 
ravia, 1888. 

Id.  -  7  genitori  di  G.  Leopardi,  scaramuccie  e  battaglie,  2  Voi. 
Recanati,  Simboli,  1891. 

Id.       -  Ter  le  no\^e  Arcoleo  Vignati;  Roma.  Centenari,  1889. 
Id.       -  Catalogo  dei  manoscritti  inediti   di    G.    Leopardi   fin    qui 
posseduti  da  A.  Ranieri;  Città  di  Castello,  Lapi,  1889. 

Id.  -  Sludi  su  G.  Leopardi,  con  notizie  e  documenti  scono- 
sciuti e  inediti  ;  Napoli,  Detken,  1887. 

Id.  -  Documenti  e  notizie  intorno  alla  famiglia  Leopardi  per  ser- 
vire alla  compiuta  biografia  del  poeta;  Firenze,  Mùn- 
ster,  1888. 

Id.  -  Un  terribile  spavento  provato  dalla  famiglia  Leopardi  nel 
maggio  del  i8$],  Estratto  dalla  Rivista  contemporanea  ; 
Firenze,  Nicolai  (1889  ?). 
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Oreste  Antognoni:  nella  Nuova  Rassegna  del  1  giugno  1889,  ar- 
ticolo sul  libro  del  Ranieri. 

Americo  De  Gennaro  Ferrigli:  Leopardi   e   Colletta  nel   giornale 
La  Letteratura,  1  Marzo  1889. 

G.  Pipitg-ne-Federico,   Saggi  di  letteratura  contemporanea,  1.*  serie; 
Palermo,  1885. 

Giosuè  Carducci:  Jaufré  Rudel,  Lettura;  Bologna,  Zanichelli,  1889. 


ND  I  C  E 


BIOGRAFIA  CRITICA  DI  ANTONIO  RANIERI. 


Capo  Pkimu.  —  Dall'anno  1806  all'anno  1842  .    pag.       1 

1  Avvertenza  preliminare  :  le  biografie  del  Ranieri  scritte  da 
Marc  Mounier  e  da  Gustavo  Brandes  sono  autobiografie.  —  2.  Altri 
biografi  minori  e  minimi.  —  3.  Esame  critico  delle  notizie  intorno 
alla  nascita  ed  all'  imberbe  esilio  del  Ranieri.  —  4.  Intorno  a'  suoi 
viaggi  e  studi  meravigliosi  in  Italia,  in  Francia,  in  Inghilterra,  in 
Germania.  —  5  Quanto  stette  Ranieri  fuori  di  Napoli.  —  6.  Cenni 
sul  suo  carattere.  —  7.  Perchè  uscì  di  Napoli.  —  8.  La  famiglia 
del  Ranieri.  —  9.  Sue  peregrinazioni  con  Carlo  Trova.  Casi  oc- 
corsigli a  Firenze.  —  10.  Tornato  d'oltremonte,  è  preso  d'amore 
per  l'attrice  fiorentina  Maddalena  Pelzet  Signorini.  —  11.  Brevi 
notizie  su  questa  donna.  —  12  Come  finisse  questa  passione. 
—  13.  Si  rimette  alla  parte  2*  la  trattazione  del  suo  sodalizio  col 
Leopardi.  Arti  con  cui  il  Ranieri  defrauda  Monaldo  Leopardi  dei 
libri  appartenenti  a  Giacomo*,  —  14.  e  dei  manoscritti.  —  15.  Stu- 
diato eccesso  di  dolorose  lamentazioni  per  la  morte  dell'amico.  — 
16.  Il  Ranieri  dissuade  il  De  Sinner  dal  pubblicare  le  Opere  di 
Leopardi.  -  17.  Si  dà  alla  carriera  forense.  —  18.  Pubblicali  suo 
romanzo  Ginevra  o  l'Orfanella  della  Sun^iata.  Se  ne  dà  il  sommario. 
Giudizi  del  De  Musset  e  del  De  Gubernatis.  —  19.  Intendi- 
m-iito  morale  di  questo  romanzo.  —  20.  Ranieri  in  careno.  — 
21.  Pubblica  la  sua  Storia  d' Italia  dal  V  al  IX  secolo.  —  22.  ludi 
il  Frate  Rocco  o  Piccoli  frammenti  morali. 
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Capo  Secondo.  —  Dall'anno  1843  all'anno  1849    pag.    49 

1.  Sue  sollecitazioni  per  ottenere  la  cattedra  di  storia  nel- 
l'Ateneo pisano  non  riuscite.  —  2.  Trasferisce  la  salma  di  Leo- 
pardi nel  vestibolo  della  chiesa  di  S.  Vitale.  —  3.  La  lapide 
apposta  al  sepolcro  di  Leopardi.  —  4.  Rifiuta  al  Giordani  i  mano- 
scritti leopardiani.  Nuove  gelosie  editorie.  —  5.  Fa  pubblicare 
a  Parigi  i  Paralipomeni.  —  6.  Lodi  sperticatissime  al  Niccolini 
pel  suo  Arnaldo  da  Brescia.  —  7.  Pubblica  a  Firenze  i  due  vo- 
lumi delle  Opere  di  G.  Leopardi  coi  tipi  del  Le  Monnier.  — 
8.  L'edizione  degli  scritti  filologici  di  Leopardi  curata  dal  Gior- 
dani suscita  in  lui  più  vive  gelosie.  Lettera  al  De  Siuner  31 
gennaio  1845  ;  note  critiche.  —  9.  Sue  pratiche  per  un .  volume 
di  cose  leopardiane  erudite  da  opporre  a  quello  del  Giordani, 
fallite.  —  10.  Osservazioni  critiche  sulla  Notizia  biografica  pre- 
messa all'edizione  fiorentina  delle  Opere  di  G.  Leopardi.  — 
11.  Bugie  spacciate  dal  Ranieri  a  far  tacere  i  sollecitatori  di 
manoscritti  leopardiani.  —  12.  Se  Leopardi  gli  avesse  [imposto 
sacro  mandato  di  pubblicare  le  sue  opere,  e  se  avesse  riprovato 
tutti  gli  scritti  non  comparsi  nell'edizione  fiorentina.  —  13.  Pub- 
blicazione degli  Studi  filologici  e  del  Saggio  sugli  errori  popolari  degli 
antichi.  —  14.  Grave  giudizio  del  Giusti  sul  carattere  di  Ranieri. 
—  15.  Lettera  del  Ranieri  al  Niccolini  sulla  lite  sorta  tra  il  Gio- 
berti e  il  Curci  iutorno  alla  morte  di  Leopardi.  —  16.  Pubblica- 
zione dell'Epistolario  leopardiano,  e  conseguenti  ingiuste  animosità 
di  Ranieri  contro  la  famiglia  Leopardi.  —  17.  Sfogo  d'ira  impo- 
tente contro  quella  pubblicazione  nell'opera  di  M.  Monnier  sul- 
l'Italia. —  18.  Curiosa  storia  dell'  ideale  leopardiano  nella  mente 
del  Ranieri.  —  19.  11  quale  nega  fino  alla  morte  i  manoscritti 
leopardiani  a  chicchessia,  e  prende  anche  ombra  di  opere  origi- 
nali concernenti  l'amico  defunto.  —  20.  Ultime  sorti  di  questi 
manoscritti. 


Capo  Terzo.  —  Dall'anno  1849  all'anno  di  sua 
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1.  La  vita  politica  del  Ranieri]  fino  al  1859.  —  2.  Viene 
in  luce  il  libro  di  M.  Monnier  sull'Italia  che  ne  bandisce  lodi  s  o- 
lennissime.   —  3.  Evita   un   pericolo    nei   moti  del    1859-60»   — 
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4.  Onori  profertigH,  secondo  il  Brande»  e  il  Chieco,  dopo  la  pro- 
clamazione del  Regno  d'Italia.  È  eletto  deputato  e  nominato  pro- 
fessore ordinario  di  Filosofia  della  storia  nell'Università  di  Napoli. 
Note  critiche.  Altre  cariche  conferitegli.  —  5.  Ranieri  deputate. 
—  6.  Decauta  ed  esagera  i  proprii  meriti  patriottici  nella  nuova 
edizione  milanese  delle  sue  Opere,  e  vilipende  gli  sconfitti  neo- 
guelfi. —  7.  Sue  notizie  domestiche  ed  economiche  dal  1851  in 
poi.  —  8.  Le  biografie  del  Ranieri  pubblicate  dal  Chieco  e  dal 
Brandes.  —  9.  L'ambiziosa  bugia  della  Storia  di  Napoli  perita 
nelle  fiamme.  —  10.  La  biografia  del  Ranieri  scritta  dal  De  Gu- 
beruatis.  —  11.  Il  Tommaseo  tende  la  mano  al  Ranieri  inchinando 
la  fronte.  —  12.  Il  Ranieri  invecchiando  dà  segni  non  dubbii  d'in- 
debolimento cerebrale.  —  13.  Sua  idolatria  per  la  sorella.  — 
14.  Fatti  che  nel  1378  turbarono  profondamente  le  sue  facoltà 
mentali.  —  15.  Scrive  l'apoteosi  della  sorella  Paolina,  la  proclama 
autrice  di  tutti  i  proprii  scritti  e  provoca  alte  significazioni  di 
onoranza  alla  sua  memoria  dalla  R.*  Accademia  napolitana  d'ar- 
cheologia, lettere  e  belle  arti  e  dall'  Accademia  della  Crusca.  — 
16.  Curiose  scoperte  sulla  metrica  poetica  toscana  attribuite  a 
Paolina.  —  17.  La  quale  nulla  aveva  di  quel  gran  saliere  onde 
il  fratello  la  celebrava.  —  18.  Pensa  eternare  sé  e  la  sorella  nella 
lode  dei  posteri  scrivendo  il  Sodalizio  e  distruggendo  delle  carte 
leopardiane  tatto  ciò  che  può  nuocere  alla  propria  ambizione.  — 
19.  É  fatto  Senatore.  Pubblica  otto  interpretazioni  dantesche  e  legge 
di  un  Modo  di  render  popolare  la  Divina  Commedia,  tutto  attribuendo 
alla  defunta  sorella.  —  20.  Alla  quale  fa  scolpire  e  collocare  un 
superbo  monumento  di  marmo  nella  chiesa  di  S.  Chiara,  un  busto 
al  civico  eimitero  e  un  medaglione  di  marmo  coli 'effigie  di  lei 
nella  chiesa  di  Santa  Maria  Piedigrotta.  —  21.  Disereda  i  nipoti, 
poveri  la  più  parte,  lasciando  l'intero  suo  patrimonio  alla  fonda- 
zione di  un  ospedale  pei  fanciulli  da  intitolarsi  Paolina  Ranieri.  — 
22.  Sua  morte  e  sue  onoranze  funebri.  —  23.  Il  testamento,  causa 
di  molte  lagrime,  è  prova  di  mente  alienata.  —  24.  1  diseredati 
ne  impugnano  giustamente  la  validità.  Voto  dello  scrivente. 
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ESAME  CRITICO  DEL  LIBRO 
SETTE  ANNI  DI  SODALIZIO  CON  GIACOMO  LEOPARDI 


Paste  Piuma.  —  Offese  alla  verità  nella  tessitura 

generale  del  racconto pag.     161 

1.  Falso  il  titolo  Selle  anni  di  sodalizio.  —  2  Indolenza  di 
Guglielmo  Piatti  libraio  fiorentino.  —  3.  La  grave  malattia  di  Leo- 
pardi nell'inverno  tra  il  1830  e  il  1831.  —  4.  Sua  deformità  fìsica. 
—  5.  I  messi  di  morte  nella  primavera  e  nell'estate  del  1831  —  0.  I 
soliloqui  amorosi.  —  7.  Le  vere  cause  del  viaggio  dei  sodali  a  Roma 
nell'ottobre  1831  svelate.  — 8.  Effetti  salutari  dell'aria  respirata  da 
Leopardi  in  Roma  l'inverno  tra  il  '31  e  il  '32.  —  9.  Il  vero  motivo 
degl'indugi  frapposti  dal  Ranieri  al  rimpatrio.  —  10.  La  salute 
goduta  da  Leopardi  nell'estate  del  '32.  —  11.  Ranieri  incontra  a 
Recanati  il  conte  Monaldo.  Osservazioni.  —  12.  Circostanze  inve- 
rosimili dell'ingresso  di  Ranieri  in  Napoli  l'autunno  1832.  —  13. 
Comincia  1'  apoteosi  di  Paolina  Ranieri.  Osservazioni  relative.  — 
14.  Ranieri  si  presenta  al  re  Ferdinando  II.  Verosimiglianza  dei 
motivi  addotti.  —  15.  Segue  l'apoteosi  di  Paolina  Ranieri  a  prova 
delle  turbate  facoltà  intellettuali  dell'  autore  per  ecce.-sso  di  mor- 
bosa passione.  —  16.  ^e  Ranieri,  tornato  a  Firenze  la  primavera 
del  '33,  trovasse  così  malato  il  sodale  com'egli  afferma  noi  Soda- 
lizio e  nella  Notila  premessa  all'edizione  fiorentina  —  17.  I  veri 
motivi  che  indussero  Leopardi  a  recarsi  a  Napoli  col  Ranieri.  — 
18.  I  veri  motivi  che  a  Napoli  indussero  i  sodali  ad  abitare  in 
casa  propria.  —  19.  L' allucinazione  di  Leopardi  e  il  furto  notturno 
della  sua  cassetta.  —  20.  Dalla  Loggia  di  Ber  io  passano  ad  abitare 
in  Via  Santa  Maria  Ogni  Bene:  Quindi  a  Capodimonte,  Vico  Tero,  2. 
Se  il  cuoco  Pasquale  Ignarra  e  Paolina  Ranieri  convivessero 
coi  sodali  poco  meno  di  quattro  anni.  —  21.  Osservazioni  varie  al 
Capo  XXIII  del  Sodalizio.  Amicizie  contratte  in  Napoli  da  Leo- 
pardi taciute  dall'Autore.  Leopardi  in  casa  Ferrigni. 
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Appendice  alla  Parte  Prima.  —  L'amor  fio- 
rentino di  G.  Leopardi pag.     231 

1.  Poteuza  amorosa  di  G.  Leopardi.  —  2.  Suo  ideale  femmineo. 

—  3.  Suoi  amori  minori.  Madama  Padovani  ossia  un  amore  ignoto 
di  Leopardi.  —  4.  Il  Cotisalvo  documento  dell'amore  per  Aspasia. 

—  5.  Digressione  letteraria:    il    Consalvo    giudicato  dal  Carducci. 

—  6.  Inizio  dell'  amore  per  la  bella  fiorentina.  —  7.  Ebbrezze, 
allucinazioni  e  delirii.  —  8.  Particolari  di  quest'amore  :  fu  dichia- 
rato? fu  conosciuto?  fu  corrisposto?  —  9.  Leopardi  da  Roma 
scrive  all'amata.  —  10.  I  superbi  fastidi  di  Aspasia.  —  11.  Leo- 
pardi le  scrive  a  Livorno.  —  12.  Ulteriori  vicende  di  quest'amore. 

—  13.  Suo  tetro  fine.  —  14.  Note  all' Aspasia. 


Parte  Seconda.  —  /  fastidi  cagionati  all'  Au- 
tore dalle  intemperanze  fisiche  e  morali 
di  Leopardi pag.     268 

1.  Il  disordine  nelle  abitudini  della  vita  giornaliera  di  Leo- 
pardi. Ranieri  e  sua  sorella  in  continuo  pericolo  di  morire  d'in- 
sonnia. —  2.  Eccessi  opposti  a  cui  trascorreva  per  ubbidire  ai 
cousigli  dei  medici.  —  3.  Sua  intemperanza  golosa.  —  4.  Leopardi 
e  Alessandro  Poerio.   -  5.  L'ira  di  Leopardi  contro  il  Tommaseo. 

—  6.  Leopardi  vanitoso,  maligno,  scorretto  cogli  amici.  —  7.  Ra- 
nieri rispettosissimo  della  libertà  di  Leopardi?  —  8.  Falso  che  Ra- 
nieri abbia  condotto  il  poeta  a  Torre  del  Greco  per  ragione  di 
cura.  —  9.  La  ftiriasi.  —  10.  Altri  errori  di  fatto  e  di  tempo.  — 
11.  Odio  ingenito  del  poeta  per  la  campagna.  —  12.  Sua  paura  del 
cholera.  Altri  errori  cronologici.  —  13.  L'aria  diuretica  di  Torre 
del  Greco  e  la  sua    virtù    taumaturgica  sulla  salute  di  Leopardi. 

—  1-1.  Perchè  Ranieri  non  avvisò  la  famiglia  Leopardi  della  ma- 
lattia letale  di  Giacomo?  —  15.  Nuove  fandonie  e  incoerenze.  — 
16.  Quanto  sia  di  vero  nel  colloquio  avuto  dal  dott.  Postiglione 
col  Leopardi.  —  17.  La  ripugnanza  del  poeta  a  recarsi  in  cam- 
pagna la  primavera  del  '37.  —  18.  Sua  goleata  negli  ultimi  suoi 
giorni.  —  19.  Se  Leopardi  fosse  uso  dar  fastidi  altrui.  —  20.  Fa- 
vole del  Sodalizio  già  comparse  in  altri  scritti  dell'autore.  —  21.  Ul- 
time parole   del    poeta  secondo  il  Ranieri  e  secondo  il  Viani.  — 
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22.  I  concitati  affanni  e  l'ingente  spesa  che  costò  a  Ranieri  il  salvare 
la  salma  del  poeta  dal  cimitero  dei  eholerosi.  —  23.  Si  corregge 
un  errore  cronologico. 


Parte  Terza.  —  Uffici  scambievoli  onde  real- 
mente era  costituito  il  sodalizio  dei  due 
amici pag.     342 

1.  Si  riportano  i  tratti  più  importanti  dei  Capi  XXXIX  e 
XL,  e  si  divide  in  tre  parti  la  materia  che  rimane  a  trattare.  — 
2.  a)  Se  il  Leopardi  fu  dal  Ranieri  ospitato,  mantenuto  e  provveduto 
d'ogni  cosa.  Falso  che,  secondo  si  narra  nel  Gap.  II  del  Sodalizio, 
il  Leopardi  accettasse  la  proposta  di  vivere  agarico  del  Ranieri. 

—  3.  Fandonie  spacciate  intorno  al  Colletta  e  alle  condizioni  del 
raccolto  peculio  fiorentino.  Altre  inverosimiglianze.  —  4  Leo- 
pardi visse  sempre  del  suo.  —  5.  Se  e  quanto,  durante  il  soda- 
lizio, il  poeta  fosse  obbligato  a  spendere  per  medici   e   medicine. 

—  6.  Altri  fatti  ed  argomenti  che  negano  in  modo  positivo  l'am- 
bizioso racconto  del  Ranieri.  —  7.  Si  dimostra  che  la  fierezza 
singolare  del  carattere  vietavano  al  Leopardi  di  vivere  del  pane 
altrui.  —  8.  Il  Ranieri  non  era  in  grado  di  addossarsi  quell'onere. 

—  9.  Mezzi  adoperati  dal  Ranieri  a  circonvenire  l'opinione  pub- 
blica intorno  ai  suoi  rapporti  col  sodale.  —  10.  Di  quali  uffici  re- 
ciproci fosse  realmente  costituito  il  sodalizio  dei  due  amici.  — 
11.  Benemerenze  del  Leopardi  verso  il  Ranieri.  Periodo  di  mas- 
sima attività  intellettuale  e  produzione  letteraria  pel  Ranieri  il 
tempo  convissuto  col  poeta.  —  12.  Fatti  che  e'  inducono  a  rite- 
nere come  molto  probabile  essere  stato  il  Leopardi  alcuna  volta 
largo  all'amico  anche  di  aiuto  pecuniario.  —  13.  Amore  svisce- 
rato di  Leopardi  pel  Ranieri.  Le  60  lettere  inedite  scritte  dal 
primo  al  secondo.  —  14.  b)  Le  famose  menzogne  studiate  e  scritte  da 
Leopardi  a  dissipare  cicalecci  di  campanile.  —  Leopardi  pone  per 
patto  espresso  dell'accettato  benefizio  la  facoltà  di  falsarlo.  — 
15.  Inverosimiglianze  e  falsità  di  alcune  circostanze  del  racconto. 

—  16.  Falsa  la  domandata  facoltà  d'inventar  favole  e  romanci.  — 
17.  Ma  il  silenzio  sulla  convivenza  col  Ranieri  tenuto  colla  fami- 
glia non  accusa  in  Leopardi  il  proposito  di  occultar  verità  umi- 
lianti? —  18.  Ma  non  è  ingannevole  la  difficoltà  dell'  alloggio  di 
Napoli  spesso  opposta  da  Giacomo   alle   sollecitazioni  del  padre? 


XIX 

—  19.  e)  Ranieri  non  sognò  pur  l'ombra  d'  un'  ingerenza  nelle  rela- 
zioni personali  ed  economiche  di  Leopardi  colla  famiglia  o  con  chic- 
chessia? —  20.  Iu  qual  modo  contribuisse  l'uno  e  I*  altro  alla 
spesa  della  vita  contubernale.  —  21.  Rigida  imputazione  dei  sette 
anni  di  sodalizio  fatta  dal  padre  sul  censo  avito  a  carico  di  An- 
tonio e  Paolina  Ranieri.  —  22.  Perorazione  comico-elegiaca  del 
Sodalizio.  —  23.  Appunti  fatti  da  parecchi  letterati  a  questo  libro. 

—  24.  Insussistenza  della  ragione  movente  e  finale.  —  25.  In  qual 
modo  l'autore  siasi  indotto  a  scriverlo.  —  26.  Il  Ranieri  s'av- 
vede tardi  del  suo  fallo.   —  27.  Conclusione. 


DOCUMENTI 


Primo    Documento.    —    Parere  freniatrico  sul 

defunto  senatore  Antonio  Ranieri      .     .     pag.  443 

Secondo  Documento  —  Testimonianze  Giuseppe 

Ranieri pag.  496 

Ricordi  orali »  507 

Note  esplicative  alla  Carta  Topografica      .     .       »  510 


BIOGRAFIA    CRITICA 

DI 

ANTONIO  RANIERI 


BIOGRAFIA  CRITICA  DI  ANTONIO  RANIERI 


CAPO  PRIMO 

Dall'anno  1806  all'anno  1842. 


1.  Avvertenza  preliminare:  le  biografie  del  Ranieri  scritte  da 
Mare  Mounier  e  da  Gustavo  Brandes  sono  autobiografie.  —  2.  Altri 
biografi  minori  e  minimi.  —  3.  Esame  critico  delle  notizie  intorno 
alla  nascita  ed  all'imberbe  esilio  del  Ranieri.  —  4.  Intorno  a'  suoi 
viaggi  e  studi  meravigliosi  in  Italia,  in  Francia,  in  Inghilterra,  in 
Germania.  —  5.  Quanto  stette  Ranieri  fuori  di  Napoli  ?  —  6.  Cenni 
sid  6uo  carattere.  —  7.  Perchè  uscì  di  Napoli.  —  8.  La  famiglia 
del  Ranieri.  —  9.  Sue  peregrinazioni  con  Carlo  Trova.  Casi  oc- 
corsigli a  Firenze.  —  10.  Tornato  d'oltremonte,  è  preso  d'amore 
per  1'  attrice  fiorentina  Maddalena  Pelzet  Signorini.  —  11.  Brevi 
notizie  su  questa  donna.  —  12.  Come  finisse  questa  passione. 
—  13.  Pi  rimette  alla  parte  2."  la  trattazione  del  suo  sodalizio  col 
Leopardi.  Arti  con  cui  il  Ranieri  defrauda  Monaldo  Leopardi  dei 
libri  appartenenti  a  Giacomo-,  —  14.  e  dei  manoscritti.  —  15.  Stu- 
diato eccesso  di  dolorose  lamentazioni  per  la  morte  dell'amico.  — 
16.  Il  Ranieri  dissuade  il  De  Sinner  dal  pubblicare  le  Opere  di 
Leopardi.  —  17.  Si  dà  alla  carriera  forense.  —  18.  Pubblica  il  suo 
remanzo  Ginevra  o  l'Orfanella  della  Nunziata.  Se  ne  dà  il  sommario. 
Giudizi  del  De  Musset  e  del  De  Gubernatis.  —  19.  Intendi- 
mento morale  di  questo  romanzo.  —  20.  Ranieri  in  carcere.  — 
21.  Pubblica  la  sua  Storia  d'  Italia  dal  V  al  IX  secolo.  —  22.  Indi 
il  Frate  Rocco  o  Piccoli  frammenti  morali. 

1.  —  La  biografia  che  m'accingo  a  narrare  ha 
propriamente  da  dirsi  autobiografia  perchè  i  biografi  di 
A.  Ranieri,  dai  quali  derivo  la  materia,  attinsero  di- 
rettamente o  indirettamente  da  lui  stesso  le  notizie  della 
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sua  vita.  I  biografi  che  l'attinsero  direttamente  dalla 
sua  bocca,  sono  Marc  Monnier  e  Gustavo  Brandes  ; 
il  primo  dei  quali  parla  diffusamente  di  lui  nell'  opera 
L 'Italie  est-elle  la  terre  des  morts  ?  (Paris,  Hachette,  1860); 
il  secondo  nella  dissertazione  storica  Giacomo  Leopardi 's 
Leben  und  fferke  premessa  alla  sua  traduzione  delle 
poesie  di  Leopardi  (Giacomo  Leopardi' s  Dichtungen,  Deutsch 
voti  Gustav  Brandes,  Hannover,  1869).  E  perchè  questo 
è  un  fatto  di  molta  importanza,  giova  documentarlo 
per  assicurarne  il  lettore.  Il  Monnier  a  pagina  130, 
entrando  a  parlare  di  Leopardi,  dice  :  «  Mais  racontons 
«  d'abord  sa  douloureuse  histoire.  Nous  la  prenons  dans  les 
«  lettres,  dans  les  souvenirs  de  ses  contemporains,  dans  les 
«  confidences  de  ses  amis,  et  nous  verrons  par  là  ce  que  e  est 
«  qu  une  vie  d'homme  de  lettres  » .  Più  :  il  Monnier  do- 
vendoci raccontare  la  morte  del  Leopardi,  così  ci  fa 
avvertiti  :  «  Je  veux  raconter  cette  dernière  journée  et  en 
«  rapporter  les  moindres  circonstances  :  on  ne  les  trouvera 
«  quid.  Et  pour  donner  à  ce  récit  une  autorité  qui  manq  ite- 
ti rait  à  son  propre  timoignage,  je  cède  ìa  piume  à  M.  Ra- 
ti nieri  lui  -  mime,  qui  seul  a  vii  la  fin  de  son  immortel  ami. 
«  Les  pages  que  je  vais  traduire  devaient  étre  ajoutées  à  la 
«  notice  qui  précède  les  oeuvres  de  Leopardi  ;  mais  la  timi- 
«  diti  de  l'auteur  (a  pag.  172  dice  la  pusill  animiti  de  l'i- 
ti diteur)  les  a  laissies  inidites.  Elles  sont  donc  publiies 
«  maintenant  pour  la  première  fois.  »  E  a  pagina  341  ci 
fa  sapere  ch'egli  scrive  il  suo  libro  a  Napoli.  Era  l'anno 
1859  o  poco  prima;  dunque  Ranieri  gli  era  al  fianco. 
Cosi  è  del  Brandes  il  quale  a  principio  della  sua  pre- 
fazione ci  confessa  :  «  La  mia  buona  stella  mi  mise  in 
«  rapporto  con  uomini  che  l'avevano  conosciuto  perso- 
«  nalmente  (il  Leopardi)  ed  erano  legati  con  lui  d'intima 
«  amicizia.  Fra  questi  devo  sopra  tutti  mentovare  An- 
«  tonio    Ranieri    professore   all'  Università    di    Napoli  e 


«  deputato  al  parlamento  nazionale  italiano,  e  la  sua 
«  gentile  sorella  Paolina,  coi  quali  io  ebbi  la  fortuna  di 
«  essere  a  Firenze  e  a  Napoli  in  quotidiana  conversa- 
«  zione  ».  Il  Monnier  e  il  Brandes  nei  loro  libri  dedi- 
cano capitoli  alla  biografia  e  alla  recensione  bibliografica 
così  del  Leopardi  come  del  Ranieri,  onde  appare  evidente 
che  se  il  Ranieri,  come  amico  e  compagno  del  defunto, 
fornì  loro  le  notizie  di  lui  che  non  si  leggevano  nell'e- 
pistolario e  in  nessun  altro  scritto,  a  maggior  ragione 
dovette  somministrare  le  notizie  proprie  delle  quali  non 
era  traccia  alcuna  in  libri  precedenti.  Una  prova  di 
questo  si  ha  da  ciò  che,  secondo  ricorda  il  giornale 
Capitan  Fracassa  degli  8  gennaio  1888,  avendo  lo  Zum- 
bini  rilevati  errori  di  fatto  nei  cenni  biografici  sul 
Ranieri  recati  dal  Brandes  nella  sua  dissertazione  pre- 
liminare, questi  rispose  che  le  notizie  le  aveva  avute 
dal  Ranieri  medesimo.  Inoltre  il  Brandes  nel  suo  rac- 
conto procede  con  precisione  scrupolosa  e  veramente 
tedesca,  e  ogniqualvolta  non  è  ben  sicuro  della  notizia, 
ha  cura  di  aggiungere  se  voti  erro,  se  ben  mi  ricordo.  Infine, 
tutti  gli  scrittori  che  fin  qui  si  occuparono  della  bio- 
grafia del  Ranieri,  hanno  sempre  ritenuto  come  detto  da 
lui  ciò  che  di  lui  scrissero  il  Brandes  e  il  Monnier.  Di 
ciò  intendo  avvertito  fin  d'ora  il  lettore  affinchè  le  strane 
contraddizioni  che  verremo  notando  tra  le  due  biografie 
non  creda  imputabili  ai  biografi  ma  al  solo  Ranieri. 

2.  —  Dagli  autori  citati  derivarono  materia  alla 
biografia  del  Ranieri  tutti  gli  altri:  Angelo  De  Guber- 
natis  (Ricordi  biografici,  Firenze,  1872)  segue  il  Brandes  ; 
Giuseppe  Pitrè  (Profili  Biografici,  Palermo,  1864)  segue 
il  Monnier;  F.  ('bieco  (Vita  di  Ji.  Ranieri,  Bari,  1864) 
che,  com'egli  dichiara,  la  pubblicò  col  permesso  dello  stesso 
Ranieri  di  cui  era  umico,  dice  a  pag.  11  d'aver  desunte 
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molte  notizie  dal  libro  del  Monnier  ;  e  ne  desunse  quelle 
anteriori  al  '60  ;  quelle  relative  ai  seguenti  quattro  anni 
ebbe  direttamente  dall'amico.  /  4/0  deputati  del  presente  e 
i  deputati  dell'avvenire  per  una  società  di  egregi  uomini 
politici,  letterati  e  giornalisti  diretta  da  Cletto  Arrighi 
(Milano,  1865)  contiene  cenni  biografici  del  Ranieri, 
dedotti  dal  Chieco  e  grandi  elogi  di  lui  come  uomo  li- 
béralissimo, avverso  ai  preti  e  al  papa.  Riassunte  in 
fretta  dalle  precedenti  e  buttate  giù  senza  fior  di  critica 
sono  le  biografie  che  si  leggono  nei  dizionari  biografici 
del  Vaperau,  del  De  Gubernatis,  del  Larousse  e  del 
Brunialti,  delle  quali  non  credo  dover  tenere  alcun  conto. 
Oltre  che  dal  Monnier  e  dal  Brandes  trarrò  notizie  anche 
dalle  lettere  del  Ranieri  e  da  altri  suoi  scrittirper  modo 
che,  salvo  i  raffronti  con  altri  documenti,  le  osserva- 
zioni e  i  giudizii,  questa  possa  veramente  chiamarsi 
autobiografia  di  A.  Ranieri.  Ma,  domanderà  il  lettore, 
a  che  ritessere  la  sua  autobiografia  ?  Rispondo:  per  co- 
noscere l'uomo  bisogna  farlo  parlare  ;  loquere  ut  te  videam, 
diceva  Socrate.  E  cominciamo.  * 

3.  —  Ranieri  nasce  in  Napoli,  ma,  presso  il  Mon- 
nier (pag.  159)  nel  1806  ;  presso  il  Brandes  (pag.  107) 
nel  1809  ;  il  che  non  impedisce  che,  come  risulta  da 
altro  luogo  del  Brandes  (pag.  67),  fosse  di  10  anni  più 
giovane  di  Leopardi  benché  Leopardi  nascesse  nel  1798  ! 

11  fatto  è  ch'egli  nacque  gli  8  settembre  1806,  ed  era 
di  soli  8  anni  più  giovane  del  sodale. 

A  pag.  76  il  Monnier  comincia  a  celebrarne 
le  lodi    facendone    un    glorioso    emigrato  del  '21  a  soli 

12  anni  :  «  C'ètait  enfin  un  enfant  qui  dèsenchanté 
«  avant  l'iìlusion,  puni  avant  la  faute,  faisait  de  bonne 
«  heure  le  triste  apprentissage  de  l'exil  :  il  se  nommait 
«  Antonio  Ranieri,  il  avait  dou^e  ans  !  »  Come  s'accordano 
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questi  dati  tra  se  ripugnanti  '?  Ranieri,  nato  nel  1806, 
nel  1821  può  contare  12  anni  di  età  ?  E  a  12  anni 
per  qual  reato  politico  si  può  essere  esiliati  ?  Posto  pure 
che  la  svista  sia  del  Monnier  e  non  del  Ranieri  (il 
quale  perù  non  è  da  credere  abbia  lasciato  stampare 
senza  il  suo  consenso  un  anacronismo  che  gli  suonava  a 
lode),  non  è  possibile  classificarlo  fra  gli  esuli  del  '21, 
perchè  nel  '21  egli  aveva  15  anni,  ed  è  ancor  sempre 
troppo  inverosimile  che  un  fanciullo  di  15  anni  sia 
cacciato  in  esilio,  come  dice  il  Ranieri  presso  il  Monnier, 
o  consigliato  da  Ferdinando  I  a  esulare,  come  vuole  il 
Ranieri  presso  il  Brandes.  Chi  ci  dà  lume  di  verità  in 
questo  buio  ranieriano  è  la  lettera  di  Leopardi  al  Bunsen, 
ministro  plenipotenziario  di  Prussia  presso  la  Santa  Sede, 
in  data  16  Marzo  1832,  dove  si  legge:  a  La  storia  del 
«  giovane  Ranieri  ch'io  avrei  voluto  che  egli  vi  raccon- 
«  tasse,  in  sostanza  è  questa.  Non  per  alcuna  sua  colpa, 
«  ma  per  molte  strette  relazioni  avute  con  un  letterato 
«  italiano  che  voi  conoscete  (il  signor  Carlo  Trova),  col 
«  quale  egli  si  stava  allora  a  viaggiare  per  1'  Italia, 
«  Ranieri  fu  esiliato  dagli  stati  di  Napoli  sua  patria,  ed 
«  ebbe  il  dolore  di  ricevere  la  prima  notizia  di  ciò  nel 
«  momento  che  chiedeva  a  Firenze  il  suo  passaporto  per 
«  volare  a  rivedere  sua  madre  moribonda,  che  poi  morì. 
«  Richiamato  nel  gennaio  del  1831,  egli  sarebbe  tornato 
«  a  Napoli,  se  avesse  avuto  la  certezza  o  almeno  la 
«  probabilità,  di  poterne  poi  riuscire.  Ma  accertato  anzi 
«  del  contrario,  per  l'esempio  di  tutti  gli  altri  richiamati, 
«  e  vedendosi  costretto,  se  ritornava,  ad  abbandonare 
«  per  sempre  il  corso  di  vita  intrapreso  nei  cinque  anni 
«  che  aveva  menato  fuor  della  patria,  cioè  ad  abbandonare 
«  i  suoi  studi,  e  tutte  le  sue  più  care  ed  utili  relazioni, 
«  egli  ottenne  dal  padre  dopo  breve  renitenza,  di  rimaner 
«  fuori  ».  (Queste  notizie,  somministrate  dallo  stesso  Ra- 
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nieri  al  Leopardi,  sono  di  una  irrefragabile  autorità 
perehè  dirette  a  gravissimo  diplomatico  a  scopo  di  po- 
litica intercessione.  Da  esse  rileviamo  che  col  gennaio 
del  1831  compivano  5  anni  da  che  Ranieri  si  trovava 
fuori  di  patria,  il  che  viene  a  dire  che  di  Napoli  non 
usci  prima  del  1826,  ventesimo  di  sua  età.  Il  fatto  è 
pienamente  confermato  dal  testimonio  vivente  del  fratello 
Giuseppe.  Laonde  cade  l' imberbe  esilio  tanto  predicato 
da  Antonio  nel  Sodalizio  e  altrove,  salvo  se  a  20  anni 
non  avesse  avuto  ancora  pelo  di  barba  ;  cade  l'esilio 
formale  intimatogli  dal  tiranno,  come  diede  a  intendere 
al  Monnier;  cade  l'esilio  mitigato  e  consigliato  in  pu- 
nizione d'aver  da  studente  pubblicato  clandestinamente 
scritti  liberali,  come  diede  a  intendere  al  Brandes. 

4.  —  Fu  mandato  dal  padre  a  Roma  poi  a  Bo- 
logna a  continuare  gli  studi  della  storia,  della  giurispru- 
denza e  delle  lingue  (Brandes,  pag.  107).  A  Bologna  il 
famoso  Mezzofanti  gli  fu  guida  negli  studi  filologici. 
Questa  città  era  allora  il  convegno  di  letterati  e  scienziati 
illustri  quali  Costa,  Marchetti,  Valorani,  Medici,  Pepoli 
ecc.  Quando  il  Ranieri  ebbe  fatto  tesoro  della  dottrina 
di  tutti  (quand  Ranieri  les  eut  tous  exploités) ,  passò  in 
Francia  (Monnier,  pag.  159).  Noto  un  particolare  :  il 
Monnier  fa  fare  al  nostro  emigrato  l'itinerario  di  Roma 
Firenze  Bologna  ;  Il  Brandes  quello  di  Roma  Bologna 
Firenze.  A  Firenze,  sempre  secondo  il  Brandes,  capitò 
il  Ranieri  ancora  fanciullo  (a  21  anno!);  quivi  strinse 
amicizia  coi  più  insigni  emigrati  quali  Tommaseo,  Ales- 
sandro Poerio,  Gabriele  Pepe,  Giordani,  Borrelli,  Trova, 
Colletta,  Montani  ;  quivi  studiò  la  lingua  toscana  ; 
quindi   passò  in  Francia  (pag.  108). 

Udiamo  le  mirifiche  cose  che  fa  scrivere  al  Mon- 
nier della  sua  dimora  a  Parigi  :  «  Nous  étions  alors  aux 
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«  dernières  années  de  la  Restauration.  M.  M.  Gui^ot,  Ville- 
«  main  et  Cousin  professaient  en  Sorbonne;  Ranieri  suivit 
«  leurs  cours  avec  assiduite.  Il  fut  protegè  par  Benjamin 
«  Constant,  encouragè  par  Lafayette,  aimè  par  La  Mennais. 
«  //  vit  18)0.  Pour  ne  pas  oublier  la  langue  de  son  pays 
«  dans  l'agitation  dti  nutre,  il  frequentati  Botta,  Scalvini, 
«  les  frères  Ugoni,  rejugiés  alors  à  Paris.  »  Il  Chieco  ag- 
giunge Thiers  a  coloro  da  cui  il  Ranieri  fu  conosciuto 
ed  amato,  e  Tracy  a  coloro,  come  La  Mennais  e  Lafa- 
yette, dai  quali  riceveva  quotidianamente  accoglienze 
cordiali  ;  anzi,  secondo  il  Chieco,  il  Lafayette  nel  giovane 
diciottenne  divinava  lo  scrittore  illustre.  Nuova  questa  che 
mi  ha  l'aria  di  una  novella  perchè  vi  sta  a  disagio  la 
sapienza  di  un  Lafayette  e  vi  è  sacrificata  la  Cronologia. 
Infatti  il  Ranieri  nel  '29,  quando  fu  a  Parigi,  aveva  23 
anni  non  18.  Che  bazza  pel  Ranieri  poter  imbandire  a 
se  stesso  un  convivio  di  tante  lodi  lasciando  agli  altri 
l'impiccio  di  dover  regolare  i  conti  colla  verità  storica 
e  di  risponderne  al  pubblico  !  Perchè  non  manchi  l'emo- 
zione il  Brandes  aggiunge  che  a  Parigi  nelle  giornate 
di  Luglio  1830  il  Ranieri  rimase  ferito.  L'esagerazione 
di  tutte  queste  notizie  ci  dice  sino  a  qual  grado  esse 
sieno  degne  di  fede  :  a  buon  conto  nelle  15  lettere 
scritte  dal  1837  al  1845  al  De  Sinner  residente  a  Pa- 
rigi, non  nomina  come  amici  che  i  fratelli  Ugoni  e 
come  persone  d'alto  riguardo  il  Guizot  e  il  La  Mennais, 
al  primo  dei  quali  desiderava  che  il  De  Sinner  conse- 
gnasse una  copia  de'  suoi  Prolegomeni  allo  studio  della 
scienza  storica,  al  secondo  mandò  in  dono  una  copia  della 
sua  Ginevra. 

Continua  il  Monnier  :  «  Puis  il  passa  en  An- 
«  gleterre.  Il  y  étudia  les  institutions  des  pays  libres.  Il  fit 
«  enfin  son  tours  d 'Allemagne  à  l'universitè  de  Berlin  où 
«  il  apprit   la  philosophie  de  l'histoire,    et   cornine,    en  son 


«  absence,  on  l'avait  exiìé  de  Napìes,  il  renira  daiis  Florence 
«  où  sa  vie  d'études  ne  discontinua  pas  ».  Il  Brandes 
aggiunge  che  fu   pure  a  Gottinga. 

Raffrontiamo  adesso  queste  notizie  con  quelle  dal 
Ranieri  stesso  comunicate  per  iscritto  al  De  Sinner  in 
lettera  2  Sett.  1837,  poco  dopo  la  morte  del  poeta  :  «  Io 
«  conobbi  Giacomo  in  Firenze  il  dì  29  Giugno  1827, 
«  anniversario  della  sua  nascita.  Sedici  mesi  di  poi  io 
«  venni  in  Svizzera  e  poi  costì  (a  Parigi)  e  Giacomo 
«  ritornò  a  Recanati.  Il  10  Sett.  1830  ci  riabbracciammo 
«  a  Firenze  ».  Sul  principio  della  stessa  lettera  afferma 
essere  stato  un  anno  a  Parigi.  Ora  veda  il  lettore  quanto 
di  vero  o  di  verosimile  possa  raccapezzarsi  nelle  notizie 
regalate  dal  Ranieri  ai  suoi  biografi.  Egli  vide  a  Parigi 
la  rivoluzione  di  Luglio  ;  adunque,  dato  pure  ne  fosse 
fuggito  poi  subito  a  precipizio,  era  ancora  nella  capitale 
di  Francia  il  29  Luglio,  ultima  delle  tre  memorabili  gior- 
nate. Ma  il  10  Sett.  dell'anno  stesso  era  già  pure  a 
Firenze;  fatto  verissimo  di  cui  ci  fa  certi  una  lettera 
del  Niccolini  alla  Pelzet  in  data  15  Settembre  1830- 
Ora,  com'è  mai  possibile  che  in  40  giorni,  quanti  ne 
passano  dalla  fine  di  Luglio  ai  10  di  Sett.,  un  uomo 
da  Parigi  vada  a  Londra  e  vi  studi  le  istituzioni  dei 
paesi  liberi,  ne  ritorni,  vada  a  Gottinga,  indi  a  Berlino, 
quivi  impari  la  filosofia  della  storia  come  si  trattasse  di 
una  passeggiata  al  Viale  dei  Tigli,  di  là  discenda  in  Italia 
per  le  Alpi  e  si  riduca  a  Firenze  ?  E  tutto  questo  a 
tempo  che  in  Europa  unica  ferrovia  era  quella  appena 
allora  costruita,  da  Manchester  a  Liverpool  ?  E  noti  il 
lettore  che  qui  non  è  quistione  di  abbaglio  o  svista  ; 
il  fatto  falso  ed  assurdo  è  stato  senza  meno  raccon- 
tato dal  Ranieri  all'uno  e  all'altro  dei  suoi  biografi 
perchè  l'uno  e  l'altro  lo  narrano  identicamente,  e  per- 
chè il    Brandes,  come  appare  dal  contesto  del  suo-  rac- 
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conto  e  più  dall'elenco  delle  fonti  a  cui  lo  attinse,  non 
seguì  punto  ne  forse  conobbe  il  libro  del  Monnier.  Ma 
non  è  da  prestar  fede  a  questo  suo  viaggio  in  Ger- 
mania, oltre  che  per  l'assurdità  notata,  anche  perchè  in 
-un  suo  scritto  o  lettera  ne  fa  menzione  nò  si  può  tro- 
var parola  che  anche  indirettamente  vi  accenni;  perchè 
parlando  di  Berlino  e  de'  suoi  studi  di  filosofia  della 
storia,  avrebbe  nominato  alcun  illustre  alemanno  qualora 
ne  avesse  frequentate  le  lezioni  o  contratto  1'  amicizia, 
come  fece  parlando  della  sua  dimora  a  Parigi;  perchè 
nelle  Memorie  inedite  dei  suoi  viaggi,  della  Germania 
nulla  si  dice,  e,  infine,  perchè  nulla  ne  disse  mai  il 
venerando  suo  fratello  superstite  Giuseppe.  Quanto  al 
viaggio  di  Londra,  nella  Notizia  intorno  alia  sua  Ginevra, 
(Milano,  1862),  egli  afferma  esplicitamente  che  a  Londra 
tra  il  '80  e  il  '31,  esule  imberbe  (a  24  anni!),  ora  col  libro 
del  conte  Giovanni  Arrivabene  (Di  varie  società  e  istitu- 
zioni di  beneficenza  in  Londra;  Lugano,  1828,  molto  lodato 
da  Pellegrino  Rossi  nella  Revue  de  Genève),  ora  collo 
stesso  autore  del  libro  andava  a  visitare  gli  ospizi  di 
quella  metropoli,  dai  quali  dice  aver  avuto  la  prima  idea 
del  suo  romanzo  Ginevra  o  l'Orfanella  della  Nunziata. 
Questo  viaggio  non  si  può  mettere  in  dubbio  sia  per- 
dio il  Ranieri  non  avrebbe  osato  scrivere  cosa  che 
l' Arrivabene,  ancora  vivente,  avrebbe  potuto  facilmente 
smentire,  sia  perchè  ne  discorre  nelle  sue  sue  Memorie 
manoscritte,  sia  perchè  lo  assevera  Giuseppe  Ranieri. 
Siccome  però  l' Arrivabene  l'anno  1830  fu  a  Londra  non 
prima  né  dopo  la  primavera,  come  risulta  da  ciò  che  ci 
narra  nel  voi.  I,  cap.  5.°  pag.  170  delle  sue  Memorie, 
conviene  contraddire  ai  biografi  del  Ranieri  che 
lo  fanno  a  Londra  dopo  la  rivoluzione  di  Luglio,  e 
dire  che,  quando  vide  a  Parigi  questa  rivoluzione, 
egli  aveva  già  compito  il  suo  viaggio  d'Inghilterra.    Ma 
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è  poi  così  certa  la  sua  presenza  a  Parigi  al  tempo  della 
rivoluzione  di  Luglio  da  non  potersene  dubitare  ?  An- 
tonio, lo  vedemmo,  era  a  Firenze  il  10  Settembre  1830, 
ma,  come  risulta  da  una  lettera  del  Niccolini  alla  celebre 
attrice  Pelzet  del  15  dello  stesso  mese,  s'era  già  fermato 
qualche  po'  di  tempo  a  Genova  a  vagheggiarvi  questa 
donna  della  quale  era  tocco  e  da  cui  ebbe  una  lettera  da 
consegnare  al  Niccolini  medesimo.  Ora  essa  cominciò  le 
sue  recite  in  detta  città  il  i°  Luglio  e  le  cessò  col  28 
Agosto  (1)  ;  ammessa  dunque  la  più  larga  ipotesi  ch'egli 
non  fosse  a  Genova  prima  del  15  o  20  Agosto,  il  let- 
tore vede  facilmente  come  al  povero  Ranieri  ferito  nella 
rivoluzione  di  Luglio  resti  a  gran  pena  il  tempo  di  cu- 
rare la  ferita  e  di  far  la  strada  da  Parigi  a  Genova. 
Che  se  consideriamo  il  suo  carattere  cauto  e  sperico- 
lato, vedremo  ragione  di  dover  porre  in  dubbio  anche  la 
sua  presenza  a  Parigi  nei  tre  giorni  dei  sanguinosi 
tumulti. 

Intanto  il  lettore  avrà  certo  avvertito  magni- 
ficenza di  fatti  che  i  poveri  biografi  udirono  e  in 
buona  fede  credettero  al  Ranieri  e  in  buona  fede  spac- 
ciarono al  pubblico.  Cacciato  in  esilio  fanciullo,  va  a  stu- 
diare a  Roma,  poi  a  Bologna  donde,  appropriatasi  la 
dottrina  di  quei  dotti  e  diretto  negli  studi  filologici  da 
un  Mezzofanti,  va  a  Firenze  e  stringe  amicizia  col 
fiore  dei  letterati  italiani  ivi  rifugiati;  quindi  a  Parigi 
dove,  studente  assiduo,  è  amato  e  onorato  da  quanto 
di  meglio  e  di  più  preclaro  in  politica  e  in  lettere  ha 
la  Francia  ;  Lafayette  lo  divina  illustre  scrittore  ;  vede 
la  rivoluzione  e  vi  rimane  ferito  ;  passa  a  Londra  dove 
studia  le  istituzioni  dei  paesi  liberi;  cala  in  Germania, 


(1)  Vedi  Gaietta  di  Genova  anno  1830. 
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va  a  Berlino  per  Gottinga  e  vi  studia  la  filosofia  della 
storia  ! 

5.  —  Quanti  anni  fu  Ranieri  fuori  di  Napoli  ? 
Nella  lettera  dei  13  novembre  1844  al  De  Sinner  dice 
anni  12;  presso  il  Monnier  (pag.  177)  dice  aver  passati 
10  anni  nella  sola  Firenze;  nella  lettera  26  giugno  1837 
al  conte  Monaldo,  10  anni  in  tutto;  secondo  la  citata 
lettera  di  Leopardi  al  Bunsen  suffragata  da  altri  dati 
sicuri,  non  sarebbero,  come  in  fatto  non  sono,  più  di  7 
anni  e  mezzo!  E  il  conto  è  presto  fatto:  uscito,  come 
dicemmo,  da  Napoli  nel  1826,  il  suo  primo  ritorno  fu 
ai  primi  d'ottobre  del  '32;  ne  riuscì  l'aprile  del  '33, 
e  vi  ritornò  poi  stabilmente  col  sodale  il  1°  ottobre  dello 
stesso  anno  (1).  Il  Chieco  spara  la  bomba  che  nelle  pere- 
grinazioni intraprese  per  ricerche  storiche  il  Ranieri  spese 
ben  ìjo.ooo  lire.  Chi  gli  diede  a  credere  siffatta  enor- 
mità? Il  Ranieri.  Giuseppe  Raineri  dice  infatti  che  il 
fratello  asseriva  d'avere  spesa  questa  somma;  e,  d'altra 
parte,  il  Chieco  dove  non  segue  il  Monnier  riferisce 
la  parola  orale  dell'amico  suo. 

Questo  per  mezzo'  de'  suoi  biografi  narra  di  se 
il  Ranieri;  prima  di  procedere  innanzi  soggiungerò  a 
complemento  alcune  altre  notizie  attinte  ad  ,altre  fonti. 

6.  —  Il  giudizio  sull'uomo  e  sul  suo  carattere  i 
lettori  devono  derivarlo  non  da  altro  che  dai  fatti  della 
sua  vita;  nondimeno  non  parmi  intempestivo  l'esibire 
fin  d'ora  i  tratti  più  notevoli  del  suo  aspetto  fisico  e 
morale. 


(1)  V.  Epistol.  lett.  762  e  782,  e  lettera  di  Ranieri  a  Monaldo 
Leopardi  26  giugno  1837  in  Nuovi  Documenti  intorno  alla  vita  e  agli 
scritti  di  G.  Leopardi  per  G.  Piergili,  Firenze,  1892. 
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Era  il  Ranieri  un  bello,  biondo,  alto  e  formoso 
giovane,  di  maniere  gentilissime,  di  cuor  buono  e  facilis- 
simo ad  accendersi  per  tutto  ciò  che  bello  e  onorevole 
gli  paresse.  D'ingegno  aperto  e  destro,  si  applicò  per 
tempo  alle  lettere  classiche  e  sopra  tutto  alla  storia,  nello 
studio  della  quale  e  nella  osservazione  degli  uomini  e 
dei  loro  costumi  acquistò  liberi  sentimenti  in  religione 
e  in  politica.  Ma  non  fu  scevro  da  debolezze;  farò 
cenno  solo  di  quelle  che  il  lettore  potrà  rilevare  nel  corso 
di  questo  'scritto.  La  sua  grande  sensitività,  non  per- 
mettendogli di  vedere  le  cose  nella  lor  giusta  misura, 
spesso  lo  induceva  ad  allargarne  le  dimensioni  e  a  far 
di  un  grano  un  monte;  inoltre  vanità  e  smania  incre- 
dibile di  lode  e  di  gloria  lo  traeva,  quando  pensava 
poterlo  fare  con  sicurtà,  a  svisare  a  suo  vantaggio  il 
vero  e  a  inventare  i  fatti  di  sana  pianta;  a  ciò  aiutato 
da  un  fino  accorgimento  col  quale  seppe  sempre  felice- 
mente destreggiarsi  cogli  uomini  e  navigare  tra  molte 
difficoltà  della  vita,  segnatamente  in  politica.  E  se  l'av- 
vedutezza lo  salvò  da  molte  noie,  l'essere  timido,  diffi- 
dente e  insofferente  anche  di  un  piccolo  dolore  gì' impedì 
di  correre  ad  atti  o  avventurarsi  in  imprese  di  na- 
tura pericolosa. 

7.  —  Nondimeno,  ardente  ed  esuberante  di  vita, 
voglioso  d'imparare,  di  prodursi  in  società,  di  vedere, 
conoscere,  godere  il  mondo,  di  affratellarsi  cogli  uomini 
illustri,  di  rivedere  in  paesi  più  liberi  e  civili  i  suoi 
patrioti  napoletani  esiliati,  Antonio  in  Napoli  non  poteva 
ne  voleva  rimanere.  Al  re  spergiuro  era.  succeduto  nel 
regno  Francesco  I  che  trascinava  il  governo  e  l'ammini- 
strazione dello  Stato  all'ultimo  grado  d'ogni  immagi- 
nabile abbiezione  senza  rinunziare  alla  politica  del 
sospetto  e  delle  persecuzioni.  Par  di  sognare  quando  si 
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gtì  in  gravissimi  storici  qual  razza  di  barbarie  era 
imposta  a  Napoli  dal  governo  borbonico  dal  1821  al 
1830  !  Chiunque  poteva  recarsi  altrove  a  respirar  aure 
migliori,  fuggiva  di  là  come  da  luogo  appestato.  Inoltre 
il  padre  di  Antonio,  Francesco  Ranieri,  alto  ufficiale 
nell'amministrazione  delle  poste,  uomo  buono  ma  di 
viete  opinioni  e  troppo  disformi  da  quelle  del  figlio, 
non  gli  avrebbe  mai  consentito  di  parlare  e  diportarsi 
molto  liberamente.  L'anno  1826  va  poi  tristamente 
famoso  nella  storia  del  Regno  di  Napoli  pei  cresciuti 
rigori  politici.  Il  maggio  di  quell'anno  fu  istituita  la 
Giunta  suprema  pei  reati  di  Stato  che  giudicava  i  delitti 
di  lesa  maestà  ed  era  ligia  alla  polizia  di  cui  esercita- 
va le  vendette.  Inoltre  il  26  settembre  il  ministro  Ni- 
cola Intontì  diramò  una  sua  famosa  circolare  nella  quale 
s'ingiungeva  a  tutti  i  pubblici  funzionarii,  pena  la  de- 
stituzione, di  esercitare  ogni  maggior  rigore  contro 
chiunque  non  si  mostrasse  favorevole  al  presente  go- 
verno ;  il  che  obbligava  gl'impiegati  dello  Stato  a  far 
da  inquisitore  e  birro  anche  nella  propria  famiglia  (1). 
In  sì  dure  circostanze  Francesco  Ranieri,  consigliatosi 
forse  coll'Intonti,  si  risolse  di  secondare  l'ardente  desi- 
derio di  Antonio  e  liberar  sé  e  lui  da  ogni  possibile 
molestia.  Gli  permise  quindi  di  uscire  dal  Regno  e  re- 
carsi a  Roma  a  studiare  fornendolo  all'uopo  di  buone 
commendatizie  a  ragguardevoli  e  fidate  persone. 

8.  —  Francesco  Ranieri  non  era  ricco,  ma  qual- 
che discreta  rendita,  la  dote  della  moglie  e  lo  stipendio, 
a  quei  tempi  molto  considerevole,  del  suo  elevato  ufficio, 


(1)    V.    Gli  ultimi  rivolgimenti  italiani.  Memorie  storiche   di  F.  A. 
Gualterio  ;  Napoli,  1862,  voi.  4°,  pag.  94. 
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corrispondente  all'odierno  di  ispettor  generale  delle  Rè. 
Poste,  gli  davano  modo  di  provvedere  decorosamente 
ai  bisogni  della  sua  numerosa  famiglia.  Egli  aveva 
sposato  una  Conzo  da  cui  ebbe  dieci  tìgli,  quattro 
maschi  e  sei  femmine  ;  dei  maschi  il  primo  era  Antonio, 
seguiva  Giuseppe,  poi  Lucio,  ultimo  Goffredo  ;  delle 
femmine  ricordo  Enrichetta,  andata  sposa  nel  1826 
all'avvocato  Giuseppe  Ferrigni  Pisone,  morto  nel  1865 
vicepresidente  del  Senato  a  Torino  ;  Paolina,  rimasta 
fanciulla  e  convissuta  sempre  con  Antonio;  Teresa,  Er- 
minia, Giulia  ed  una  sesta  di  cui  ignoro  il  nome.  Abi- 
tavano in  Via  S.  Giacomo  al  1°  piano  della  casa  che 
fa  angolo  con  Piazza  del  Municipio  e  la  cui  porta,  se- 
gnata del  n.°  65,  era  quasi  rimpetto  alla  porta  piccola 
della  Chiesa  di  S.  Giacomo;  al  2°  piano  abitava  il  ba- 
rone Farina  ;  al  3°  i  Ferrigni  ;  tutti  appartamenti  locati 
a  pigione.  (Vedi  carta  topografica  allegata,  n.  4).  La 
madre,  donna  di  profondo  sentire,  nutriva  una  tenerezza 
Bpeciale  pel  suo  primogenito  ;  del  quale  come  aveva 
fino  allora  curata  con  particolare  affetto  Y  educazione  e 
la  coltura  così  sostenne  poi  sempre  la  causa  innanzi  al 
marito  ogniqualvolta  Antonio  l'avesse  pregata  ad  otte- 
nergli da  lui  aumenti  pecuniarii  o  altre  agevolezze. 

9.  —  Scioltosi  dagli  amplessi  della  famiglia  e  da 
quello  del  fratello  Giuseppe,  allora  fanciullo  di  13  anni, 
che,  amandolo  incredibilmente,  lo  accompagnò  fino  alla 
barriera,  Antonio  corse  subito  a  Roma  dove  conobbe 
tosto  ragguardevoli  persone  e  rivide  Carlo  Trova  amico 
della  sua  famiglia,  espatriato  anche  lui  per  non  poter 
sostenere  la  vista  della  mina  morale  della  patria.  Il 
Troya  aveva  creduto  e  sperato  nella  rivoluzione  del  '20 
e  sulla  Minerva  aveva  scritto  con  sensi  di  libertà  e  pro- 
gresso;   ma  venuto  a  Roma  con  commendatizie  a  mon- 
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signori  e  prelati  della  Corte  pontificia,  fu  da  loro  accolto 
con  tante  e  così  seducenti  blandizie  e  inebrianti  incen- 
sazioni che  il  valentuomo  fu  preso  all'amo  e  di  ghibellino 
divenne  guelfo.  Uomo  buono,  amabile  e  schietto,  e  pieno 
il  capo  di  un'infinità  di  piacevoli  racconti  e  aman- 
ti.-.-iino  dai  giovani,  si  tolse  più  volte  il  Ranieri  a 
compagno  delle  sue  peregrinazioni  e  ricerche  storiche. 
Antonio,  che  lungamente  aveva  sospirato  la  fortuna  di 
trovarsi  a  fianco  di  uomini  ammirandi  per  fatti  e  per 
dottrina,  non  è  a  dire  con  quai  gioia  valicasse  in  sì 
preclara  compagnia  le  valli  e  i  monti  dell' Apennino  per 
recarsi  d'uno  in  altro  monastero  a  rovistarvi  gli  archivi 
e  consultarvi  le  ingiallite  pergamene.  Da  Roma  col 
Trova  passò  a  Bologna,  indi  a  Firenze  dove  sotto  i] 
pacifico  governo  di  Leopoldo  II  vivevano  in  libera  quiete 
i  concittadini  Pasquale  Borrelli,  i  Poerio  padre  e  figlio, 
il  generale  Colletta  e  il  Colonnello  Gabriele  Pepe.  Nel 
discorso  commemorativo  di  quest'ultimo  egli  rammenta 
con  singolare  compiacenza  la  frequente  e  famigliare 
conversazione  avuta  con  lui,  l'avere  spesso  assistito  alla 
sua  cena  frugalissima,  l'averlo  udito  raccontare  le  guerre 
combattute,  le  ferite  riportate,  le  prigionie  sofferte,  e  in 
qual  modo  nel  1826  aveva  insegnato  al  Lamartine  a 
rispettare  il  nome  italiano.  0  noctes  cenaeque  deum  !  grida 
il  Ranieri    rapito  al  ricordo  di  tanta   grandezza  (1). 

A  Firenze  studiò  la  lingua  del  popolo  e  nelle 
sue  escursioni  fuori  di  città,  quella  del  contado.  Da  questo 
studio  congiunto  a  quello  dei  classici  derivò  un  dettato 
netto  e  sincero  quale  si  osserva  nella  Ginevra  e  nella 
Storia  da  Teodosio  a  Carlomagno;  più  tardi  la  scuola 
troppo    meticolosa   del  Puoti,    di  cui   si   fece    scrupoloso 


(1)  V.  Gabriele  Pkpe  fai  Scritti  varii\  Napoli,  V.  Morano,  1879. 
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discepolo,  erapì  di  forme  viete  e  parole  antiquate  i  brevi 
scritti  dove  anche  lo  stile  appare  molto  meno  corrente  e 
snodato.  In  Firenze  frequentò  il  gabinetto  di  Viesseux 
dove  conobbe  il  Giordani,  il  Tommaseo,  il  Montani, 
Emilio  Frullani,  Cosimo  Ridolfi,  Gino  Capponi,  coll'ul- 
timo  dei  quali,  e  più  col  Niccolini  si  legò  d'amicizia 
che  durò  poi  sempre.  Al  Niccolini  si  affezionò  in  modo 
particolare  ;  ammirava  in  lui  il  valore  poetico,  la  dot- 
trina, l'integrità  della  vita,  la  fermezza  del  carattere, 
amava  la  semplicità  della  fede,  i  principii  ghibellini  pro- 
fondamente sentiti  e  fortemente  professati  ;  il  Niccolini 
lo  amava  pel  suo  giovanile  ardore  di  fare  e  di  studiare 
e  pei  sentimenti  conformi  ai  suoi.  Il  29  giugno  1827 
Antonio  vide  la  prima  volta  a  Firenze  G.  Leopardi 
col  quale  però  non  strinse  allora  quell'amicizia  che  li 
avvinse  più  tardi  (1). 

Nella  stessa  città  l'anno  1828  il  nostro  giovane 
fu  colpito  dalla  massima  tra  le  umane  sventure,  la  per- 
dita della  madre,  suo  maggior  sostegno.  Avvisato  da  una 
lettera  della  famiglia  ch'ella  era  agli  estremi,  corre  agi- 
tato a  domandare  il  passaporto  per  volare  a  Napoli, 
ma  ecco  che  gli  vien  notificato  il  decreto  d'esilio  dal 
reame.  Poco  appresso  sui  cancelli  della  posta  riceveva 
in  altra  lettera  della  famiglia  il  lugubre  annunzio,  e 
la  stretta  di  cuore  fu  tale  che  quasi  cadeva  svenuto  se 
non  lo  sosteneva  Alessandro  Poerio  che  continuò  ad 
assisterlo  e  confortarlo  più  giorni.  Causa  dell'esilio  l'avere 
avuto  stretta  relazione  con  Carlo  Trova,  il  quale  pure 
poco  prima  era  stato  colpito  dalla  stessa  condanna  come 
reo  d'aver  aderito  alla  rivoluzione  del  '20. 


(1)   V.    lettera    del    Ranieri    al   De  Sinner   2    settembre    1837 
nell'  opera    già    citata    Nuovi  documenti  intorno  alla  vita    ecc.    per 

Gr.    PlERGlLI. 
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10.  —  Sullo  scorcio  del  1828,  impaziente  di  veder 
genti  e  paesi  nuovi,  si  recò,  come  scrive  al  De  Sinner, 
prima  in  Svizzera  poi  in  Francia  a  Parigi,  quindi  in 
Inghilterra.  Di  questi  viaggi  ho  già  toccato.  Tornato 
in  Italia,  sostò  a  Genova  l'estate  del  1830  dove  rivide 
la  celebre  attrice  Maddalena  Pelzet  Signorini  che  reci-  » 
tava  al  Teatro  Carlo  Felice  nella  Drammatica  Compagnia 
al  servigio  di  S.  M.  I.  la  Duchessa  di  Parma  diretta  da 
Luigi  Domeniconi;  donna  d'alta  virtù  e  gentilezza  e  di 
rara  bellezza  e  formosità,  che  a  Firenze  aveva  già  cono- 
sciuta per  mezzo  del  Niccolini;  e  cominciò  o,  meglio, 
ricominciò  a  sentirsene  preso.  Da  Genova  la  Pelzet 
passò  a  recitare  a  Roma  e  il  nostro  giovane  tornò  a 
Firenze,  dove  giunto  li  10  settembre,  consegnò  al  Nic- 
colini  una  lettera  di  lei,  alla  quale  il  tragediografo  pisano 
rispondeva  : 

«  Firenze,  15  Settembre  1830. 

«   Mia  cara  amica, 

«  Dal  bello,  colto  e  gentile  Ranieri  ho  ricevuto  la 
«  vostra  lettera,  la  quale  mi  fa  certo  che  vivo  sempre 
«  nellajvostra  memoria.  Ho  udito  da  lui,  e  con  sommo 
«  piacere,  che  pur  Genova,  diversa  d'ogni  gentil  costume 
«  e  intesa  a  guadagni,  vi  ha  resa  quella  giustizia  che 
((  meritate.  Ora  siete  sul  teatro  della  vostra  gloria;  e 
«  all'aria  trionfale  del  Campidoglio  e  fra  i  sette  colli 
«  tornate  qualche  volta  col  pensiero  all'umil  Firenze 
«  e  al  vostro  amico.  Non  ho  mancato  di  mandare  nello 
«  istante  la  lettera  per  Perugia  al  suo  destino.  Nella 
«  casa  della  Marchesa  Lenzoni  ho  qui  visto  il  Gagliuffi, 
«  che  mi  ha  parlato  di  voi  coll'ardente  parola  di  un 
«  innamorato:  tant'è,  tutti  incatenati  al  vostro  carro,  e 
«  primo  di  tutti....  Basta,  mi  son    rallegrato    moltissimo 
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«  nell'udire  da  quél  letterato  più  che  settuagenario  l'e- 
«  spressione  di  un  giovane  di  venticinque  anni.  Gran 
«  potenza  delle  belle  donne  che  tornano  a  gioventù,  o 
«  per  dir  meglio,  fanno  coll'amabile  follia  della  passione 
«  dimenticare  agli  uomini  la  vecchiezza  (1). 

«  Lasciando  gli  scherzi,  mi  gode  l' animo  nel- 
«  l'udire  che  siete  stimata  ed  amata  da  tutti.  Salutate 
«  il  vostro  ottimo  consorte,  e  ricordategli  di  custodire 
«  diligentemente  il  manoscritto  del  Procida,  che,  come 
«  sapete,  non  devo  stampare. 

«  Se  posso  cosa  che  vi  piaccia,  comandatemi, 
«  e  vivete  felice  e  memore  del  vostro  amico  ». 

A  Firenze  il  Ranieri  rivide  il  Leopardi  col  quale 
iniziò  allora  quella  forte  amicizia  che  la  morte  solo 
disciolse.  Ma  l'amore  della  Pelzet  ai  primi  di  ottobre 
gli  faceva  già  lasciar  Firenze  per  correre  a  Roma,  e  il 
Leopardi   per   soddisfare   al  suo  desiderio    di    aver  colà 


(1)  Marco  Faustino  Gagliuffi  nato  a  Ragusa  l'anno  1765,  eccle- 
siastico, celebre  improvvisatore  di  versi  latini,  a  quel  tempo  era 
a  Genova  bibliotecario  della  Università,  stretto  di  grande  amicizia 
col  marchese  Gian  Carlo  Di  Negro,  noto  mecenate.  Di  lui  è  l'i- 
scrizione latina  che  sta  in  fronte  al  teatro  Carlo  Felice.  Morì 
nel  1884.  Della  Pelzet  ospite  gradita  alla  Villetta  Di  Negro 
parla  un  articoletto  della  Gaietta  di  Genova  del  31  luglio  1830 
così  concepito:  «  Il  signor  marchese  G.  C.  Di  Negro  ci  fa  l'onore 
«  d'inviarci  i  due  seguenti  distici,  improvvisati  l'altr'jeri  alla  Vil- 
«  letta  dal  Prof.  Gagliuffi  :  sull'incidente  di  trovarsi  egli  in  mezzo 
«  del  eh.  avv.  Nota,  {Alberto  ILota  il  celebre  comedio grafo)  e  della 
«  celebre  attrice  signora  Pelzet,  Gagliuffi  protestò  d'essere  af- 
«  flitto  per  la  recente  morte  della  signora  marchesa  Giulia  Ole- 
«  vano;  e  riconoscente  disse  : 

«  %Albertum  en,  italo  qui  scribit  idonea  socco, 

u  Pel^etam  en  scenae  delicias  italae: 

«  Lattar  er  medius;  mihi  sed  bona  Lilia  adempia  est, 

«  Meque  recens  cogit,   Carole,  fiere  dolor  n. 
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oltre  le  ebbrezze  ideali  anche  modo  di  far  qualche  studio 
e  godere  qualche  svago  di  gioventù,  gli  consegnava  una 
lettera  pel  cav.  P.  E.  Visconti  in  data  7  ottobre  a  cui 
raccomandava  1'  amico  con  queste  parole  :  «  Mio  caro 
«  Pietrino,  ti  raccomando  il  mio  amicissimo  Antonio 
«  Ranieri,  Cavaliere  napolitano,  qui  mores  hominum  mul- 
«  torum  vidit  et  urbes,  giovane  d'ingegno  raro,  di  ottime 
«  lettere  italiane,  latine  e  greche,  di  cuore  bellissimo 
«  e  grande.  Desidera  acquistar  conoscenza  massima- 
«  mente  di  giovaui  e  di  belle  donne,  desidera  cercar 
«  nelle  biblioteche  ».  Tornò  a  Firenze  il  10  novembre 
dove  lo  seguirono  indi  a  poco  i  coniugi  Pelzet,  se  pure 
non  fecero  il  viaggio  seco  lui.  La  Pelzet  rimase  a  Fi- 
renze il  resto  dell'autunno,  vi  ritornò  l'estate  dell'  anno 
seguente  ;  onde  l'amore  del  Ranieri  andò  via  via  cre- 
scendo tinche  divenne  furente  e  disperata  passione. 
L'autunno  del  '31  egli  la  seguì  a  Roma,  l'estate  del 
'32  a  Bologna;  fu  per  impazzirne.  E  infatti  se  consi- 
deriamo da  una  parte  la  sua  natura  sommamente  sen- 
sibile e  appassionata,  e  dall'altra  l'oggetto  dell'amor  suo, 
la  Pelzet,  dal  fascino  della  quale  nessuno  che  la  vedesse 
e  udisse  pareva  sapersi  schermire,  possiamo  credere 
agevolmente  che  quell'amore  in  lui  durato  circa  due  anni 
fosse  immenso  ed  abbia  miserevolmente  straziato  il  suo 
cuore.  Mancano  documenti  per  accertare  se  e  quanto 
corrispondesse  a  questa  passione  la  diva  Pelzet,  ma  è 
fuor  di  dubbio  che,  se  potè  sentire  pel  delirante  giovane, 
affetto  e  pietà,  non  venne  però  mai  meno  ai  suoi  doveri 
di  moglie.  «  Ranieri  è  sempre  a  Bologna,  e  sempre 
«  occupato  in  quel  suo  amore  che  lo  fa  per  più  lati 
«  infelice  ».  Così  scriveva  Leopardi  nel  luglio  del  '31 
alla  Fanny  Targioni  -  Tozzetti,  e  a  ragione  :  la  Pelzet 
era  coniugata,  e  quindi  nell'impossibilità  di  farlo  felice 
per  via   onesta  ;    era   virtuosissima   e  quindi  nell'impos- 
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sibilità  di  accontentarlo  per  via  disonesta;  senza  contare 
che  l'amore,  quando  è  fiera  passione  è  una  febbre,  una 
mania   che  toglie    l'uomo  a  se  stesso  e  ne  fa  strazio. 

11. —  Di  questa  simpatica  donna,  che  deve  un'al- 
tra volta  comparire  nel  nostro  discorso,  non  dispiacerà 
al  lettore  udire  qualche  notizia  più  particolare.  Nata  da 
poveri  genitori  a  Firenze  nel  1802,  studiò  all'Accademia 
fiorentina,  e  a  17  anni  calcò  per  la  prima  volta  le  scene 
a  Palermo.  Andata  sposa  al  valente  attore  Ferdinando 
Pelzet,  si  fé'  udire  a  Firenze  poi  a  Roma  col  Vestri. 
Venivano  in  lei  massimamente  ammirate  la  persona 
elegante,  l'occhio  eloquente,  il  volto  pronto  ad  assecon- 
dare ogni  maniera  di  affetto,  la  pronuncia  pura,  la 
voce  limpida,  la  movenza  piena  di  grazia  e  di  decoro. 
Queste  le  doti  dell'artista,  non  meno  incantevoli  quelle 
della  donna  perchè  ella  era  bellissima  ed  avvenente, 
gentile,  sensibile,  colta  e  virtuosissima.  Ovunque  fermasse 
la  sua  dimora,  scrive  lo  Scartabelli  nel  suo  'Discorso 
commemorativo  di  questa  donna  (Firenze,  1854),  aveva 
tosto  d'  intorno  i  più  solenni  artisti  e  letterati  a  farle 
omaggio  ;  in  Toscana  il  Sestini,  lo  Sgricci,  il  Borghi,  il 
Giusti,  il  Kosini,  il  Miceli,  il  Carmignani  ;  a  Bologna  il 
Costa  e  il  Marchetti;  a  Perugia  il  Mezzanotte  e  il  Ricci; 
a  Milano  il  Giordani,  il  Basevi,  l'Ambrosoli,  l'Arici  ; 
a  Torino  il  Nota  e  il  Brofferio  ;  a  Napoli  il  Bozzelli,  il 
Ventignano,  il  De  Cesare  e  il  Puoti.  Il  più  grande 
amico  della  Pelzet  fu  certo  il  Niccolini  il  quale  l'amò 
di  purissimo  affetto,  e  come  autore  tragico  ripartiva 
spesso  con  lei  attrice  gli  applausi  del  pubblico  e  i  trionfi 
dell'arte,  e  spesso  le  scriveva  dichiarando  essere  debi- 
tore a  lei  dei  fausti  successi  delle  sue  tragedie,  e  non- 
dimeno, ammirare  in  lei,  più  che  la  bellezza  e  la 
perizia  drammatica,  la  grande  e  incontaminata  virtù  per 
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la  quale  nulla  aveva  che  sentisse  di  scena  «  Nel  lungo 
«  carteggio  che  tenne  con  lei  le  attesta  più  volte  ch'essa 
«  gl'ispirò  l'imagine  delle  sue  più  appassionate  e  nobili 
«  donne.  A  lei  pensava  nello  scrivere  la  Teresa  del 
«  Foscarini:  a  lei  pensava  creando  l'Isabella  del  Moro: 
«  lei  chiama  suo  generale  nelle  nuove  battaglie  a  cui 
«  s'apparecchia  »  (1).  Amico  vero,  la  "sovvenne  spesso 
di  consiglio  assennato  e  di  aiuto  efficace.  C'è  da  com- 
muoversi a  sentire  com'egli  la  viene  consolando  quando 
ella  aprendogli  il  cuore  gli  scrive  piangendo  d'esser  vit- 
tima della  propria  onestà  e  delle  persecuzioni  incessanti 
di  quella  vile  ciurmaglia  di  teatro  colla  quale  era  dan- 
nata a  vivere  e  dalla  quale  ogni  momento  voleva  fuggire 
abbandonando  le  scene.  Fu  donna  pia,  moglie  esemplare, 
ottima  madre.  Ebbe  un  solo  figlio,  Giuseppe,  della  cui 
educazione  e  onorevole  collocamento  ebbe  cura  il  tragico 
pisano.  Sostenne  con  cristiana  rassegnazione  il  morbo 
lungo  e  dolorosissimo  che  la  consunse  e  tolse  di  vita 
gli  8  novembre  1854  in  età  di  anni   52  (2). 

12.  —  Il  lettore  sarà  forse  curioso  di  conoscere 
come  finisse  la  gran  passione  del  Ranieri  e  qual  me- 
moria lasciasse  poscia  in  lui.  Soccorrono  all'uopo  due 
lettere,  una  del  Niccolini,  l'altra  del  Ranieri.  La  Pelzet 
i  primi  mesi  del  1840  era  andata  a  Napoli   colla  Com- 


(1)  Vedi  Ricordi  della  vita  e  delle  opere  di  G.  B.  Niccolini  raccolti 
da  A.  Vannucci;  Voi.  I,  pag.  134. 

(2)  Provvido  pensiero  per  più  rispetti  sarebbe  quello  di  chi 
volesse  raccogliere  ed  illustrare  tutta  la  corrispondenza  epistolare 
del  Niccolini  e  della  Pelzet  ;  sarebbe  un  documento  di  bella  e 
amabile  virtù  tanto  più  gradito  quanto  più  raro  è  oggi  un  libro 
che,  trattando  d'amicizia  tra  uomo  e  donna,  non  puta  più  o  meno 
di  sterquilinio. 
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pagnia  Domeniconi  per  recitarvi  tutto  quell'anno  e  Tanno 
appresso,  ma  fin  da  principio,  temendo  di  quel  pubblico 
e  dei  malevoli,  si  raccomandava  al  Niccolini  confessan- 
dogli pure  il  timore  che  il  Kanieri  potesse  cogliere  l'oc- 
casione per  vendicarsi  di  lei.  L'amico  le  rispondeva  il 
14  aprile  1840  confortandola  e  accludendole  tre  lettere 
di  raccomandazione  a  tre  illustri  personaggi  napoletani, 
e  dicendole:  «  Io  non  posso  credere  che  nell'animo  del.... 
«  (leggi  Ranieri)  possa  capire  un  basso  desiderio  di  ven- 
«  detta,  né  ad  essa  io  veggo  ragione.  Manifestargli  di 
«  ciò  il  minimo  sospetto  offenderebbe  la  sua  delicatezza  : 
«  io  toccherò  questa  cosa  in  una  lettera  che  scriverò  a 
«  Sandrino  Poerio  suo  amico,  e  lo  farò  con  quella  pru- 
«  denza  che  in  questo  affare  si  richiede:  lo  pregherò 
«  pure  di  procurarvi  la  relazione  del  Cosenza  e  di  quanti 
«  crederà  che  possano  esservi  utili  nella  vostra  nuova 
«  posizione  ».  La  celebre  attrice  non  suscitò  a  Napoli 
il  solito  furore  ;  e  il  Ranieri  così  ne  scriveva  al  Nic- 
colini il  7  Agosto  1841  :  «  Ho  veduto  qualche  rarissima 
«  volta  la  Pelzet,  perchè,  scontrandola  a  naso  a  naso, 
«  parve  ad  entrambi  ridicolo  che  si  serbasse  odio  dove 
«  non  era  più  amore.  Gli  anni,  sia  detto  fra  noi,  co- 
«  minciano  a  parerle  ;  e  questa  forse  è  stata  una  delle 
«  cause  per  le  quali  qui  non  ha  fatto  gran  furore.  E 
«  sapete  che  pochi  sanno  sceverare  sul  teatro  gli  anni 
«  dall'arte.  A  ogni  modo,  io  non  ho  messo  piede  nò 
«  anche  una  volta  a  quel  teatro  insino  dal  mio  ritorno, 
«  e  credo  che  buona  parte  di  quelli  che  lo  frequentano 
«  sieno  mercatantuzzi  di  feccia  d' asino,  non  capaci 
«  delle  minuzie  dell'arte  ».  Che  a  39  anni,  sul  palco- 
scenico, al  lume  della  ribalta,  una  donna  bella  e  for- 
mosa come  la  Pelzet  non  abbia  incontrato  il  favore  del 
pnbblico  per  difetto  di  gioventù  ?  Il  difetto,  penso  io,  era 
nei  mercatantu\7}  dell'odorifera  mercatanzia;  e  nei  timori 
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manifestati  dalla  gentile  attrice  e  nelle  parole  asprigne 
dell'antico  amante  parmi  vedere  una  prova  sicura  della 
virtù  di  lei. 

13.  —  Giunto  a  questo  punto  della  vita  del  nostro 
letterato  che  segna  il  principio  del  suo  sodalizio  col 
poeta  recanatese,  rimetto  l'esame  del  libro  ranieriano, 
che  ne  tratta,  alla  parte  seconda,  ripigliando  la  storia 
della,  vita  del  Ranieri  dalla  morte  di  Leopardi  colla 
quale  il  libro  sopra  detto  si  chiude. 

Il  14  giugno  1837  muore  Leopardi  a  Capodi 
monte.  Ranieri  ne  dà  notizia  al  marchese  Giuseppe 
Melchiorri  pregandolo  di  rimettere  al  conte  Monaldo 
un'acclusa  datata  del  17  giugno,  recante  il  tristo  an- 
nunzio. A  questa  lettera  seguono  altre  cinque,  tutte, 
come  si  può  capire,  ripiene  di  omei  e  di  eiulati  infiniti 
che  io  non  vorrei  dire  gridati  ad  arte,  ma  che  fanno 
deplorevole  contrapposto  con  1'  astuzia  onde  seppe  in- 
gannare a  disonesto  fine  la  buona  fede  del  padre  del- 
l' amico  defunto.  Nella  21  lettera,  dopo  avergli  narrata 
la  vita  sodale  menata  coìYadorato  Giacomo  e  la  morte 
di  lui  in  modo  così  accorto  da  convincerlo  eh'  ei  fu 
veramente  l'angelo,  il  padre,  il  provveditore,  il  protet- 
tore, 1'  infermiere,  il  tutto  del  povero  defunto,  come  si 
vedrà  nella  parte  seguente,  soggiunge  :  «  Ma  di  una 
«  sola  cosa  mi  avanza  a  ragionarle.  Io  posseggo  di 
«  Giacomo  un  baule,  una  valigia  e  una  cassetta  di 
«  legno  ferrata,  con  biancheria,  qualche  abito  di  cui 
«  non  fu  rivestito  il  corpo,  ch'io  volli  adorno  del  meglio, 
«  ed  altre  cosuccie  molte.  Queste  cose  con  alcuni  libri 
«  intitolati  a  lui  dagli  autori,  e  che  so  che  egli  era 
«  solito  di  mandare  a  lei,  io  serbo  qui  a  disposizione 
«  di  lei,  attendendo  ch'ella  m'indichi  il  modo  onde  po- 
«  tergliene  mandare.    Io    imploro    da    lei    il  dono  d'un 
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«  dizionarietto  francese  dell'  Antonini,  delle  cesoie  con 
«  cui  egli  da  che  io  lo  conobbi  tagliava  ogni  dì  la  sua 
«  barba,  del  calamaio  di  cartone  e  della  penna  che 
«  portò  via  di  costì  e  con  la  quale  1'  ho  visto  sempre 
«  scrivere.  Questi  oggetti,  s'ella  me  lo  consente,  vorrei 
«  ritenere  per  memoria  ».  Veda  il  lettore  con  che 
accorgimento  il  desolatissimo  amico,  dopo  12  giorni 
dalla  sua  sventura,  prepari  il  suo  giuoco:  volendo  egli 
defraudare  Monaldo  dei  manoscritti,  delle  lettere  e  dei 
libri  più  pregevoli  di  Giacomo,  tace  destramente  di 
questi,  ma  gli  mette  innanzi  baule,  cassa,  biancheria  e 
alcuni  libri,  e,  in  pari  tempo,  per  mostrare  quant'ei  sia 
scrupoloso  e  delicato  in  siffatte  faccende,  implora  da  lui 
il  dono  di  un  dizionarietto  e  di  poche  altre  bazzecole  ! 
Monaldo  risponde  esprimendo  il  desiderio  che  l'amico 
del  figlio  suo  voglia,  tosto  che  gli  torni  comodo,  fare 
una  gita  a  Recanati,  che  brama  ringraziarlo  di  pre- 
senza e  parlargli  con  più  agio  del  caro  defunto.  Quanto 
a  ciò  che  rimaneva  di  lui,  non  voler  veder  nulla  salvo 
i  libri  e  le  carte. 

Risponde  lo  scaltro  nutrire  intensissimo  desiderio 
di  venire  a  Recanati  a  conoscere  tutta  l'amabile  fa- 
miglia Leopardi,  e  sperare  di  poterlo  presto  soddisfare 
quando  da  Napoli,  città  che  non  ama,  si  condurrà  a 
vivere  a  Roma.  (A  Recanati  invece  non  andò  più'mai 
per  le  ragioni  che  vedremo  appresso).  «  In  quanto  ai 
«  libri  e  alle  carte,  soggiunge,  bisogna  intendersi.  Libri 
«  ei  non  portò  seco  di  costì,  com'ella  saprà  bene,  salvo 
«  il  Dizionarietto  dell'  Antonini,  ch'io  le  ho  domandato 
«  di  poter  conservare  come  memoria,  ed  ella  certamente 
«  intenderà  di  concedermelo.  Non  ne  comprava  mai  per 
«  la  noia  grandissima  che  gli  era  a  trasportarli  seco. 
«  Restano  solo  quegli  che  gli  sono  stati  regalati  dagli 
«  autori  dopo  l'ultima  delle  spedizioni  ch'egli  era  solito 
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«  di  farne  costì;  e  questi  gliene  ho  messi  tutti  da  parte, 
«  e  gliene  manderò  appena  sarà  possibile.  Ma  non  sono 
«  quanti  potrebbero  essere,  perchè  Giacomo  in  questi 
«  ultimi  anni  era  divenuto  sdegnosissimo  del  pettego- 
«  lezzo  letterario,  e  non  mandando  le  sue  cose  a  nes- 
«  suno,  da  non  molti  gli  erano  inviate  le  loro.  Delle 
«  molte  sciocche,  poi,  fra  quelle  che  gli  erano  inviate 
«  egli  faceva  un  tristo  governo,  servendosene,  ove  la 
«  carta  ne  fosse  morbida,  per  le  sue  consuetudini  mat- 
«  tinali  e  facendone  insino  parte  agli  amici  per  l' uso 
«  medesimo  ».  Ora  è  bene  sapere  che  l'ultima  spedi- 
zione di  libri  fatta  da  Giacomo  alla  famiglia,  come 
chiaramente  risulta  dall'  epistolario,  fu  quella  dei  primi 
di  ottobre  del  1831;  il  19  di  questo  mese  così  ne  scri- 
veva da  Roma  a  Paolina  :  «  Pilla  mia,  i  miei  libri  sono 
«  stati  spediti  da  Firenze  al  Nobili  a  Pesaro,  dove  po- 
«  trete  farne  fare  ricerca  in  caso  di  ritardo.  Non  ti 
«  aspettare  però  gran  cosa.  Si  tratta  di  libricciuoli  re- 
«  galati  ».  Questa,  ripeto,  fu  l'ultima  spedizione,  quindi 
è  chiaro  che  tutti  i  libri  venuti  comunque  in  possesso 
del  poeta  dall'  ottobre  del  31  fino  alla  sua  morte,  cioè 
nello  spazio  di  poco  meno  che  sei  anni,  non  dovettero 
essere  e  non  furono  infatto  così  pochi  e  di  poco  conto 
come  il  Ranieri  dà  ad  intendere  al  buon  conte  Monaldo 
servendosi  anche  di  idee  poco  pulite,  conducenti  certo 
al  suo  fine  doloso  ma  niente  consentanee  allo  spirito  di 
una  lettera  di  lutto  né  dicevoli  alla  gravità  e  al  dolore 
della  persona  cui  la  lettera  è  diretta.  Che  il  numero 
dei  libri  del  defunto  fosse  considerevole  lo  sappiamo 
dalle  sue  lettere.  A  Paolina  da  Firenze  il  18  gennaio 
1833  scriveva:  «  Anche  la  mia  biblioteca  cresce  nota- 
«  bilmente.  Ieri  io  dissi:  andiamo  a  guadagnarci  un 
«  bel  regalo  di  libri.  Feci  una  visita  :  questa  mattina 
«   i  libri,  ben    legati,    erano    in    casa    prima   ch'io  fossi 
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«  levato.  »  L'amico  da  cui  più  frequentemente  riceveva 
libri  in  dono,  era  il  dotto  filologo  bernese  Luigi  De 
Sinner,  come  appare  dalle  lettere  inviategli  dal  ricono- 
scente Giacomo,  e  questi  erano  libri  preziosi  di  filologia 
e  di  antichità.  Infine  le  lettere  di  Leopardi  smentiscono 
la  bugia  del  Ranieri  che  il  poeta  non  mandasse  a  nes- 
suno i  suoi  scritti.  Or  bene,  vuol  sapere  il  lettore  quali 
e  quanti  libri  il  Ranieri  coi  suoi  cavilli  avvocateschi  è 
riuscito  a  mandare  al  padre  dell'amico  adoratissimo  ? 
Diciotto,  e  quasi  tutti  fascicoli  di  poco  o  niun  conto, 
quasi  tutti  d'autore  ignoto,  neppur  uno  dei  regalati  da'- 
De  Sinner,  neppur  uno  di  qualche  vero  pregio  (1).  Pare 
che  l'uomo  accorto  tra  le  lagrime  di  tanta  sciagura  sa- 
pesse far  molto  bene  i  suoi  conti,  perchè  col  dare  a 
Monaldo  il  meno  e  il  peggio  ottenne  di  far  credere  che 
egli  non  si  sarebbe  mai  appropriato  il  più  e  il  meglio, 
e  coli'  implorare  il  dono  del  dizionarietto  e  col  piangere 
dirotto  e  il  gridare  da  disperato  si  guadagnava  nell'a- 
nimo di  Monaldo  la  stima  di  uomo  illibato  e  di  amico 
rarissimo.  Il  De  Sinner  il  28  giugno  1856  scriveva  da 
Berna  al  Vieusseux  a  Firenze  :  «  Mais,  oh  sont  mes  let- 
«  tresì  (le  indirizzate  a  Leopardi^)  je  nen  ai  jamais  fait 
«  la  tnoindre  copie.  Puis,  où  sont  les  livres  envoyés  par 
«  moi  ?  »  Questo  domandava  il  filologo  svizzero  quando 
volgeva  in  mente  di  pubblicare,  illustrato,  il  carteggio 
corso  fra  lui  e  il  poeta.  Il  19  dicembre  dello  stesso 
anno  torna  a  fare  al  Vieusseux  la  stessa  domanda:  «  Il 
«  vous  fant,  s.  v.  p.,  prier  Ranieri  de  vouloir  bien  nous 
«  dire  ce  que  sont  devenus  les  nombreux  livres,  et  surtout 
«  les  lettres  que  fai  envoyés  à  Giacomo.  C est  là  ce  quii 
«  me  faut  savoir  pour  pouvoir  ajouter  à  ses  lettres  mes  notes 


(1)  V.  G.  Piergili,  Nuovi  Documenti  ecc.,  pag.  262. 
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«  explicatives,  indispensables  si  le  ìecieur  doit  pouvoir  cotn- 
«  prendre  notre  admirable  Giacomo  ».  Ma  Ranieri,  inter- 
rogato dal  De  Sinner,  fece  sempre  lo  gnorri,  non  re- 
stituì mai  i  libri  indebitamente  appropriatisi,  e  distrusse 
le  lettere  del  De  Sinner  :  i  libri  rappresentavano  un 
valore  dottrinale  ed  economico,  le  lettere  erano  docu- 
mento, oltre  che  dei  libri  spediti,  anche  del  fatto,  ch'ei 
tentò  con  ogni  sforzo  di  non  lasciar  trapelare  a  chic- 
chessia, che  il  Leopardi  non  visse  punto  alle  spalle  di 
lui;  e  fors'anco  documento  di  un  altro  fatto  non  meno 
vero,  esservi  state  al  mondo  anime  belle  e  generose 
quanto  e  forse  più  del  Ranieri  che  amarono  ed  onora- 
rono degnamente  il  sommo  Recanatese.  Sia  comunque, 
il  Ranieri  scrisse  al  De  Sinner,  non  mai  conosciuto  di 
presenza,  quindici  lettere  che  arrivano  fino  al  7  Agosto 
1845,  cioè  finche  ebbe  bisogno  di  lui,  poi  col  silenzio  si 
sottrasse  ad  ogni  molesta  domanda  (1). 

14.  —  Parliamo  ora  dei  manoscritti  e  ripigliamo 
all'uopo  il  filo  interrotto  della  lettera  capziosa  del  su- 
perstite sodale  al  padre  dell'amico  defunto:  «  Per  carte 
«  si  può  intendere  lettere  e  manoscritti.  Tutti  i  moltissimi 
«  manoscritti  che  Giacomo  portò  seco  di  costì,  e  che 
«  ella  certamente  conoscerà,  furono  senza  quasi  eccezione 
«  alcuna  consegnati  da  Giacomo  in  Firenze  nell'ottobre 
«  del  1830  al  signor  Luigi  De  Sinner  filologo  tedesco, 
«  che  li  portò  seco  a  Parigi.  Questo  fatto  è  di  una  gran 
«  notorietà  in  tutta  la  repubblica  letteraria  :  il  signor 
«  De  Sinner  lo£ha  pubblicato  in  tutti  i  giornali  di  Ger- 
«  mania  e  di  Francia,  ha  dati  e  fatti  dare  infiniti  estratti 


(1)  V.  G.  Piergili,  op.  cit  ,  lettera  3*  del  De  Sinner  al  Vieus 
seux,  pag.  19-20. 
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«  e  citazioni  di  essi,  ed  ha  insino  pubblicato  un  Excerpta 
«  ex  schedis  criticis  Jacobi  Leopardii,  Bonnae,  18)4)  del 
«  quale  librettino  trovandomene  due  copie,  glie  ne  mando 
«  una  oggi  stesso,  che  per  mezzo  del  signor  Giambene 
«  segretario  generale  delle  poste  in  Roma,  le  perverrà 
«  senza  dispendio  veruno.  Quivi  nella  prefazione  potrà 
«  leggere  la  nota  di  buona  parte  dei  manoscritti  conse- 
«  gnati  al  De  Sinner.  A  me  non  restano  che  carte  o 
«  note  relative  alle  cose  composte  da  Giacomo  dopo 
«  l'ultima  sua  partenza  di  costì;  e  di  questo  io  non 
«  posso  disporre  in  altra  guisa,  secondo  l'espressa  vo- 
te lontà  del  nostro  amato  defunto,  se  non  servendomene 
«  accuratamente  per  l'edizione  di  tutte  le  sue  opere, 
«  che  fra  non  molto  si  farà  in  Parigi,  e  della  quale 
«  egli  m'impose  durante  la  sua  malattia,  ch'io,  quando 
«  Iddio  avesse  disposto  di  lui,  divenissi  io  l'editore.  E 
«  chi  altro  che  me  sulla  terra  potrebbe  conoscere  ove 
«  mettere  le  mani  ?  Restano  le  lettere,  delle  quali,  salvo 
«  quelle  che  possono  riguardare  la  stampa  delle  sue  cose 
«  0  altro  attenente  a  quelle,  ella  può  disporre  a  suo 
«  beneplacito,  ed  io  gliene  manderò  a  suo  tempo  reli- 
«  giosamente,  s'ella  crederà  di  doverle  avere  ».  Ha 
osservato  il  lettore  i  modi  artifiziosi  e  surrettizii  onde 
l'avvocato  Ranieri  elude  le  legittime  rivendicazioni  del 
povero  conte  Monaldo  e  lo  lascia  a  mani  vuote  ?  Il  fatto 
dei  manoscritti  dal  poeta  consegnati  al  De  Sinner  lo 
secondava  mirabilmente,  quindi  se  ne  fa  forte  e  vi  fa 
su  quanto  rumore  più  può  per  istordirne  Monaldo  e  di- 
vertirne l'attenzione  da  altri  possibili  manoscritti  che 
non  fossero  quelli  di  cui  doveva  servirsi  per  l'edizione 
delle  opere  del  poeta.  Per  salvar  questi  oppone  l'ultima 
volontà  del  defunto  più  la  difficoltà  che  altri  fuori  di  lui 
sappia  metter  le  mani  nei  manoscritti  da  pubblicarsi. 
Alla  prima  affermazione  è  da  prestare  la  fede  che  merita 
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Antonio  Ranieri  in  quella  che  attende  ad  ingannare  il 
padre  dell'amico  suo;  alla  seconda  non  credo  punto 
perchè  i  manoscritti  leopardiani  sono  modello  di  ordine 
e  di  chiarezza,  e  perchè  la  raccolta  delle  sue  opere  pub- 
blicate poi  a  Firenze  nel  '45  dal  Ranieri,  della  quale 
quest'uomo  singolare,  sempre  per  attirarsi  l'ammirazione 
di  tutti,  parla  più  volte  come  di  una  fatica  sovrumana, 
fu  cosa  semplicissima,  non  avendo  egli  fatto  altro  che  ag- 
giungere alle  poesie  già  dal  poeta  pubblicate  nell'edizione 
napolitana  del  1835,  le  altre  due  II  tramonto  della  luna  e  La 
Ginestra,  composte  l'anno  successivo  ;  e  poche  altre  prose 
a  quelle  già  stampate  in  Firenze  dal  Piatti  nel  1834. 
Ma,  oltre  i  manoscritti  filologici  posseduti  dal  De  Sinner 
e  quelli  necessairi  alla  nuova  edizione,  il  Leopardi  aveva 
lasciato  molti  e  molti  altri  manoscritti;  di  questi  il  Ra- 
nieri si  guarda  bene  dal  far  motto  a  Monaldo  per  non 
metterli  in  pericolosa  discussione  e  per  assicurarsene 
senz'altro  la  proprietà.  Questi  manoscritti,  da  lui  sempre 
nascosti  e  negati  a  tutti,  ora  si  leggono  nel  Catalogo  di 
manoscritti  inediti  di  G.  Leopardi  sin  qui  posseduti  da  An- 
tonio Ranieri  pubblicato  dall'  Antona-Tra versi  (Città  di 
Castello,  Lapi)  nel  1889;  cito  tra  i  più  notevoli  il  gran 
Zibaldone  dei  Pensieri  di  pag.  4525,  corredato  dall'autore 
stesso  di  un  indice  di  oltre  80  pagine  ;  la  lettera  fin  qui 
invano  ricercata,  sul  romanticismo,  in  risposta  a  mad.  di 
Staci;  il  dialogo,  finora  ignoto,  intitolato  Galantuomo  e 
mondo]  un  poemetto  satirico  e  scherzevole  in  terza 
rima  su  Napoli  e  i  costumi  napolitani  ;  un  inno  in- 
compiuto ad  Arimane.  Monaldo,  uomo  di  cuore  ele- 
vato, mille  miglia  lontano  dal  dubitare  che  un  uomo 
trafitto  nell'  anima  da  sacro  dolore  e  che  gli  si  pro- 
testa figlio  ed  amico  potesse  così  perfidiosamente  in- 
tendere a  ingannarlo,  credette,  e  non  domandò  più 
altro.  Così  il    Ranieri    s'impadronì  e  ritenne  poi  sempre 
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presso    di  sé  i  libri,  i  manoscritti   e   le    lettere    di  Leo- 
pardi. 

15.  —  Intanto  giova  osservare  in  qual  modo 
nelle  sue  lettere  a  Monaldo,  sempre  mirando  al  suo  fine, 
smanii  e  si  contorca  dal  dolore  della  perdita  di  Giacomo; 
in  data  18  luglio  1837  gli  scriveva:  «  La  mia  matin- 
ee conia  d'aver  perduto  tanta  parte  di  me  stesso  è  tale 
«  che  forse  mi  condurrà  fra  non  molto  al  sepolcro,  e 
«  n'  ho  uno  di  quei  tenacissimi  presentimenti,  ai  quali 
ft  rade  volte  suole  non  seguitare  l'effetto  ».  Non  tremi 
il  lettore  perchè  il  poveretto  potè  ancora  tirarla  innanzi 
altri  50  anni  e  quattro  mesi!  E  il  5  Settembre  dello 
stesso  anno:  «  La  mia  vita  appresso  il  mio  Giacomo 
«  era  certo  apparsa  troppo  felice,  troppo  più  che  mor- 
«  tale  al  sommo  moderatore  degli  eventi  umani,  che, 
«  in  qualche  suo  fine  al  tutto  diviso  dal  nostro  inten- 
«  dere,  m'ha  oppresso  di  un  colpo  onde  mai  più  mi 
«  sarà  possibile  di  risanare.  Io  repugnava  di  prestar 
«  fede  a  un  mio  amico  francese,  che  diceva  di  aver  ve. 
«  duto  incanutire  una  giovane  in  pochi  minuti,  per 
«  esserle  stato,  fra  gli  orrori  della  rivoluzione,  decollato 
«  il  padre  nella  sua  presenza.  [Attento,  lettore,  che  questa 
«  è  ghiotta!)  Ma  non  repugnerò  più  ora  che  ho  veduto 
«  i  miei  propri  capelli  dal  14  al  15  di  giugno  di  biondi 
«  divenir  grigi  e  penare  più  settimane  a  riprendere  il 
«  loro  colore  ».  Canzonature  di  questa  fatta  ci  dicono 
quanto  assegnamento  facesse  lo  scaltro  sull'ingenuità  del 
povero  conte.  Nella  lettera  precedente  del  18  Luglio, 
come  in  parte  vedemmo,  gli  aveva  lungamente  e  con 
molta  flemma  ragionato  dei  libri  e  dei  manoscritti  di 
Giacomo  e  di  molte  altre  cose  ;  gli  preme  ora  prevenire 
il  possibile  sospetto  che  il  tempo  possa  aver  temperato 
il  suo  dolore,  e  così  continua  al  suo  solito  modo:  «  La 
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a  mano  mi  trema  é  non  posso  dirle  di  quale  difficoltà 
«  mi  sia  lo  scrivere.  Ma  quello  che  mi  cresce  spaven- 
«  tosamente  l'orrore  del  mio  stato  è  il  venirmi  troppo 
o  chiaramente  accorgendo  che  le  mie  stesse  facoltà  in- 
«  tellettuali  sono  venute  in  una  specie  di  stordimento 
«  anzi  di  stupore  per  il  quale  io  mi  sento  prossimo  a 
«  disperarmi  dell'avvenire  e  della  vita.  Per  tacerle  del 
«  resto,  la  mia  memoria  era  delle  più  tenaci;  e  nondi- 
«  meno  dal  14  giugno  io  non  mi  rammento  più  di  nulla, 
«  dimentico  tutto  da  un  istante  all'altro,  insino  le  cose 
«  più  necessarie  alla  mia  propria  conservazione,  e  spesso 
«  ho  fatta  nella  mente  l'immagine  di  qualche  amico  che 
«  pur  dianzi  m'avrò  lasciato,  e  non  posso  per  più  ore 
«  rammentarmene  il  nome.  Ahi  !  signor  conte  !  Anzi 
«  padre  mio  venerato  !  »  Il  buon  conte,  tocco  di  tanto 
strazio,  dimenticava  un  momento  il  proprio  per  rincorare 
con  amorevoli  parole  colui  che  lo  ingannava.  Ranieri 
vedendo  che  il  gioco  riusciva,  continuava  a  far  mostra 
di  disperato  dolore.  «  Ella  mi  prenunzia,  gli  rispondeva 
«  il  5  novembre,  qualche  calma  dal  tempo,  Io  non 
«  mancherò  a  me  stesso  nel  far  petto  al  dolore  e  ten- 
«  tare  ogni  via  di  resistergli.  Quando  no,  mi  son  riso- 
«  luto  di  ritirarmi  nel  fondo  di  qualche  solitudine,  ma 
«  delle  più  lontane  dal  tristo  consorzio  degli  uomini, 
«  dove  o  la  mia  malinconia  si  risolverà  nella  contem- 
«  plazione  dell'  infinito  o  m'  ucciderà  più  presto  ».  La 
solitudine  di  cui  parla  a  Monaldo  è  Parigi  dove,  come 
appare  dalle  sincrone  lettere  al  De  Sinner,  aveva  deli- 
berato e  ardeva  di  trasferirsi  al  più  presto. 

Il  Xiccolini,  a  cui  il  Ranieri  aveva  partecipato 
subito  le  nuova  della  morte  dell'amico,  gli  rispose  con- 
solandolo, e  il  Ranieri  gli  scrisse  una  seconda  lettera, 
che  per  essere  poco  nota  non  credo  fuor  di  luogo  ripor- 
tare qui  per  intero: 
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«  Napoli,  1  Luglio  1837. 

«  Mio  carissimo  Niccolini, 

«  Vi  mando  una  copia  della  prima  notizia  del  no- 
«  stro  adorato  amico  che  ho  mandato  al  Progresso  (1),  e 
a  che  sarà  come  spero,  stampata  nel  quaderno  di  marzo, 
«  mi  pare,  e  d'aprile,  ritardato  per  le  funeste  condizioni 
«  del  tempo.  Nell'altro  quaderno  mi  prometto  di  dare  una 
«  notizia  più  compiuta  anzi  una  vita.  Ma  come  farò  a 
«  tener  fra  i  ceppi  il  pensiero  che  vorrà  di  continuo  sol- 
«  levarsi  dietro  all'ingegno  divino  in  cui  si  specchia  ? 

«  Vi  sono  gratissimo  della  consolazione  che  cercate 
«  di  porgermi,  e,  certo,  mi  è  di  qualche  conforto  l'avervi 
«  compagno  alle  mie  lagrime.  Ma  se  vi  rimane  ancora 
«  qualche  impressione  dell'indole  mia  e  della  natura  del- 
«  l'amicizia  che  mi  stringeva  al  Leopardi,  che  mai  non 
«  fu  e  mai  più  non  sarà  la  simile  fra  gli  uomini,  potrete 
«  forse  comprendere  qualche  parte  del  mio  dolore  direi 
«  quasi  più  che  umano.  Ho  creduto  che  insino  la  mia  ra- 
«  gione  volesse  abbandonarmi,  perchè  vi  giuro  che  mi 
a  sorprenda  spessissimo  a  ragionare  con  lui,  e  lo  veggo 
«  ancora  vivo  e  vero  accanto  a  me  che  mi  discorre  le 
«  più  sublimi  ragioni  d'  ogni  più  nobile  ed  eccelsa  disci- 
«  plina.  Non  ho  più  lacrime.  Gli  occhi  mi  si  schiantano 
et  dalla  fronte,  e  forse  non  è  lontana  l'ora  che  sarò  ricon- 
(r  giunto  al  mio  adorato  amico  nel  gran  mare  dell'eternità. 

«  Ma  se  vi  è  caro,  come  vi  è  certamente,  d'inten- 
«  dere  ancora  più  oltre  degli  ultimi  suoi  istanti  e  del  mio 
«  tremendo  dolore,  abbiate  la  bontà  di  risparmiarmi  un 
«  ritorno  in  su  un  racconto  cotanto  lagrimevole.  E  poiché 


(1)  Giornale  liberale  fondato  a  Napoli  da  Giuseppe  Ricciardi. 


«  non  ho  potuto  mancare  di  dirne  qualche  parola  alla 
«  Fanny  (1),  che  ine  ne  domanda  espressamente,  abbiate 
«  la  carità  di  gettare  un'occhiata  alla  qui  acclusa,  e  poi 
«  chiuderla  e  mandargliene. 

«  Addio,  mio  caro  Niccolino  Se  non  morrò  fra  la 
«  strage  de'  miei,  forse  vi  rivedrò  un  giorno.  Ma  non 
«  avrò  mai  un  vero  contento  sulla  terra,  perchè  non 
«  avrò  mai  più  con  chi  dividerlo  ne  a  chi  raccontarlo 
«  almeno  ! 

«  Veder  d'in  sulla  soglia  levar  via  etc. 
« l'usata  compagnia! 

«  Il  vostro  desolatissimo 

«  A.  Ranieri  »  (2). 

Il  Niccolini,  com'è  noto,  era  uomo  schiettissimo, 
ingenuo  e  di  semplice  fede,  e  riputava  effetto  di  vero  e 
profondo  sentimento  queste  esorbitanze  di  espressione  ;  il 
Ranieri  che  se  ne  avvedeva,  usava  spesso  con  lui  questa 
forma  di  linguaggio  ;  ciò  che  vedremo  meglio  in  appresso. 
Devo  frattanto  qui  dichiarare  che  colle  fatte  osservazioni 
non  intendo  minimamente  negare  il  dolore  del  Ranieri 
per  la  morte  del  sodale,  dico  che  quel  gittarsi  per  terra 
e  urlare  come  uno  scorticato,  anche  dopo  un  certo  lasso 
di  tempo  dalla  sventura,  quel  parlar  di  certissimo  pre- 
sentimento di  morte,  di  mano  che  trema,  di  capelli  in- 
canutiti, di  memoria  perduta,  di  stupefazione  mentale, 
di  solitudine  dove  relegarsi  per  sempre,  di  occhi  che  si 
schiantano  e  simili,  sono  eccessi  contrarli  ad  ogni  ve- 
rosimile, ostentati  a  bello  studio  per  guadagnarsi  l'af- 
fetto e  l'ammirazione  di  uomo  ed  amico  impareggiabile. 


(1)  Fanny  Targioni-Tozzetti,  l'Aspasia  del  Leopardi. 

(2)  V.  Parva  Favilla,  4  gflmraVft  1*9],  numero  unico.  Portici. 
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La  morte  di  Giacomo  se  l'aspettava  da  un  pezzo;  ba- 
stava guardarlo  il  povero  poeta  per  prevederne  il  fato 
imminente;  inoltre,  un  mese  prima  della  sua  morte  i 
dottori  avevano  diagnosticato  l'asma  sopraggiuntogli 
come  segno  d' idropericardite  e  nunzio  tinaie  di  prossima 
morte.  Il  Ranieri  v'era  dunque  preparato  e  il  colpo  non 
dovette  essere  per  lui  così  fulminante,  che  saetta  previsa 
vieti  più  lenta. 

16.  —  Il  De  Sinner  a  Parigi  trattava  coll'edi- 
tore  Baudry  la  stampa  delle  opere  di  Leopardi  che  ne 
lo  aveva  pregato  per  lettera  qualche  mese  prima  di 
morire.  Il  Ranieri,  fermo  di  sfruttare  quanto  più  fosse 
possibile  il  nome  e  la  gloria  del  defunto*  sodale,  temendo 
vedersi  rapire  da  altri  l'onore  della  più  bella  e  compiuta 
edizione,  il  28  Giugno  1837,  14  giorni  dopo  la  sventura, 
gli  scrive  dandogli  la  trista  nuova  e  pregandolo  a  nulla 
volere  imprendere  senza  di  lui.  «  La  sua  morte,  gli 
«  dice,  è  stata  pressoché  inavvertita,  perchè  poco  prima 
«  di  morire  ragionava  meco  tranquillamente  della  edi- 
«  zione  che  il  Baudry  si  propone  costì  di  dare  delle 
«  sue  opere.  »  Questa  è  probabilmente  un'invenzione 
per  entrare  subito  nell'  argomento  che  più  gli  premeva, 
perchè  in  nessun  altro  suo  scritto  pubblico  o  privato 
sulla  morte  del  poeta  il  Ranieri  fa  il  menomo  cenno  di 
questo  discorso  :  «  Al  qual  proposito,  continua,  desidero 
«  ch'ella  abbia  la  bontà  d'  intendersela  in  tutto  e  per 
«  tutto  meco,  se,  come  non  dubito  punto,  ella  continua 
«  nel  proponimento  di  promuovere  sempre  più  la  fama 
«  già  grandissima  di  questo  ingegno  portentoso  ».  E  va 
innanzi  dicendo:  io  posseggo  di  lui  questo  e  quest'altro 
scritto  cioè  dichiarandosi  già  padrone  assoluto  e  indi- 
sputato dei  manoscritti  prima  ancora  di  farne  parola  a 
Monaldo     al  quale    soltanto    per    legge    e    diritto    coni- 
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petevano.  Il  De  Sinner  gli  risponde  invitandolo  a  ve- 
nire a  Parigi  a  curare  di  presenza  l'edizione.  E  il  Ra- 
nieri accetta  di  gran  cuore;  ma,  vedendo  di  non  poter 
essere  colà  prima  d'un  certo  tempo,  si  raccomanda  per- 
chè nulla  si  stampi  innanzi  il  suo  arrivo.  E  perchè  il 
filologo  bernese  gli  diceva  d'aver  pensato  a  scrivere  la 
biografia  del  defunto,  «  le  dirò  francamente,  s'affrettava 
«  a  rispondere,  eh'  io  sono  tutto  intorno  allo  scriverla, 
((  anzi  che  l'ho  già  scritta  ».  Non  era  vero,  parlava 
così  per  la  paura  di  vedersi  passare  innanzi  un  altro 
in  cosa  da  cui  si  riprometteva  onore  e  che  gli  pareva 
di  sua  esclusiva  giurisdizione.  Quella  specie  di  biografia 
premessa  all'edizione  fiorentina  la  compose  nel  1844 
come  si  legge  nelle  sue  lettere  al  De  Sinner  di  quel- 
l'anno. Prega  dunque  il  filologo  a  non  porvi  mano  prima 
di  ragionare  a  lungo  con  lui  «  o  (cito  le  sue  stesse 
«  parole)  almeno  di  sospendere  il  suo  giudizio  o,  per 
«  meglio  dire,  la  sua  disperazione  di  poter  intendere 
«  la  natura,  l'ordine  e  la  generazione  delle  opinioni 
«  filosofiche  di  Giacomo....  In  questi  7  anni  io  ho  ragio- 
«  nato  con  lui  delle  24  ore,  12  quasi  sempre  di  filosofia 
«  e  di  morale.  Immagini  ella  s'io  debba  sapere  e  potere 
«  render  ragione  di  ciò  che  ad  altri  potrebbe  parere 
«  un  problema  irresolubile.  Ma  come  potrei  per  let- 
te tera  ?....  ».  E  neppur  questo  è  vero;  il  Leopardi,  come 
è  risaputo,  non  parlava  quasi  mai  con  nessuno  della 
sua  filosofia  ma  tutti  i  suoi  pensieri  confidava  alla  scrit- 
tura ;  e  dagli  scritti  suoi  il  De  Sinner  intendeva  attin- 
gere e  tutti  attingono  come  da  fonte  infallibile  la  certa 
cognizione  del  pensiero  leopardiano.  Che  lume  poi  po- 
tesse portare  il  Ranieri  alla  filosofia  leopardiana  s'è 
veduto  nella  Notizia  premessa  all'edizione  fiorentina  ! 
Intanto  veda  il  lettore  bel  modo  che  ha  l'amico  di  sol- 
lazzarsi colla  verità:   in  questa  lettera,  delle  24  ore  del 


giorno  12  le  passa  col  sodale  a  parlare  di  filosofia;  in 
quella  allo  stesso  del  6  novembre  1844,  ragiona  con  lui 
delle  24  le  18;  nel  Supplemento  alla  Notizia  tutte  quante 
le  24  ore! 

Accertato  dalla  deferenza  del  filologo  bernese  che 
nulla  a  Parigi  s'imprenderebbe  senza  l'opera  e  la  pre- 
senza sua,  e,  d'altra  parte,  non  potendo  egli  per  difetto 
di  pecunia  lasciar  Napoli  e  il  padre,  andò  rimettendo 
da  un  tempo  all'altro  la  sua  partenza.  Quando  poi  il 
De  Sinner  dovette  allontanarsi  da  Parigi  e  il  Baudry, 
dissuaso  dall'  Italia  parigina  (il  Tommaseo  e  i  suoi  co- 
rifei) si  ricusò  di  metter  più  mano  all'opera,  ne  smise 
affatto  il  pensiero.  Così  per  gl'indugi  frapposti  dalla 
gelosa  ambizione  del  Ranieri  la  propizia  occasione  del- 
l'edizione parigina  concertata  tra  il  Leopardi  e  il  De 
Sinner,  andò  fallita. 

17.  Nella  primavera  del  1839  la  famiglia  Ranieri 
da  via  S.  Giacomo  si  trasferì  a  Capodimonte  nel  pa- 
lazzo De  Flaviis  che  faceva  angolo  tra  le  due  vie  Ma- 
terdei  e  Santa  Teresa  degli  Scalzi  e  che  su  questa 
strada  guardava  dirimpetto  le  finestre  di  casa  Giura 
donde  il  Leopardi,  mortovi  due  anni  prima,  soleva  affac- 
ciarsi a  respirare  l'aria  fresca  del  monte.  (V.  nella  Carta 
topografica  le  Adiacente  di  Fico  Pero).  Intanto  Antonio, 
che  non  aveva  fino  alla  morte  del  sodale  esercitato  uf- 
ficio alcuno,  e  non  voleva  ne  poteva  vivere  più  oltre  a 
carico  della  famiglia,  si  diede  alla  carriera  forense  e  vi 
cominciò  sotto  gli  auspici  e  cogli  aiuti  di  Francesco 
Paolo  Ruggero  e  di  suo  cognato  Giuseppe  Ferrigni  (1). 


(1)  V.  Parva  Favilla,   num.    citato,    nell'articolo    L'ultimo  saluto 
dcll'Avv.  Luigi  Landolfi. 
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1 B.  —  Aveva  egli  tra  mano  due  opere  composte 
al  tempo  del  suo  sodalizio  con  Leopardi,  Ginevra  o  l'Or- 
fanella  della  Nunziata  e  la  Storia  d'Italia  dal  V  al  IX 
secolo  ossia  da  Teodosio  a  Carlomagno,  delle  quali  una 
prima  stampa,  già  principiata  a  Napoli  nel  1836;  era 
stata  interrotta  dalla  censura  non  ostante  il  già  otte- 
nuto permesso.  Nel  1839  fece  stampare  la  Ginevra  a 
Capolago.  Quantunque  lo  scopo  del  presente  scritto 
sia  propriamente  critica  biografica,  non  letteraria,  non 
credo  inutile  alla  cognizione  dell'indole  dell'autore  lo 
esporre  brevemente  1'  argomento  di  questo  suo  romanzo 
e  il  giudizio  datone  da  valenti  letterati. 


Trovatella  nell'Ospizio  della  Nunziata,  a  4  anni  è  data  due 
volte  in  mano  a  gente  feroce  e  vile  che  la  sottopone  a  spre- 
gevoli servigi  e  le  fa  patire  le  più  inaudite  sevizie.  A  7  anni 
è  presa  a  servizio  da  don  Gennaro  cuoco  del  principe  di  San 
Marcello  dove  è  costretta  a  fatiche  opprimenti  e  pene  terribili  per 
la  bestialità  così  dei  padroni  come  degli  studenti  calabresi  viventi 
a  dozzina  in  quella  famiglia.  Quivi  prova  per  la  prima  volta  un 
vago  senso  d'amore  per  un  povero  e  bel  giovinetto.  In  questo 
tempo,  fra  gli  altri  casi,  un  giorno  che  andava  in  cerca  del  suo 
amato,  vien  sopraggiunta  da  un  diluvio  di  pioggia  ;  ella  corre 
per  traversare  un  ponte  di  legno,  ma  il  ponte  ruina  travolgendo 
nella  violenza  delle  acque  anche  lei,  che,  sommersa  e  svenuta,  è 
analmente  salvata  per  miracolo,  e  tutta  pesta  e  ferita,  trasportata 
a  casa.  Di  poi  don  Gennaro  e  sua  moglie  vogliono  rimetterla 
nelle  trovatelle  della  Nunziata,  ma  Ginevra  ha  già  11  anni  e  il 
suo  corpo  non  potrebbe  più  entrare  nel  piccolo  buco  della  ruota 
assegnato  ai  bambini  infanti  ;  che  fanno  ?  la  spogliano,  le  versano 
un  fiasco  d'olio  addosso,  la  ficcano  a  forze  congiunta  nd  buco,  le 
danno  un  fiero  calcio,  la  ruota  gira  e  la  Ginevra  che  per  poco 
non  ne  rimase  sfracellata,  è  di  nuovo  nell'ospizio.    Ivi  giace  prò- 
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strata  e  affetta  da  lunga  e  dolorosa  infermità,  premuta  sempre  da 
ogni  sorta  di  trattamenti  crudeli  e  umilianti,  dalla  vista  dei  più  vili 
e  miserabili  costumi  e  dal  contatto  di  monache  cui  meno  si  con. 
viene  il  nome  di  megere  ;  di  tutte  le  quali  cose  si  fa  in  questo 
luogo  una  viva  descrizione.  In  tanto  marciume,  suor  Gertrude, 
monaca  francese,  ha  pietà  del  suo  stato  e  opera  perchè  sia  tra- 
sferita all'  infermeria  dell'  alunnato,  compartimento  dello  stesso 
ospizio  dove  si  educano  e  istruiscono  cento  scelte  trovatelle.  Ivi, 
mercè  le  cure  della  pia  suora,  nasce  a  una  vita  ignota  di  calma 
e  di  affetto  in  compagnia  di  lei  e  di  tre  buone  e  brave  alunne. 
La  suora  le  porge  libri  ond'ella  avidamente  attinge  cognizione 
della  società  e  del  mondo.  Suor  Gertrude  muore  col  capo  sul  seno 
di  Ginevra.  Nuove  angoscie  e  patimento  di  nuove  sevizie.  Un 
tumulto  di  ricoverate  di  quell'istituto  scoppia  contro  il  Duca  am- 
ministratore; Ginevra  innocente  è  creduta  rea  e  con  altre  è  tra- 
sportata per  punizione  all'Albergo  dei  'Poveri  detto  il  Serraglio. 

Quivi,  da  una  finestra  guardando  ricrearsi  in  piazza  i 
giovinetti  ricoverati,  riconosce  fra  quelli  il  biondo  giovinetto  che 
l'aveva  fatta  primamente  palpitare,  e  se  ne  innamora  senza  ch'egli 
siasi  ancora  accorto  di  lei.  Un  prete  calabrese,  don  Serafino,  igno- 
rantissimo ma  che,  per  la  protezione  di  alto  locato  nella  reggia, 
era  addetto  all'Albergo  dei  Poveri  come  maestro  di  lettura  per  le 
giovani  più  provette,  spilla  con  modi  e  parole  coudite  di  favore 
menzognero  il  segreto  del  cuore  della  nostra  fanciulla,  e  mostrando 
di  volerla  aiutare  nel  suo  amore  e  darle  occasione  di  abboccarsi 
col  suo  amato,  la  induce  ad  uscire  di  mezzanotte  dall'Albergo  ve- 
stita da  marinaio,  e  per  vie  tortuose  la  mena  in  un  occulto  ricet-« 
tacolo  dove,  aiutato  da  due  efferati  manigoldi,  le  fa  turpe  e  feroce 
violenza.  Don  Serafino,  mentre  discorre  d'ammazzarla  per  occul- 
tare il  misfatto,  viene  arrestato  con  tutta  la  brutta  gente  di  quel 
luogo-,  ma  una  lettera,  ch'ei  scrive  a  chi  di  ragione,  basta  a  li- 
berarlo subito  da  ogni  noia,  laddove  Ginevra  è  condotta  in  Pre- 
fettura quindi  ricondotta  all'Albergo  dei  Poveri  dove  è  chiusa  nel 
carcere  del  malvissute.    Di  là  per  compassione    della  Superiora,  è 
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rimessa  in  compagnia  delle  altre  fanciulle  ricoverate,  e  dalla 
pietosa  Superiora,  a  cui  la  poveretta  confida  i  suoi  affanni,  ode 
come  il  garzoncello,  amor  del  suo  cuore,  disperato  per  mille  miserie, 
s'era  miseramente  suicidato.  Un  mese  dopo  è  ricondotta  all'alun- 
nato della  Nunziata,  dove,  dando  manifesti  segni  di  gravidanza,  è 
creduta  peccatrice  e  fatta  passare  alle  sale  delle  pe  icolate.  Ivi 
nuove  tribolazioni  d'anima  e  di  corpo,  ivi  dà  alla  luce  il  figlio  di 
don  Serafino  che  le  vien  tosto  strappato  e  gettato  nella  ruota  dei 
trovatelli. 

Un  giovane  pittore  russo  nomato  Camillo,  venuto  a  visitare 
l'ospizio,  vede  Ginevra,  e  ne  è  tocco.  Ginevra  ha  venti  anni,  l'ama, 
crede  alle  promesse  di  farla  sua  sposa  e  fugge  con  lui  da  Napoli 
a  Roma.  A  Roma  s'inebria  alla  tazza  dell'amore  di  Camillo,  il 
quale  dopo  averla  resa  madre,  invogliatosi  di  altra  donna,  un  mat- 
tino trae  destramente  la  poveretta,  già  incinta  di  un  altro  figlio, 
alla  riva  del  Tevere  e  con  un  calcio  la  trabocca  nel  fiume.  Scam- 
pata per  miracolo,  è  ricettata  in  casa  della  mittente  Nanna,  pietosa 
donna  che  serviva  di  modella  al  pittore  russo;  finché  avvicinandosi 
l'ora  del  parto,  è  condotta  e  affidata  dalla  mittente  a  una  santa 
donna  Teodolinda  vivente  solitaria  in  un  eremo  del  Lazio.  Accolta 
caritatevolmente  e  narrato  all'ospite  e  da  lei  udito  il  racconto  la- 
grime vole  di  amori  e  sciagure  consimili,  si  sgrava  di  un  infante 
che  a  sei  mesi  muore  di  convulsioni.  Votatasi  a  Dio  e  vesti- 
tasi l'abito  monacale,  Ginevra  vive  con  Teodolinda  tre  anni  di 
pace  pensando  e  orando  in  quella  solitudine.  Un  drappello  di 
soldati  mandati  in  quelle  campagne  a  rintracciarvi  un  famoso  la- 
drone, irrompe  nella  grotta  di  quelle  due  romite  le  quali  arrestate, 
derubate  e  giudicate  per  vagabonde,  son  condotte  a  Civitavecchia 
donde  Teodolinda  è  mandata  per  nave  a  Genova,  e  Ginevra  a 
Napoli.  Qui  giunta,  i  birri  come  orfana  e  povera  la  conducono  nel 
convento  di  S.  Gennaro  detto  dei  poveri,  dove  poco  stante  muore 
consunta.  L'autore  finge  che  prima  di  morire  Ginevra  abbia  fatto 
per  iscritto  la  narrazione  della  sua  vita  al  suo  padre  confessore 
per  ottenere  l'assoluzione  de'  suoi  peccati,  e  che  il  manoscritto  sia 
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venuto  in  mano  di  un  letterato  che  lo  pubblicò  intitolandolo  Gine- 
vra o  l'Orfanella  della  Nunziata. 

Or  ecco  quel  che  ne  scrive  il  De  Musset  nella  Rroue  de 
Taris  il  26  agosto  1843:  «  J'ouvris  le  r ornati  de  Ginevra,  prèvenu 
«  en  faveur  de  Vouvrage  par  ìes  infortunes  de  Vauteur  (la  carcerazione) . 
»  L'herolne  est  une  enfanie  trouvée;  on  la  maltraite  à  Vhospice,  quoique 
«  douce  et  gentille.  A  l'dge  de  qnatre  ans,  elle  est  adoptée  par  une  vieille 
«  femme  qui  en  fait  une  guardeuse  de  dindons.  Elle  tombe  ensuite  entre 
«  les  viains  d'une  tnendiante  qui  la  martyrise  horriblement.  À  sept  ans, 
«  la  pauvre  fille  devient  la  servante  d'une  vieille  locandière  che\  qui  ha- 
«  bitent  des  étudians  tnisérables  et  voraces.  Battue  par  la  locandière,  ru- 
te doyèe  par  les  sauvages  étudians,  et  contrainte  à  des  travaux  au-dessus 
«  de  ses  forces,  l'herolne  se  trouve  dans  un  ètat  de  souffrance  et  d'abjection 
«  qui  finit  par  fatiguer  le  lecteur.  Il  ne  me  semble  pas  naturél  qu'une 
«  petite  fille  jolie  et  bonne  ne  rencontre  que  des  oppresseurs  et  jamais  un 
«  visage  ami.  Il  ti' est  pas  vrai  que  tout  le  monde  s'entende  contre  Y en- 
ti fance  et  la  faiblesse  ;  Vauteur  me  parait  avoir  accordi  une  trop  grosse 
«  pari  au  mal.  Cependant  les  tableaux  de  la  vie  des  étudians  contiennent 
«  des  détail  très  curieux.  L'intérieur  crapuleux  de  la  locanda  est  peint 
»  avec  un  veritable  taìent.  On  petit  reprocher  seulement  au  romancier  un 
«  dèfaut  qu'il  partage  avec  beaucoup  d'ècrivains  italiens,  célui  de  dècla- 
«  mer  et  de  donner  des  reflexions  qui  devraient  étre  laissées  au  lecteur.  En 
«  voyanl  cornine  Ginevra  excite  la  pitie  du  narrateur,  celui  qui  tient  le 
«  livre  ne  se  sent  plus  autant  d'envie  de  s'apitoyer.  Cette  forme  pìeureuse 
«  est  prècisement  l'antipode  de  la  mèthode  francaise,  qui  veut  de  la  con- 
«  cision  et  de  la  sobriètè.  D'ailleurs  l'institution  des  enfants  itouvés,  qui 
«  est  attaquée  outrageusement  dans  cet  ouvrage,  n'en  demeure  pas  monti 
«  un  ilablissement  philantropique  d'une  utilité  iticontestable,  dans  un  pays 
«  où,  s'il  était  supprimé,  une  Joule  de  nouveaux  nés  périraient  infoi- 
«  liblement..  ..  ». 

Il  De  Gubernatis,  dopo  aver  dimostrato  che  il  Ranieri  non 
può  chiamarsi  inventore  del  romanzo  sociale,  prosegue:  «  Ma  que- 
«  sta  somiglianza  generale  del  soggetto  (col  romando  Oliviero  Twist 
«  di  Carlo  Dikens,  anteriore  di  dieci  anni)  non  scema  poi,    fn  modo 
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•  alcuno,  il  merito  particolare  dell'invenzione  del  Ranieri-,  le  tinte 
i  del  nuovo  quadro    gli    appartengono    interamente,    così    come  i 

■  caratteri  secondarli  e  il  rilievo  felicissimo  dei  costumi  non  solo 
«  ma  dei  discorsi  napoletani.  Quanto  al  carattere  dell'eroina,  esso 
«  non  mi  sembra  delineato  con  mano  abbastanza  franca  e  sicura; 
«  si  può  dire  che  essa  propriamente  non  ne  ha  alcuno;  quando 
«  per  lo  meno,  essa  potrebbe  rivelarlo,  noi  fa,  è  una  vittima  che 

•  subisce  diverse  impressioni,  e,  all'infuori  di  un  po'  di  scetticismo, 
«  non  ne  accoglie  alcuna  impronta  particolare  nell'indole  sua. 
«  L'opera  poi  ha  merito  molto  diverso  nella  3*  e~4*  da  quello  che 
«  osservo  nella  1*  e  2*  parte.  Alla  fine  della  24  parte  la  tesi  del 
«  Ranieri  è  più  che  dimostrata,  e  il  romanzo  poteva,  con  l'aggiunta 
«  di  lievi  tocchi,  finir  lì,  e  lasciare  nell'animo  di  chi  legge  una 
«  forte,  unica  impressione  ;  l'autore  invece  lo  protrae  imprudente- 
«  mente  a  danno  della  sua  propria  tesi,  poiché  fa  trovare  alla 
«  Ginevra  fuori  dell'ospizio  casi  molto  più  feroci  e  crudeli  di  quelli 
«  che  nell'ospizio  essa  aveva  già  sperimentati  ;  la  violenza  che  le 
f   fa  il  prete  Serafino  e  il  calcio  che   le    dà   l'amante  pittore  Ca- 

•  millo  per  farla  annegare  nel  Tevere  sono  due  episodi  inverosi- 
«  mili  e  mostruosi  che  non  hanno  più  nulla  che  fare  con  l'Orfana 
«  della  Nunziata,  e  possono  solamente  persuadere  il  lettore  come 

■  anche  fuori  di  quegli  ospizi  vi  sieno  belve  umane;  onde  la 
«  Ginevra  e  con  essa  il  lettore  deve  arrivare  alla  disperata  e  fu- 
ti nesta  conclusione  che  il  supremo  bene  per  l'uomo  sulla  terra  è 
«  la  solitudine,  e  il  male  ogni  contatto  con  gli  altri  uomini  ». 

Convengo  in  alcune  delle  riferite  censure,  non  in  tutte. 
Erra  il  De  Musset  dicendo  che  il  Ranieri  biasima  nel  suo  romanzo 
i  pii  ricoveri  dei  trovatelli,  che  anzi  ne  svela  gli  abusi  e  il  pes- 
simo andamento  a  fine  di  risanarli.  Né  mi  pare  regga  meglio  l'os- 
servazione del  De  Gubernatis  secondo  la  quale  sarebbero  intem- 
pestivi e  superflui  i  fatti  non  riferentisi  strettamente  alla  protago- 
nista in  quanto  è  Orfaneìla  della  Nunziata.  Il  Ranieri  non  volle 
colpire  solo  i  disordini  di  quell'ospizio  ma  anche  quelli  dell'Albergo 
dei  poveri  e  la  corruttela  della  società  napolitana  del  suo  tempo, 
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perciò  l'episodio  di  don  Serafino,  coraechè  troppo  ripugnante,  non 
nuoce  alla  tesi  dello  scrittore    ma  fa  parte  integrale   del  romanzo 
perchè  avvenuto  nel  tempo  che  Ginevra  era  ricoverata  all'Albergo 
dei  poveri,  e  quello    di    Camillo  e  i  successivi    sono    conseguenze 
dirette  o  indirette  così   della   venalità  e  niuna  vigilanza  di  chi  in 
quegli  ospizi  dirigeva  o  serviva  come  della  vita  orribile  ivi  menata 
dai  disgraziati  giovanetti  i  quali,    anzi  che  educati  coli 'esempio  e 
l'insegnamento    al    bene  e  al  vero,    erano    trattati   in   guisa    che 
chiunque  di  loro  nutrisse  qualche  senso  di  naturale  civiltà  o  gen- 
tilezza, doveva  cercare  ogni  via  di  fuggirne  come  da  fetida  sentina 
e  pur  di  respirare  aria  nuova,  gettarsi  anche  in  braccio  al  caso  e 
alla  ventura.  Il  biografo    domanda:    »  E'  egli  ragionevole  che  in 
»  una  scena  così  animata  di  figure    come  è  quella  che  il   Ranieri 
«  nel  suo  romanzo  ci  presenta,  di  buono  non  s'avesse  a  presentare 
«  altro  che  una  monaca  francese,    una  Suor  Gertrude?  »    Il  che 
non  è  del  tutto    esatto   perchè   oltre  la    detta  suora  vi  compare 
eziandio  la  dolce  e  cara  figura   del  cerusico  Nicolò,  sotto  il  qual 
nome  l'autore,  com'egli  stesso   ci   rivela,   volle   lodare  la  bontà  e 
la  perizia  dell'amico  suo  dottor  Nicola  Mannella  che  visitò  alcuna 
volta  il  Leopardi.  Son  pur  buone  le  compagne    d'alunnato  di  Gi- 
nevra, Chiara,  Eugenia  e  Clementina.  Ottimo  cuore  ha  pure  quella 
Nanna  che  ricetta  e  mantiene  in  casa  sua  Ginevra,  scampata  dalle 
acque  del  Tevere,  tutto  il  tempo  della   sua   gravidanza;    e  final- 
mente Teodolinda  è  pure  un'angelica   donna   presso  la  quale  Gi- 
nevra partorisce  il  figlio  di  Camillo    e  vive  in  pace  gli  ultimi  tre 
anni  della  sua  povera  vita.  Segue  il  De  Gubematis  :   •  Per  risor- 
ti gere  bisognava  pur  credere.    E  le  pagine    del   Ranieri,    quante 
«  sono,  non  lasciano  adito  a  fede  alcuna.  Lo  scrittore  mostra  ani- 
«  mo  coraggioso  nell'accusar  la    patria  ignava,    nello   scoprire  le 
«  turpitudini  dei  grandi  fortunati,  ma  non  manda  poi  un  solo  grido 
«  che  conceda    ai    suoi  napoletani    oppressi    di  sperare  nella  loro 
«  risurrezione    morale  e    politica  ».    Ma   lo  sfasciare  le   piaghe  e 
cauterizzarle  non  suppone  nel  medico  la  volontà  di  guarirle  ?  E  lo 
svelare  e  flagellare   coraggiosamente  i  mali  onde  il  povero  viene 
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oppresso  dal  prepotente  ignorante  e  corrotto,  non  vale  forse  a  infon- 
dere nei  buoni  la  speranza  ed  acuire  il  desiderio  di  sane  riforme 
morali  ?  E  perchè  scemar  lode  all'  autore  dell'  atto  ardito  e  bene- 
fico opponendo  al  bene  che  ha  fatto  un  meglio  molto  dubbio  che 
poteva  fare?  Ho  detto  molto  dubbio  ma  dovrei  dire  impossibile, 
perchè  se  l'essersi  contentato  di  trattare  il  pericoloso  tema  senza 
uscire  dal  proposito  morale  e  sociale  gli  costò  noie,  carcerazione  e 
sequestro  del  libro  ma  giovò  per  tempo  alla  causa  dei  poveri  e  dei 
trovatelli,  ove  avesse  voluto  levar  gridi  potenti  a  infondere  anche 
speranze  di  risurrezione  politica  avrebbe  irremissibilmente  rovinato 
sé  e  la  sua  causa.  Del  fine  propostosi  nel  suo  romanzo  parla  l'au- 
tore nella  lettera  al  De  Sinner  13  novembre  1844  :  «  Questo  libro 

•  scritto  10  anni  fa moralmente  fu  la  più   vergine    espressione 

«  del  più  vergine  disdegno,  e  come  tale,  fu  una  buona  azione; 
«  letterariamente  fu  una  prova  di  trattar  la  morale  con  forme,  se 
<r  mi  fosse  stato  possibile,  insinuanti,  e  di  correggere  i  costumi 
«  del  proprio  paese  con  una  viva  e  vera  descrizione  ».  Unicuique 
suum. 


19.  —  Dell'intendimento  morale  dell'  opera  dico 
che  è  lodevole.  Merito  indisputabile  della  Ginevra  è  di 
mettere  a  nudo  in  tutta  la  loro  laidezza  i  disordini,  le 
superstizioni,  le  inumanità,  insomma  tutta  la  cancrena 
morale  onde  a  Napoli  erano  affetti  costumi  e  istituzioni, 
uomini  piccoli  e  grandi  al  tempo  del  governo  che  dal 
Gladstone  fu  appellato  negazione  di  Dio.  Ammetto  col 
Brandes  e  col  Gioberti  che  la  pittura  di  certi  fatti  vi 
è  condotta  con  soverchia  e  ripugnante  realtà;  col 
De  Musset  e  col  De  Ofubernatis  che  1'  uomo  vi  è  rap- 
presentato assai  più  tristo  di  quello  che  veramente  ei 
sia,  e  che  per  questo  lato  nuocia  forse  più  che  non 
giovi  alla  storia  e  al  sentimento  di  chi  legge,  ma  la 
Ginevra  propugna    pur    sempre    la    causa  del    povero    e 
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dell'oppresso  ed  è  un  atto  di  coraggio  civile.  Non  so 
capire  come  Giuseppe  Ricciardi  nelle  sue  Memorie  di  un 
ribelle  possa  esclamare:  «  Gran  dannò  che  uno  scrittore 
«  sì  valente  non  abbia  mirato  a  nessun  scopo  morale! 
«  Gran  danno  ch'egli  abbia  posto  lino  studio  sì  grande 
«  nel  denigrare  la  sua  terra  natale  !  »  Ufficio  della  let- 
teratura non  è  quella  di  risanare  gli  spiriti  ?  E  che  ca- 
rità di  patria  è  quello  di  dissimularne  i  guasti  e  le 
magagne  perchè,  taciute  o  trascurate  a  benefizio  di  chi 
ne  profitta,  si  facciano  perpetue  e  irreparabili?  Vi  sono 
rivelazioni,  ne  convengo  anch'  io,  che  fanno  molto  ru- 
more di  scandalo  senza  correggere  né  migliorare,  ciò 
avviene  quando  le  sono  intempestive  o  mosse  da  ri- 
guardi o  dispetti  personali;  ma  condannare  il  generoso 
d'avere,  quando  non  v'era  altro  rimedio,  messo  in  luce 
i  mali  latenti  delle  istituzioni  e  dei  ceti  sociali  per  cu- 
rarli e  guarirli  col  farmaco  della  pubblica  opinione,  è 
opera  d'  insipiente  o  di  chi  vede  con  rammarico  la 
fine  dei  soprusi  e  degli  abusi.  Il  denunziare  al  pubblico 
biasimo,  quando  ci  sia  chiusa  altra  via  meno  malage- 
vole, le  magagne  ammorbanti  uomini  e  cose  è  atto  di- 
coraggiosa virtù  tanto  più  pericolosa  quanto  più  salutare 
ne  è  l'efficacia,  e  tanto  più  lodevole  quanto  maggiore  è 
il  pericolo  affrontato  dal  coraggioso.  Nazione  natural- 
mente serva  è  quella  dove  il  moto  degli  organi  prin- 
cipali della  vita  civile  è  diretto,  anzi  che  dalla  libera 
coscienza  del  suo  popolo,  da  forze  occulte  e  sotterranee 
aborrenti  la  luce  del  sole,  e  la  popolazione  per  ignoranza 
non  vede  o    per  timore  si    tace. 

Ancora  una  nota  :  è  certo  ripugnante  al  vero- 
simile che  uomini  e  fortuna  si  accordino  e  gareggino 
in  opprimere  fin  dalla  prima  infanzia  una  povera  fan- 
ciulla sotto  un  cumulo  infinito  e  incessante  di  mali, 
che    distribuiti    in    più    ragionevole    misura,    sarebbero 
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verosimili,  ma  la  narrazione  dei  disordini  affliggenti  gli 
ospizi  di  Napoli  è  più  vera  di  quel  che  per  avventura 
possa  parere.  Leggiamo  nelle  Memorie  storiche  del  Gual- 
terio  che  la  Nunziata  o  casa  dei  trovatelli  aveva  un 
reddito  di  80.000  ducati  e  che  con  tutto  ciò  la  commis- 
sione di  statistica  nel  1845  verificò  che  in  essa  ne 
morivano  82  su  100!  Secondo  lo  stesso  storico  la  com- 
missione medica  del  congresso  degli  scienziati  incari- 
cata di  visitare  gli  ospedali,  fatta  la  visita,  credè  doverne 
fare  speciale  relazione  al  re  credendolo  ignaro  di  tanta 
nequizia.  Il  Santangelo,  ministro  degli  interni  e  presi" 
dente  del  congresso,  fece  togliere  dagli  atti  quella  rela- 
zione, e  le  orride  cose  non  si  saprebbero  se  gli  stessi 
relatori  non  l'avessero  pubblicata  nel  marzo  1846  a 
Milano  negli  Annali  Universali  di  Medicina. 

20.  —  La  pubblicazione  della  Ginevra  segna  pel 
Ranieri  i  giorni  moralmente  più  belli  della  sua  vita. 
I  preti  e  i  gesuiti  napolitani  bruciarono  quanti  esem- 
plari ne  poterono  trovare,  e  i  potenti  che  si  sentirono 
in  quel  romanzo  presi  di  mira,  singolarmente  il  capo 
dell'amministrazione  della  Nunziata  fratello  del  ministro 
di  polizia  Nicola  Santangelo,  ne  fecero  gettare  in  car- 
cere l'autore,  il  quale  così  scriveva  al  De-jSinner  in 
lettera  13  novembre  1844:  «  dopo  45  giorni  di  prigio- 
«  nia,  discusso  due  volte  il  mio  affare  in  Consiglio  di 
«  Stato,  il  Re,  che  alla  fine  conosce  chi  è  ladro  e  del 
«  quale  il  solo  difetto  è  di  non  cacciarli  a  calci,  ordinò 
«  con  ammirazione  dei  miei  persecutori  ch'io  fossi  libe- 
«  rato  ».  Parve  al  Ranieri  che  lo  scopo  propostosi 
scrivendo  la  Ginevra  non  andasse  fallito  perchè,  com'e- 
gli diceva  nella  medesima  lettera,  «  se  la  perfidia  de- 
«  gli  alti  e  potenti  ladri  ora  presidenti  del  congresso 
«  scientifico  del  '45  (Nicola  Santangelo)  bastò  per  un  mo- 
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«  mento  a  tormentarmi,  il  Re  in  persona,  ricreduto 
«  alla  fine,  volle  assegnati  cinquantamila  ducati  di  più 
«  all'anno  ai  due  ospizii,  dei  quali  io  avevo  mostrato  la 
«  spaventosa  infelicità,  e  di  sua  bocca  ordinò  che  nes- 
«  suno  ardisse  di  tormentarmi  di  vantaggio  ».  Chi 
piegò  l'animo  del  re  in  favore  del  carcerato  scrittore  fu 
sopra  tutti  il  Pietracatella  presidente  del  consiglio  dei 
ministri,  uomo  amante  delle  buone  lettere,  benevolo  al 
Ranieri  e  avverso  al  Santangelo. 

21.  —  Due  anni  dopo,  l'anno  1841,  fa  stampare  a 
Brusselles  una  elegante  edizione  della  sua  Storia  d'Italia 
dal  V  al  IX  secolo  preceduta  da  un  ragionamento  Del  modo 
di  considerare  le  anioni  umane  rispetto  alia  coscienza  e  alla 
storia.  Questa  storia  era  frutto  di  ricerche  fatte  in  com- 
pagnia di  Carlo  Trova  nelle  quali  procedevano  con  in- 
tendimento opposto,  che  il  Ranieri  corcava  negli  antichi 
documenti  la  ragione  giustificatrice  del  principio  ghi- 
bellino, il  Trova  quella  del  principio  guelfo.  Gino  Cap- 
poni nella  sua  prima  lettera  al  Capei  giudica  questo 
libretto  «  lavoro  di  poca  mole,  ma  di  non  poca  sostanza, 
«  pregevole  per  assai  bell'arte  di  composizione  istorica 
«  e  per  franchezza  di  stile.  »  Anche  quest'opera  meritò 
l'onore  di  essere  perseguitata  dai  preti  e  gesuiti  napo- 
litani come  contraria  alla  religione,  e  si  tentò  di  farla 
proibire,  ma,  scrive  il  Ranieri,  il  re  a  cui  fu  presentato 
il  libro  incriminato,  rimise  la  quistione  e  il  libro  al 
ministro  Delcarretto  il  quale  gettò  l'una  e  l'altro  nel 
dimenticatoio.  Più  aspre  furono  le  critiche  mosse  all'au- 
tore e  al  suo  libro  dai  neo-guelfi  non  tanto  per  le  dot- 
trine ghibelline  ivi  professate,  quanto  perchè  sulla  fine 
del  2°  libro,  dopo  aver  con  vittoriosa  eloquenza  dimo- 
strata l'italianità  dei  Longobardi  dell'ottavo  secolo,  tra- 
scende a  ingiuria  atroce  contro   il  Manzoni  che  Timpu- 
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gnava.  Molto  a  ragione  'il  De  Gubernatis  così  nota  in 
proposito:  «  Come  poteva  il  Ranieri  dolersi  degli  at- 
«  tacchi  della  parte  avversa,  se,  con  evidente  intem- 
«  perante  personalità,  egli  l'aveva  ferita  nel  più  illustre 
«  de'  suoi  rappresentanti  sul  fine  del  libro  2°  ove 
«  scriveva  :  E  però  sarebbe  da  desiderare  che  cessasse  l'ipo- 
«  crito  zelo  di  alcuni,  che,  nutrendo  nel  fondo  del  loro  petto 
«  pensieri  alieni  da  ogni  invere  libero  e  civile,  vanno,  quasi 
«  sfogo  all'impeto  loro  contro  quello  straniero  medesimo  che 
«  trionfa  in  Italia  sulle  ali  delle  loro  teoriche,  spargendo 
«  tanto  loro  veleno  contro  ai  Longobardi  per  avventura  loro 
«  progenitori.  Questo  veleno  dovrebbero  sputarlo  contro  a 
«  certi  altri  stranieri,  verso  i  quali  si  mostrano  più  che 
«  agnelli  mansueti  ».  Questa  storia  è  però  sempre  un 
piccolo  compendio  che,  utile  se  premesso  a  modo  d'in- 
troduzione, com'era  intenzione  dell'autore,  a  una  sua 
già  ideata  Storia  di  Napoli,  per  sé  stesso  non  pre- 
senta utilità  scientifica  o  didattica  da  riscattarlo  dal- 
l'oblio   dove   colla  Ginevra  da  un  pezzo  è  caduto. 

22.  —  Nel  1842  stampò  a  Napoli  sotto  il  pseu- 
donimo di  Anselmo  Neri  il  Frate  Rocco  o  Piccoli  fram- 
menti morali,  libricciuolo  composto  ad  invito  di  alcuni 
suoi  amici  amministratori  degli  asili  infantili  di  Napoli 
e  pubblicato  a  benefizio  degli  asili  medesimi.  Mentre  se 
ne  conduceva  la  stampa,  i  preti  censori,  avvertiti  del 
vero  autore,  vollero  meglio  rivedere  l'operetta  e  ne  ri- 
secarono qua  e  là  molte  cose  sicché  comparve  in  pub- 
blico mutilata  e  interpolata  in  più  luoghi  di  molti  pun- 
tini. Frate  Rocco  era  il  nome  di  un  popolarissimo  frate 
domenicano  del  secolo  scorso  che  soleva  ammaestrare 
la  plebe  napolitana  per  le  strade.  Il  Ranieri  sotto  questo 
nome  dà  lezione  così  alla  buona  di  civiltà  e  pratica 
morale  togliendone  sempre  l'occasione  da  un  fatto  vivo 
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e  presente.  Le  pitture  son  vivaci,  il  dettato,  studiato 
e  arcaico  alla  maniera  del  Cesari  e  del  Puoti  ; 
gl'insegnamenti  morali  non  tutti  esenti  da  censura  ;  il 
De  Gubernatis  vi  nota  errori  sostanziali,  incoerenze  e 
ingiuste  invettive.  (V.  De  Gubernatis,  biografia  citata). 
Il  Frate  Rocco  ebbe  una  seconda  e  bella  edizione  a  Fi- 
renze nel  1859,  una  terza  a  Milano  nel  1862,  una 
quarta  a  Napoli  coi  tipi  del  Morano  nel  1879. 


CAPO    SECONDO 

Dall'  anno  1843  all'  anno  1849. 


1.  Sue  sollecitazioni  per  ottenere  la  cattedra  di  storia  nel- 
l'Ateneo pisano  non  riuscite.  —  2.  Trasferisce  la  salma  di  Leo- 
pardi nel  vestibolo  della  chiesa  di  S.  Vitale.  —  3.  La  lapide 
apposta  al  sepolcro  di  Leopardi.  —  4.  Rifiuta  al  Giordani  i  mano- 
scritti leopardiani.  —  Nuove  gelosie  editorie.  —  5.  Fa  pubblicare 
a  Parigi  i  Paralipomeni.  —  6.  Lodi  spertieatissime  al  Niccolini 
pel  suo  Arnaldo  da  Brescia.  —  7.  Pubblica  a  Firenze  i  due  vo- 
lumi delle  Opere  di  G.  Leopardi  coi  tipi  del  Le  Monnier.  — 
8.  L'edizione  degli  scritti  filologici  di  Leopardi  curata  dal  Gior- 
dani suscita  in  lui  più  vive  gelosie.  Lettera  al  De  Sinner  31 
gennaio  1845  ;  note  critiche.  —  9.  Sue  pratiche  per  un  volume 
di  cose  leopardiane  erudite  da  opporre  a  quello  del  Giordani, 
fallite.  —  10.  Osservazioni  critiche  sulla  Notizia  biografica  pre- 
messa all'  edizione  fiorentina  delle  Opere  di  G.  Leopardi.  — 
11.  Bugie  spacciate  dal  Ranieri  a  far  tacere  i  sollecitatori  di 
manoscritti  leopardiani.  —  12.  Se  Leopardi  gli  avesse  imposto 
sacro  mandato  di  pubblicare  le  sue  opere,  e  se  avesse  riprovato 
tutti  gli  scritti  non  comparsi  nell'edizione  fiorentina.  —  13.  Pub- 
blicazione degli  Studi  filologici  e  del  Saggio  sugli  errori  popolari  degli 
antichi.  —  14.  Grave  giudizio  del  Giusti  sul  carattere  di  Ranieri. 
—  15.  Lettera  del  Ranieri  al  Niccolini  sulla  lite  sorta  tra  il  Gio- 
berti e  il  Curci  intorno  alla  morte  di  Leopardi.  —  16.  Pubblica- 
zione dell'Epistolario  leopardiano,  e  conseguenti  ingiuste  animosità 
di  Ranieri  contro  la  famiglia  Leopardi.  —  17.  Sfogo  d'ira  impo- 
tente contro  quella  pubblicazione  nell'opera  di  M.  Mounier  sul- 
l'Italia. —  18.  Curiosa  storia  dell'  ideale  leopardiano  nella  mente 
del  Ranieri.  —  19.  11  quale  nega  fino  alla  morte  i  manoscritti 
leopardiani  a  chicchessia,  e  prende  anche  ombra  di  opere  origi- 
nali concernenti  l'amico  defunto.  —  20.  Ultime  sorti  di  questi 
manoscritti. 


50 

1.  —  Con  questi  scritti  il  Ranieri  andava  pren- 
dendo nome  di  valente  letterato  e  appagando  l'accesis- 
sima sua  brama  d'onore  e  di  gloria  la  quale  gli  era 
anche  più  cara  per  ciò  che  doveva  agevolargli  l'uscire 
di  Napoli  o,  com'egli  la  chiama,  dalla  bolgia  infernale, 
dove  ncn  si  poteva  vedere,  e  l'andare  a  vivere  di  pro- 
fessione letteraria  in  città  più  libere  e  civili.  Già  nel 
1840,  poco  dopo  la  pubblicazione  della  Storia,  il  gran- 
duca Leopoldo,  seguendo  il  consiglio  dei  letterati  toscani 
amici  del  Ranieri,  s'era  mostrato  disposto  a  chiamarlo 
alla  cattedra  di  Storia  nell'Ateneo  di  Pisa  quando  fosse 
vacata  per  la  prevedibile  prossima  morte  del  professor 
Ippolito  Rosellini  già  da  tempo  travagliato  da  quel  morbo 
che  contratto  in  Egitto  assieme  allo  Champollion,  do- 
veva, con  tanto  danno  della  scienza  archeologica,  trarli 
ambedue  prematuramente  al  sepolcro.  L'estate  del  1843, 
morto  il  Rosellini,  il  Ranieri  corre  a  Firenze  al  doppio 
scopo  di  sollecitare  la  nomina  fattagli  sperare  e  d'ini- 
ziare con  Felice  Le  Monnier  le  pratiche  necessarie  per 
l'edizione  delle  opere  di  Leopardi  alla  quale,  come  e  più 
che  ai  suoi  lavori,  sapeva  essere  raccomandata  la  sua 
fama.  Là  si  presenta  a  fare  omaggio  al  granduca  e  alla 
granduchessa  e  si  raccomanda  vivamente  a  quanti  più 
può  per  ottenere  l'onore  bramato.  Più  che  a  tutti  fa 
premure  al  Capponi  col  quale,  come  col  Niccolini,  aveva 
sempre  tenuto  carteggio  dopo  il  suo  ritorno  col  Leopardi 
a  Napoli;  uomo,  come  ognun  sa,  buonissimo  e  pronto  a 
far  servizio  a  tutti  e  al  quale  tutti  facevano  capo  in 
ogni  occorrenza.  Ma  il  suo  agitarsi  non  potè  vincere 
l'animo  già  mutato  del  principe.  Tornato  a  Napoli  verso 
la  fine  del  luglio,  scrive  tosto  al  Capponi  pregandolo  di 
race  (mandarlo  caldamente  al  marchese  Ridoltì  e  al  Gior- 
gini,  principalmente  al  primo  come  potente  sull'animo 
della  granduchessa.  Il  Giorgini    era    avverso  al  Ranieri 
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per  l'ingiuria  scagliata  al  suo  suocero  Manzoni  nella 
Storia;  ma,  pensava  il  Ranieri,  se  il  Capponi  può  am- 
mansarlo, tanto  meglio.  Risponde  il  Capponi:  aver  par- 
lato all'uno  e  all'altro;  il  Ridolfi  essere  incerto,  il  Gior- 
gini  propendere  per  Michele  Ferrucci  opinando  che  il 
granduca  dopo  la  visita  fatta  al  parente  re  di  Napoli 
abbia  cambiato  proposito.  A  cui  il  Ranieri  :  conoscere 
assai  bene  che  Giorgini  cioè  la  contessa  Adele  Palagi 
(donna  di  compagnia  della  granduchessa)  propende  per 
Michele  Ferrucci;  ma  che  il  Ridoni  a  lui  Ranieri  s'era 
in  Firenze  già  mostrato  molto  favorevole,  non  incerto. 
Dice  che  sta  per  giungere  una  commendatizia  caldissima 
in  suo  favore  dal  principe  di  Salerno  alla  granduchessa 
per  mezzo  del  console  generale  di  Napoli  in  Livorno,  il 
quale  deve  consegnarla  nelle  mani  stesse  di  lei.  E  con- 
tinua: «  Che  il  Frate  Rocco  abbia  potuto  nuocere,  mi 
«  par  contro  il  eomun  senso,  e  voi  saviamente  non  lo 
«  credete.  La  Ginevra  è  cosa  giudicata.  Nocque  una 
«  volta.  Nelle  due  ultime  volte  che  la  Sua  Altezza  fu 
«  qui,  fu  fatto  un  piccolo  processetto,  ne  parlò  a  molti  e 
«  da  molti  gli  fu  parlato.  E  potete  dire  francamente  al 
«  Giorgini  che  S.  A.  rimase  di  ciò  perfettamente  chiarito  ; 
«  chiarito  non  solo  di  tutto  il  resto,  ma  anche  che  qui  non 
«  dispiaceva  per  nulla  e  a  nessuno  quello  che  S.  A.  potesse 
«  far  di  me  costì  (cioè  non  dispiaceva  al  re  Ferdinando  che 
«  il  granduca  lo  nominasse  professore  a  Pisa).  Quindi  se  il 
«  Giorgini  vuol  far  velo  di  simili  trovati  alle  sue  mire 
«  segrete,  non  sarà  creduto  da  nessuno,  e  qui  stesso  ne 
«  rideranno  tutti.  Mi  sarei  aspettato  di  veder  piuttosto 
«  il  Sultano  sul  Vaticano  che  il  Ferrucci  contrastarmi 
«  vittoriosamente  la  cattedra  di  Storia.  Il  Ferrucci  non 
«  s'è  destato  che  alla  morte  del  Rosellini,  io  ho  già  da 
«  tre  anni  una  quasi  promessa.  Io  sto  dove  non  si  può 
«  fare  e  cerco  d'andare  dove    si    può;    egli    sta  da  più 
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«  anni  dove  si  può  e  meglio,    e  non  ha  fatto  nulla! 

«  Ma  non  mi  pensavo  che  la  Palagi  e  la  Lenzoni  des- 
«  sero  le  cattedre  in  Toscana  ».  Ma  non  per  ciò  desi- 
steva dal  raccomandarsi  e  dal  farsi  raccomandare  istan- 
temente. Il  24  agosto  scriveva  allo  stesso  :  «  Ho 
«  avuto  alcuni  sgraffi  dalla  Lenzoni  coi  quali  mi  si 
«  annunzia  come  cosa  indubitata  che  la  cattedra  di 
«  Storia  si  darà  al.  Ferrucci;  e  poi  si  aggiungono  al- 
ci cune  osservazioni  filosofico-critiche-morali  sulla  niuna 
«  influenza  delle  donne,  ch'è  cosa  da  morire  delle  risa. 
«  Io  non  credo  nulla  dell'indubitato  ». 

La  commendatizia  del  principe  di  Salerno  non 
aveva  avuto  effetto;  e  siccome  il  Vieusseux  al  buon  esito 
della  pratica  consigliava  l'amico  a  fare  un'altra  gita  a 
Firenze,  egli  vi  si  reca  nuovamente,  senza  cavarne 
maggior  costrutto  di  prima.  Tornato  a  Napoli  scriveva 
il  21  Dicembre  al  Capponi:  «  Il  6  del  corrente  la  Len- 
«  zoni  mi  scrisse  ch'era  stata  data  la  sola  Archeologia 
«  al  Ferrucci,  e  che  la  Storia  vacava  ancora.  E  forse 
«  neanche  questo  sarà  vero  !  Or  sia  con  Dio.  Io  cer- 
«  cherò  come  meglio  potrò  di  studiare  un  poco,  per  po- 
«  termi  meritare  un  giorno  il  vostro  suffragio.  D'altro, 
«  poco  m'importa;  e  la  vita  tutta  insieme  è  meno  del 
«  nulla  !  »  Dopo  di  che  capì  che  più  nulla  v'era  a  spe- 
rare, e  si  diede  pace;  non  però  cessò  di  raccomandar- 
segli  perchè,  potendo,  lui  o  il  Ridolfi  lo  liberassero  dalla 
bolgia  infernale.  Il  Ranieri  poi  fece  narrare  al  Brandes 
(pag.  125)  che  il  granduca  non  mantenne  la  promessa 
perchè  dissuaso  da  Ferdinando  re  di  Napoli  il  quale 
in  un  colloquio  avuto  con  lui  in  questa  città  gli  a- 
vrebbe  indiziato  il  letterato  napolitano  come  uomo  di 
idee  sovversive  :  il  che  non  mi  par  molto  verosimile  e 
per  le  ragioni  addotte  in  contrario  dallo  stesso  Ranieri 
nella  citata  lettera  al  Capponi,  e  perchè  re  Ferdinando 
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si  mostrò  verso  di  lui  sempre  benevolo  e  il  principe  di 
Salerno  lo  favoriva,  e  perchè,  figlio  di  fedele  impiegato 
governativo,  il  Ranieri  non  aveva  mai  dato  motivo  di 
simili  sospetti.  La  ragione  del  fatto  va  cercata,  a  parer 
mio,  nella  disposizione  d'animo  dei  consiglieri  delle  loro 
altezze  granducali. 

In  questo  frattempo  il  Ranieri  per  dare  un  saggio 
di  filosofia  della  storia,  compose  un  altro  breve  discorso 
intitolato  Prolegomeni  di  una  introduzione  allo  studio  della 
scienza  storica  dove  si  svolge  l'idea  trita  che  dall'osser- 
vazione dei  singoli  fatti  si  ha  da  risalire  alla  legge  sto- 
rica universale.  Lo  fece  stampare  nell'estate  del  1844 
coi  tipi  del  Le  Monnier. 

_.  —  In  questo  stesso  anno  1844  ebbe  luogo  la 
traslocazione  degli  avanzi  mortali  di  Leopardi.  Il  ca- 
davere salvato  per  lodevole  cura  del  Ranieri  dalla  fossa 
comune  dove  l'estate  del  1837  pel  disordine  e  la  paura 
venivano  gettati  i  corpi  di  quasi  tutti,  morti  o  no 
di  cholera,  e  rinchiuso  in  una  cassa  di  noce  con  sopravi 
uno  smalto  giallo  nel  quale  era  scritto  in  lettere  nere 
Conte  Giacomo  Leopardi  di  Recanati,  era  stato  deposto 
nella  chiesetta  di  S.  Vitale  Fuorigrotta  sotto  l'altare  a 
destra  in  una  stanza  sotterranea  dov'erano  le  sepolture 
dei  parrochi  di  essa  chiesa.  La  cassa  rimase  laggiù  fino 
all'autunno  del  1844  quando  il  Ranieri  pensò  di  toglierla 
di  là,  farla  chiudere  nel  muro  del  vestibolo  a  sinistra  e 
sovrapporvi  la  lapide  coll'epigrafe  del  Giordani.  Era 
appresso  a  quest'  opera  pietosa,  quando  1'  articolo  di 
Sainte  Beuve,  comparso  nella  «  Revue  de  deux  mondes  » 
(15  Settembre  1844),  dove  si  recano  documenti  dell'in- 
credulità del  defunto,  suscitò  molti  scrupoli  e  turbò  la 
coscienza  del  vescovo  di  Pozzuoli  che  non  avrebbe  più 
voluto    permettere   sepoltura   in   chiesa   alle  reliquie  del 
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poeta.  Il  Ranieri  con  le  sue  maniere  insinuanti  tanto 
fece  che  ne  piegò  l'animo,  e  le  ossa  del  poeta  furono 
finalmente  collocate  nel  luogo  dove  oggi  ancora  ripo- 
sano (1).  Prima  di  far  chiudere  la  cassa  nel  muro  volle 
aprirla  per  vedere  che  fosse  avvenuto  del  corpo  del- 
l'amico da  sette  anni  defunto.  Trascrivo  a  questo-  pro- 
posito la  sua  lettera  al  Niccolini  in  data  10  Novembre 
1844  non  senza  invitare  il  lettore  a  por  mente  alle 
molte  e  grandi  esagerazioni  che  ivi,  come  in  ogni  scritto 
ranieriano  di  natura  soggettiva,  si  riscontrano. 

«  Io  sono  stato  infermo  nell'  ottobre  per  l'ama- 
u  rissima  tenerezza  della  memoria  del  Leopardi:  e  ve- 
«  ramente  l'esser  fatto  di  terra  sensibile  è  troppo  fu- 
«  nesto  dono.  Ho  avuto  bisogno  di  un  mese  intero  di 
«  ferie  per  collocare  nel  suo  posto  quel  monumentino 
«  già  da  gran  tempo  finito.  La  chiesetta  di  S.  Vitale  a 
«  Posilipo  è  aggregata  alla  diocesi  di  Pozzuoli.  Chi  può 
«  dirvi  quante  volte  sono  dovuto  andare  ad  inchinare 
«  quel  vescovo  per  ottenere  i  debiti  permessi!  Il  per- 
«  messo  già  datone  dall'  antecessore  non  giovava  !  Ed 
«  in  mezzo  ad  opere  così  lacrimevoli  e  pietose,  in  con- 
ce trade  così  allagate  da  ogni  più  grave  e  pestifera  su- 
«  perstizione,  giungere  un  solenne  articolo  del  Sainte- 
«  Beuve  in  cui  si  prova  con  documenti  l'ateismo  del 
«  defunto.  Dio  onnipotente!  Che  secolo  è  questo  che 
«  viviamo  !  Tanto  grande  ingegno  ci  vuole  per  inten- 
«  dere  le  terribili  conseguenze  che  un  discorso  tale  può 
«  portare  in  contrade  tali  !  Ah  !  quanto  desidero  di  ve- 
«  dervi    per    narrarvi    quel   che  ho   dovuto   spendere  e 


(1)  Il  Settembrini  nelle  sue  Ricordatile  narra  il  fatto  confondendo 
evidentemente  il  momento  della  prima  sepoltura  con  (niello  della 
seconda.  - 
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«  soffrire.  Ma  lasciamo  ciò  ;  e,  rispondendo,  usate  in 
«  subitela  materia,  gli  universali.  —  La  cassa  in  cui 
«  giacciono  i  suoi  avanzi,  volli  colle  mie  braccia  tra- 
«  sferirla  dalla  stanza  sotterranea  nel  vestibolo  della 
«  chiesa,  dove  l'ho  fatta  murare  sotto  il  monumento. 
«  Ebbi  1'  imprudenza  d'  aprirla.  Oh  Dio  !  Nulla  potette 
«  il  piombo  e  l'iniezione  contro  un  disfacimento  comin- 
«  ciato  già  molti  anni  prima  della  morte!  Gli  avanzi 
«  della  carne  disseccata  mi  rendettero  più  atroce  lo 
«  spettacolo,  perchè  l'occhio  offuscato  e  stupido  di  la- 
«  crime  e  di  dolore  cercava  le  antiche  forme  sotto  la 
«  nuova  dissoluzione.  Insomma  nulla  mi  valse  1'  avere 
«  nella  mia  passione  per  la  notomia  veduti  migliaia  di 
«  cadaveri  e  rotte  e  cincischiate  molte  ossa  e  carne 
«  umana.  Il  cuore  non  obbedisce  alle  infami  leggi  della 
«  materia;  e  quindi  stesso  io  traggo  un  argomento 
«  contrario  alla  fiera  sentenza  che  parve  sì  certa  al  de- 
ce funto.  Quel  ch'io  ho  sentito  e  sento  e  sentirò  per  lui 
«  non  mi  pare  cosa  mortale;  o  almeno  non  posso  con- 
«  cepirla  come  tale.  Ora  un  solido  marmo  custodisce 
«  quelle  ossa.  Preghiamo  l'Altissimo  che  i  liberali  (i  mo- 
li guelfi)  non  pervengano  a  turbarne  1'  eterno  riposo. 
«  A  me  già  pare  in  un'orribile  visione  di  vederli  andar 
«  processionalmente  coi  Gesuiti  a  dissepellirli.  E  però 
«  ho  consentito  che  in  quel  luogo  della  pietra  dove  io 
«  voleva  porre  una  nave  che  chiude  le  vele  ed  entra 
«  in  porto,  una  croce,  simbolo  di  un  grande  innocente 
«  che  vi  salse  ad  espiare  le  colpe  dei  malvagi,  serva 
«  di  custodia  a  quella  memoria  contro  i  neo  -  santocchi 
«  maritati  ai  Gesuiti  ed  ai  Domenicani  ». 

3.  —  Morto  il  Leopardi,  pare  che  il  Ranieri  va- 
gheggiasse subito  l'idea  di  erigere  al  poeta  un  monu- 
mento con  denari  da  raccogliersi   per    sottoscrizioni.  Al 
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conte  Monaldo  aveva  scritto  nella  lettera  del  tristo  an- 
nunzio :  «  In  quella  chiesa  gli  sarà  innalzato  al  più 
«  presto  un  monumento  ».  E  lo  stesso  aveva  scritto  al 
De  Sinner.  Nel  V  volume  delle  Biografie  degli  uomini 
illustri  raccolte  dal  prof.  Tipaldo  (Venezia  1837)  è  una 
biografìa  di  Leopardi  composta  dal  Prof.  G.  I.  Monta- 
nari dove  si  leggono  queste  parole  :  «  Posso  con  certezza 
«  altrui  significare  che  in  Napoli  si  viene  lavorando 
«  un  monumento  dai  signori  fratelli  Angelini  scultori  di 
«  assai  valore  ».  Da  una  lettera  del  Giordani  in  data 
15  Settembre  1839  indirizzata  al  Cav.  Felice  Car- 
rone  marchese  di  S.  Tommaso,  avente  per  argomento 
Di  una  grave  ingiuria  fatta  a  G.  Leopardi  morto,  sappiamo 
che  due  anni  dopo  la  morte  del  poeta,  per  manco  di 
elargizioni  quest'  idea  s'  era  già  abbandonata  ;  ivi  si 
dice  :  «  Poi  voleva  (il  Ranieri)  coprirle  (le  ossa  del  Leo- 
in  pardi)  di  qualche  marmo  figurato  e  gliene  promette- 
te vano  soccorso  di  denaro  non  pochi  amici  e  di  opere 
«  non  pochi  artisti:  che  poi  tutti  nel  fatto  gli  manca- 
te rono  ».  Tuttavia  da  altri  documenti  si  ricava  che  le 
sottoscrizioni  pel  monumento  continuarono  anche  anni 
dopo  ;  ecco  quel  che  il  Gioberti  scriveva  in  proposito 
al  Massari  li  18  Ottobre  1842  :  «  Fatemi  il  piacere  di 
«  scrivere  il  mio  nome  per  10  franchi  pel  monumento 
«  del  Leopardi  e  per  due  copie  delle  nuove  opere.  Non 
«  ho  ancora  potuto  trovare  il  libraio.  L'idea  del  monu- 
«  mento  è  eccellente  ». 

Abbiamo  pur  lettera  dell'editore  Felice  Le  Mon- 
nier  alla  Contessa  Paolina  Leopardi  in  data  1(3  Dicembre 
1844  dove  le  dice:  «  Ho  dovuto  appigliarmi  all'unico 
«  partito  che  mi  rimaneva  quello  cioè  di  far  disegnare 
«  e  incidere  da  valentissimi  artisti  un  disegno  della 
«  Maschera  aggiungendovi  quello  del  Monumento,  che 
u  stanno  ora  innalzando  a    Posilipo,    e  le  cui  spese  sa- 
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«  ranno  pagate  da  Ranieri  in  parte,  mediante  una 
«  somma  non  piccola  che  io  gli  pagherò  a  momenti  ». 
Adunque  il  Ranieri  stesso  aveva  detto  all'editore  fio- 
rentino che  non  in  tutto  ma  solo  in  parte  avrebbe 
pagato  la  spesa  del  monumento  di  Posilipo.  Secondo  la 
medesima  lettera  il  Le  Monnier,  tuttoché  in  continua 
corrispondenza  col  Ranieri,  al  16  Dicembre  non  cre- 
deva ancora  compiuto  o,  com'egli  dice,  innalzato  il  mo- 
numento che  il  Ranieri  aveva  già  scritto  al  De  Sinner 
(6  Novembre)  e  al  Niccolini  (10  novembre)  essere 
già  stato  collocato  a  suo  posto  fin  dai  primi  del  pre- 
cedente novembre,  e  già  da  gran  tempo  finito  (1). 
Infine  sappiamo  da  essa  lettera  che  il  Ranieri  per 
1'  edizione  delle  opere  leopardiane  ricevette  dall'  edi- 
tore fiorentino  una  somma  non  piccola  la  quale,  se  an- 
che non  poteva  dirsi  cospicua,  come  asserisce  di  certa 
scienza  il  Piergili,  in  ogni  modo  va  calcolata.  Di  questo 
profitto  pecuniario  mostra  desiderio  il  Ranieri  in  lettera 
al  Niccolini  del  22  Gennaio  1844  là  dove  gli  dice: 
«  Sarei  contento  anche  del  nulla  (cioè  non  vorrei  com- 
«  penso  alcuno  della  stampa)  se  non  mi  fosse  bisogno 
«  di  trarne  alcun  che  per  rifarmi  un  poco  del  viaggio 
«  costì,  sia  per  compiere  un  monumentino  qui,  per  il 
«  quale  ho  già  speso  qualcosa  ».  Ma  al  De  Sinner 
l'agosto  seguente  protestava  eh'  egli  per  quella  edizione 
non  voleva  nulla  al  inondo  (2).  Umane  debolezze.  Intanto 
è  curioso  come  a  forza  di  parlare  di  monumento  da 
innalzarsi  o  innalzato,  alcuni  finissero  per  credere  che 
quel    modesto    ricordo     che    si    vede    a    Posilipo    fosse 


(1)  V.  G.  Piergili,  Muovi  Documenti  ecc.  pag.  285,  e  Ricordi  della 
vita  e  dtlle  opere  di  G.  B.  Niccolini  per  A.  Vannucci,  voi.  I,  pag.  208. 

(2)  V.  lettera    al    De  Sinner   2   Agosto    1844    in    G.  Piergili, 
op.  cit. 
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vero  e  proprio  monumento  di  scoltura.  Passando  per 
Napoli  io  volli  andare  fuori  Grotta  a  vederlo.  Esso  con- 
siste in  una  bella  lapide  marmorea  rilevata  dal  muro 
forse  mezzo  palmo,  ornata  sopra  e  sotto  di  alcuni  fregi 
simbolici  e  recante  1'  epigrafe  del  Giordani  (1).  Questo 
lavoro  non  dovette  dunque  costare  che  una  somma  ben 
lieve.  Da  ciò  e  dalle  preposte  considerazioni  possiamo 
concludere  che  il  Ranieri  in  esso  lavoro,  se  spese, 
spese  pochissimo  e  questo   pochissimo   era  parte  del  de- 


(1)  Ecco  l'epigrafe  : 

AL  CONTE  GIACOMO  LEOPARDI   RECANATESE 

FILOLOGO  AMMIRATO  FUORI  D'ITALIA 

SCRITTORE   DI   FILOSOFIA   E   POESIE  ALTISSIMO 

DA  PARAGONARE  SOLAMENTE  COI  GRECI 

CHE  FINÌ  DI  XXXIX  ANNI  LA  VITA 

PER  CONTINUE  MALATTIE  MI  SE  RISSIMA 

FECE  ANTONIO  RANIERI 

PER  VII  ANNI  FINO  ALL'ESTREMA  ORA  CONGIUNTO 

ALL'AMICO   ADORATO    MDCCCXXXVII 

A  me,  lo  dirò  per  digressione,  quest'epigrafe  non  è  mai  piaciuta. 
Col  dire  ch'ei  fu  scrittore  di  filosofia  e  poesie  altissimo  da  para- 
gonare solamente  coi  greci,  non  mi  si  dà  notizia  alcuna  sulla  qua- 
lità particolare  del  suo  ingegno  o  de'  suoi  scritti,  e  non  arrivo  a 
capire  se  egli  sia  da  paragonare  ai  Greci  nel  concetto  filosofico 
e  poetico  o  nella  sola  forma  o  se  nell'una  e  nell'altra.  Inoltre,  le 
iscrizioni  esposte  al  pubblico  essendo  fatte  pel  pubblico,  debbono 
essere  redatte  in  forma  accessibile  ai  più;  or  che  concetto  può 
farsi  della  filologia  del  Leopardi  il  viandante  che  vi  legge  filologo 
ammirato  fuori  d'Italia  ?  Come  può  indovinarvi  un  rimprovero  al- 
l'Italia e  la  superiorità  filologica  degli  stranieri?  E  come  può  ap- 
prezzare degnamente  il  paragone  (intempestivo  in  un'  epigrafe) 
dello  scrittore  defunto  coi  Greci?  Insomma  ad  altri  forsft  parrà 
bella,  ed  io  m'ingannerò,  ma  a  me  quest'iscrizione  pare  gene- 
rica, scolastica  e  fredda. 
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naro  ritratto  dalla  stampa  delle  opere  leopardiane,  e 
non  ha  ragione  di  attribuire  a  se  solo,  come  fa  in 
più  luoghi,  il  merito  della  spesa  intiera  (1). 

4.  —  Il  Ranieri  intanto,  fermo  di  volere  per  se 
solo  l'onore  di  pubblicare  le  opere  del  defunto  amico, 
aveva,  come  dissi,  iniziato  fin  dal  1843  le  opportune 
pratiche  col  Le  Monnier.  Ma  se  aveva  già  evitato  il 
pericolo  che  il  De  Sinner  le  pubblicasse  a  Parigi  prima 
di  lui,  ora  un'altra  paura  gli  veniva  dal  Giordani  che 
si  dava  gran  faccenda  per  mantenere  la  promessa  so- 
lennemente fatta  al  pubblico  nella  sua  lettera  al  mar- 
chese Felice  Garrone  di  dare  alle  stampe  ogni  minimo 
scritto  edito  ed  inedito  di  Leopardi.  Col  Giordani  dalla 
morte  del  poeta  era  stato  in  amichevole  carteggio  e  il 
Giordani  gli  voleva  bene  pel  bene  ch'egli  aveva  voluto 
al  comune  amico;  nell'epigrafe  dettata  pel  sepolcro  del 
defunto  aveva  eternamente  avvinto  il  nome  del  Ranieri 
a  quello  del  Leopardi  e  nella  lettera  sopra  citata  al 
marchese  Garrone  aveva  fatto  di  lui  e  della  sua  ami- 
cizia magnifici  elogi.  Ma  il  Ranieri,  sollecitato  dal  let- 
terato piacentino  perchè  presto  pubblicasse  o  desse  a 
lui  da  pubblicare  gli  scritti  inediti  e  i  Paralipomeni, 
cominciò  a  infastidirsi  e  ingelosirsi  di  veder  altri  entrare 
come  suol  dirsi,  nella  sua  beva,  laonde,  non  potendo 
confessare  il  suo  vero  bruciore,  si  lagnava  col  Kiccolini 
dell'imprudenza  del  Giordani,  e  così  gli  scriveva  il  7 
Agosto  1841  :  «  Vi  dirò  come  a  mio  vero  padre  in  let- 
«  tere  che  Giordani  comincia  ad  annoiarmi.  Scrive  e 
«  riscrive  lettere    (come    se    le    nostre    poste  fossero  la 


(1)  V.  G.  Piergili,    op.  cit.    pag.    285;   v.   pure  Scritti  varii  di 
A.  Ranieri,  Napoli,  Morano,  1879,  pag.  281-82. 
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«  cosa  più  inviolata  del  mondo)  menando  una  gran 
<f  vampa  che  le  poche  cose  inedite  del  Leopardi  (di 
«  cui  egli  non  ebbe  notizia  da  altri  che  da  me,  e 
«  che,  per  la  irreligione,  sono  d'un  genere  pericoloso, 
«  oso  dire,  anche  fuori  d'Italia)  non  siano  ancora  state 
«  stampate.  Dove  sarebbero  già  da  due  anni  stampate 
«  (e  n'ho  mostrate  qui  le  prove  al  Melloni  (1)  e  ad 
«  altri  personaggi  autorevolissimi)  se  una  lunga  de- 
ce clamazione  mandata  per  la  posta,  non  fosse,  come 
«  io  glie  ne  avevo  più  volte  scaltrito,  servita  di  de- 
ce nunzia  a  questi  cagnotti  della  Signoria,  che  me  ne 
«  tormentarono  non  poco  (2).  Onde  mi  è  convenuto 
ce  se  (scorso  un  certo  tempo)  ho  voluto  far  qualcosa, 
«  di  non  dirgliela.  E  questo  mentecatto,  (perdonatemi) 
ce  grida  e  schiamazza,  e  forse  me  ne  farà  andare  in 
ce  sui  giornali.  Ma  io  dove  ne  va  la  quiete  e  la  li- 
ce berta,  non  posso  mettere  a  parte  de'  miei  proponi- 
ce  menti  un  bambino.  Solo  m' affligge  incredibilmente 
«  che  più  egli  griderà,  e  più  1'  obbietto  dei  suoi  gridi 
ce  sarà  ritardato;  intorno  al  che  credo  non  abbiate 
ce  mestieri  d'  altre  spiegazioni  ».  Così  al  Niccolini,  ma 
scrivendo  al  Giordani  con  bel  garbo  e  speciose  ragioni 
si  scusava  di  non  poterlo  soddisfare. 

5.  —  E  nell'anno  appresso  1842,  avendo  già  con- 
cepito il  disegno  dell'edizione  fiorentina,  eseguito  poi 
nel  '45,  dalla  quale  voleva  esclusi  tutti  gli  scritti  minori 
e   giovanili  dell'  autore,    e,    d'  altra    parte,   non  volendo 


(1)  Macedonio,  il  valente  fisico. 

(2)  Questa  declamazione  è  la  lettera  all'abate  G.  F.  Baruffi  a 
Torino  in  proposito  di  un' asserzione  di  V.  Gioberti  intorno  a  G.  Leo- 
pardi, Parma,  24  febbraio  1841,  dove  il  Giordani  si  scagiona  d'a- 
ver sedotto  Leopardi  all'incredulità. 
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cedere  manoscritto  veruno  ai  sollecitatori,  colto  il  destro 
che  un  amico  suo,  molto  probabilmente  Michele  Rug- 
giero, illustre  architetto  napolitano  disegnatore  della 
lapide  sepolcrale  del  Leopardi,  andava  a  Parigi,  per 
mezzo  suo  fece  stampare  a  proprie  spese  dal  Baudry  i 
Paralipomeni  alla  Batracomiomachia,  la  più  importante 
delle  cose  inedite  del  poeta,  che  in  Italia  nessuna 
censura  avrebbe  mai  permessa.  Questa  pubblicazione, 
a  parte  i  suoi  dispettucci  di  rivalità,  gli  torna  a  onore 
perchè  con  essa  interpretava  certo  il  desiderio  del- 
l'autore che  di  questo  suo  bizzarro  poemetto  tra  co- 
mico e  serio  dettato  all'amico  per  ingannare  il  tempo 
e  passar  mattana,  si  compiaceva.  Ma  perchè,  scri- 
vendo al  De  Sinner  del  danno  economico  sofferto,  il 
12  marzo  1844  affermare  che  la  spesa  complessiva 
ammontava  a  oltre  lire  joo  e  non  ne  aveva  ripreso  an- 
cora ioo,  e  il  6  novembre  successivo  affermare  invece 
d'averci  perduto  tutta  la  spesai  In  una  nota  del  Soda- 
lizio rammenta  pure  questa  perdita  ;  «  Per  religione 
«  verso  il  perduto  amico  io  mi  sobbarcai  a  stamparlo, 
«  a  mie  spese,  in  Parigi  ;  non  senza  gran  fastidio  e 
«  danno  economico,  poiché,  naturalmente,  in  Parigi 
«  non  fu  venduto,  e  bisognò  farne  pervenire  nascosta- 
te  mente  gli  esemplari  in  Firenze  al  Le  Monnier  che  li 
«  acquistò  a  45  centesimi  l'uno!  »  Secondo  il  Catalogo 
delle  edizioni  Le  Monnier  composto  dal  conte  Raineri  Bi- 
scia (V.  L.  Cappelletti,  Bibliografia  leopardiana)  chi  cedette 
questi  esemplari  al  Le  Monnier  non  fu  il  Ranieri,  ma 
il  detto  suo  amico  Michele  Ruggiero,  che  per  non  com- 
promettere il  Ranieri,  diceva  essergli  stato  consegnato 
il  manoscritto  del  poemetto  dallo  stesso  Leopardi.  Da 
questo  fatto  e  dall'edizione  nuda  di  prefazione  e  del 
nome  del  suo  curatore  si  vede  chiaro  che  il  Ranieri,  ad 
evitar  noie  d'ogni  sorta,  volle  mostrarsi  del  tutto    estra- 
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neo  a  quel  negozio  commettendone  intieramente  la  pra- 
tica all'amico  suo.  Ciò  non  ostante,  della  sollecita  pub- 
blicazione dei  Paralipomeni  gli  va  dato  merito  e  lode 
come  pure  dell'avere  con  indagini  e  spese  procurato  di 
riavere  il  volgarizzamento  di  un  frammento  dell'Ana- 
basi, quello  del  Manuale  d'Epitleto  e  dei  Morali  d'  Isoc- 
rate, passati  in  mano  altrui,  che  poi  pubblicò  nell'e- 
dizione fiorentina    del   1845. 

6.  —  Il  Ranieri  avea  sempre  professato  principii 
ghibellini  e  col  Leopardi  e  il  Niccolini  nutrito  unanime 
aborrimento  alla  tirannide  laica  e  sacerdotale.  L'au- 
tunno del  1843  venuto,  come  dissi,  a  Firenze,  s'era 
spesso  recato  al  Popolesco  (1),  e  là  aveva  udito  leggere 
dal  Niccolini  i  primi  saggi  dell' ^Arnaldo  da  Brescia,  on- 
de da  Napoli  poi  gli  scriveva  «  che  con  le  liete  acco- 
«  glienze  porterebbe  sempre  scolpiti  nel  cuore  quei 
«  versi  immortali,  pieni  di  nuova  grandezza,  di  nuova 
«  magniloquenza,  di  nuova  virilità  di  pensieri.  E  so- 
«  pratutto  gli  stava  nell'animo  la  scena  ineffabile  fra 
«  Arnaldo  e  Adriano,  che  gli  apparve  come  la  manife- 
«  stagione  di  due  mondi  diversi  e  contrarli  che  vengono  a 
«  colare  insieme,  e  a  distruggersi  negli  abissi  dell'infinito; 
«  ne  sapeva  trovar  parole  bastanti  ad  esprimere  il  suo 
«  contento  e  la  sua  maraviglia  per  una  tanta  creazione. 
«  E  l'anno  appresso  (1844)  quando  vide  tutto  stampato 
«  quel  dramma,  con  nuovo  entusiasmo  aggiungeva  : 
«  Insino  dall'Ottobre  passato,  per  quei  brani  uditi  rapida- 
«  mente   al   Popolesco   io   rimasi  stupido  per  maraviglia,  e 


(1)  Villa  del  Niccolini  tra  Prato  e  Pistoia  e  non  lungi  da  Mon- 
temurlo,  venutagli  in  eredità  nel  1825  dallo  zio  materno  Alamanno 
da  Filicaia. 


«  dissi  a  tutti,  che  tra  poco  sarebbe  venuto  fuori  il  capota- 
li voro  del  secolo.  Ora  poi  che  ho  potuto  bere  a  lunghi  tratti 
«  quelle  eterne  beitele,  non  so  trovare  più  parole  per  for- 
ti mutare  (scusate  il  nuovo  vocabolo),  o  almeno  adombrare 
«  la  varietà  e  la  grandezza  de'  sentimenti  che  mi  ha  de- 
li stato....  Che  nuova  poesia  è  mai  quella!  che  nuovo  mondo, 
«  che  nuova  creazione!  E  in  qual  secolo,  o  presso  qual  po- 
li polo  fu  dato  a  un  uomo  di  poter  tanto  colla  parola  ? 
«  Dove  mai,  quando  il  cuore  e  la  mente  umana,  i  misteri 
«  della  coscienza  e  della  storia,  tutto  quello,  insomma,  onde 
«  consta  l'ordine  intellettuale  dell'  universo,  trovò  una  così 
«  onnipossente  manifestazione?  Né  anche  delle  stupende  note 
«  posso  parlarvi  tranquillamente,  benché   la  natura  del  loro 

«  subietto  sia  capace  di  una  più  tranquilla  ammirazione 

«  La  più  pura  luce  del  sole  è  nulla  a  quella  ond'esse  mi 
«  hanno  squarciato  le  più  fitte  tenebre  di  quei  secoli  tre- 
«  mendi.  E  finiva  esaltando  di  questo  trionfo  dell'  eterno 
«  Vero  sull'impostura  e  sulla  calunnia,  di  questa  solenne 
«  battaglia  contro  la  nuova  idolatria  minacciante  d 
«  ottenebrare  nuovamente  la  specie  umana,  per  opera 
«  dei  nuovi  anticristi  della  scienza  »  (1).  E  perchè  al 
Niccolini  pel  suo  ^Arnaldo  venivano  dai  neo-guelfi,  a 
cominciare  dal  Balbo,  acri  e  ingiusti  biasimi,  il  Ranieri 
gli  scriveva  :  «  In  qualche  momento  di  giusta  mattana 
t  non  isdegnate  di  sfogare  sbracatamente  meco  tutto 
«  l'umor  malinconico,  di  cui  vi  deono  esser  così  noioso 
«  e  continuo  eccitamento  gli  atei  neo-santocchi,  di  cui 
«  brulica  quota  m  urina  d'Europa.  Religione  al  di  fuori, 
«  irreligione  al  di  dentro.  Come  ne  riderebbe  Voltaire! 
«  Non  fede,  non  filosofia,    neanche  martirio  :    che   certo 


(1)  V.  Ricordi  della  Vita  e  delle  Opere  di  G.  tB.  Niccolini  -  Voi.    1 
pag.  211-213. 
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«  sarebbe    manco    male    essere    arrostito  per  una  idea, 

«  che  veder  Rotschild  Gran  Croce  dell'ordine  di  Cristo. 

«  Manco  male  se  si  adorasse  lo  zecchino  per  solo  Iddio, 

«  e  si    professasse    apertamente    la    nuova    e  universal 

«  religione!  Ma  deve  adorarsi  lo  zecchino  sotto  il  sim- 

«  bolo  di  Gesù,  e  la  vendita  delle  indulgenze   e  le  de- 

«  cretali    non    sono    più    l'abuso    della   Curia  Romana, 

«  ma  il  nuovo  evangelo  del  genere  umano  ». 

7.  —  Frattanto  il  Giordani  nel  '43  insieme  al 
Prof.  Pietro  Pellegrini  si  dà  a  cercare  e  a  far  cercare 
gli  scritti  minori  e  poco  conosciuti  del  Leopardi  per 
formarne  un  volume  di  scritti  filologici,  e  il  28  agosto 
ne  dà  avviso  al  Viani  il  quale  risponde  promettendo  il 
suo  aiuto  all'impresa.  Esso  Viani  intanto  fin  dal  Mag- 
gio del  '38,  da  parte  sua,  aveva  concepito  l'idea  di 
raccogliere  in  un  libro  tutte  le  lettere  scritte  dal  Leo- 
pardi e  faceva  all'uopo  le  più  diligenti  indagini.  Il  Ra- 
nieri andato  due  volte  a  Firenze  nel  '43  ebbe  sentore 
di  questi  negozii  e  ne  sentì  amarezza  di  gelosia.  Tornò 
a  Napoli  deliberato  di  non  frapporre  ulteriori  indugi 
all'edizione  delle  opere  leopardiane.  Occorreva  aggiustar 
le  partite  colla  Censura  di  Firenze,  ma  egli  non  poteva 
recarsi  colà  così  spesso  come  avrebbe  desiderato,  né 
d'altra  parte  era  cauto  consiglio  spedire  da  Napoli  i 
manoscritti  del  poeta  ai  revisori.  Udendo  da  due  lettere 
del  Le  Monnier  che  il  Niccolini  consentiva  di  farsene 
depositario,  coglie  il  destro  della  partenza  per  Firenze 
del  Marchese  Francesco  Farinola  genero  di  Gino  Cap- 
poni e  glieli  consegna  perchè  li  rimetta  nelle  mani  del 
Niccolini,  al  quale  ne  dà  avviso  con  lettera  del  20  gen- 
naio '44.  Il  Niccolini  gli  risponde  dicendosegli  un  po' 
gravato  del  deposito  ricevuto,  non  vorrebbe  molestia  di 
calunnie  a  cagione  della  nota  filosofia  del  defunto;  cedere 
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nondimeno  al  desiderio  dell'amico.  Per  tal  modo  il  Ra- 
nieri nel  '44,  senza  muoversi  altrimenti  da  Napoli,  potè 
dirigere  le  pratiche  preparatorie  dell'edizione  futura.  Il 
Vieusseux  l'anno  antecedente  aveva  tatto  uffici  presso 
la  Censura  a  favore  di  questa  difficile  pubblicazione, 
ma  con  poco  profitto,  ora  il  Le  Mounier  tanto  si  ado- 
però che  i  censori  consentirono  che  le  prose  e  le  poesie 
scelte  dal  Ranieri  si  stampassero  integre  col  solo  ri- 
medio di  alcune  note  appostevi  dall'  abate  Amerigo 
Barsi  (1).  Il  Le  Mounier  faceva  correggere  a  Firenze  le 
prime  bozze  poi  le  spediva  per  l'ultima  correzione  a 
Napoli  al  Ranieri  e  così  nel  marzo  del  '45  l'edizione  fu 
compiuta.  L'opera  uscì  in  2  volumi  col  titolo:  Opere  di 
Giacomo  Leopardi,  edizione  accresciuta,  ordinata  e  corretta 
secondo  l'ultimo  intendimento  dell'autore  da  Antonio  Ranieri, 
e  fu  segnalata  al  pubblico  da  quattro  lunghi  articoli 
sulla  vita  e  le  opere  di  Leopardi  comparsi  successiva- 
mente nella  Rivista  di  Firenze. 

8.  —  Neil'  anno  '44  aveva  ripreso  il  carteggio 
col  De  Sinner  interrotto  fino  dal  '38.  Scrivendo  la  No- 
tizia sulla  vita  e  le  opere  di  G.  Leopardi  da  premettere 
all'edizione  fiorentina,  avrebbe  voluto  trattare  della 
filologia  del  poeta  con  sicurezza  di  dir  bene,  e  pei 
lumi  necessarii  a  quest'uopo  ricorse  al  filologo  bernese 
con  lettera  del  12  marzo  dove  diceva:  «  La  coll- 
ii clusione  di  tutto  questo  racconto  si  è  ch'io  vorrei 
«   adornare  l'edizione  fiorentina    d'  una    vita  del    nostro 


(1)  Quel  che  in  lode  della  defunta  sorella  Paolina  scrive  il  Ra- 
nieri a  proposito  della  Censura  fiorentina  piegata  a  più    miti  eon- 
sipli    (V.  Scritti    vari,    Paolina  Ranieri,   1*  inirt*-  ;    Morano,  Napoli, 
è  favola,  come  quali  tutto  intero  «picllo  scritto. 
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«  immortale  amico;  che  per  tutto  quanto  riguarda  quel 
«  grandissimo  considerato  come  filosofo,  come  poeta, 
«  come  prosatore  e  come  privato,  io  ho  tutti  gli  ele- 
«  menti  che  mi  sono  necessari;  ma  per  quel  che  lo 
«  concerne  come  filologo,  V.  S.  e  come  sommo  nel  me- 
li stiere  e  come  possessore  dei  manoscritti  filologici  è  in- 
«  finitamente  più  di  me  nel  grado  di  poterne  degna- 
ci mente  ragionare.  Se  V.  S.  adunque,  oltre  a  quel  che 
«  già  così  pregevolmente  disse  nelle  sue  Excerpta  ex 
«  schedìs  criticis  etc.  volesse  somministrarmi  quegli  de- 
ce menti  che  da  questa  parte  al  tutto  mi  mancano,  io 
«  mi  studierei  di  fare  de'  suoi  ammaestramenti  quell'uso 
«  che  sapessi  migliore  ;  ne  tacerei  nella  vita  (come  sa- 
v  rebbe  mio  debito)  né  il  nome  di  V.  S.  degnissima, 
«  dalla  quale  dichiarerei  essermi  state  comunicate  le 
«  notizie  e  considerazioni  che  potessero  concernere  la 
«  parte  filologica,  nò  le  dovute  lodi  che  a  V.  S.  per 
«  tanti  titoli  si  appartengono  ».  Il  De  Sinner  gli  ri- 
sponde il  13  aprile  offrendogli  13  nuovi  frammenti 
scelti  dal  Zibaldone  degli  scritti  filologici  del  poeta. 
Ma  il  napolitano  cui  tardava  di  pubblicare  le  opere 
maggiori  del  Leopardi  donde  si  attendeva  il  massimo 
onore  e  che,  d'altra  parte,  sempre  più  ingelosito  dell'af- 
faccendarsi del  Giordani  intorno  al  volume  degli  scritti 
giovanili  ed  eruditi,  non  voleva  mancare  di  fargli  di- 
spetto opponendo  a  quella  compilazione  una  raccolta 
di  cose  filologiche  di  gran  lunga  più  importante  e  da 
più  anni  ideata,  gli  riscrive  essere  per  ora  necessario 
spingere  innanzi  1'  edizione  delle  opere  propriamente 
dette]  dopo  la  pubblicazione  di  queste  verrà  in  buon 
punto  l'aiuto  di  lui  per  l'edizione  delle  cose  puramente 
filologiche. 

Già  nel  1840    un    articolo  della  Gaietta  di  Au- 
gusta   sul    Leopardi,    composto    dal  Blessig   con  notizie 
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fornitegli  dallo  stesso  Ranieri,  aveva  annunciato  che  i 
manoscritti  filologici  del  poeta  si  trovavano  presso  il 
De  Sinner  e  che  questi  ne  aveva  nel  1834  pubblicato 
un  saggio  dal  titolo  Excerpta  ex  schedis  criticis  J.  Leo- 
pardi] ora  poi,  il  15  Settembre  1844,  la  Revue  des  deux 
mondes  recava  il  noto  studio  del  Sainte-Beuve  sul  no- 
stro poeta  dove  si  leggeva  esser  in  mano  del  De  Sinner 
e  l'opuscolo  citato  e  le  composizioni  giovanili  di  Gia- 
como e  molte  sue  lettere.  Il  Pellegrini  scrive  tosto  al 
De  Sinner  (26  Novembre  1844)  annunziandogli  la  pre- 
parazione del  volume  degli  scritti  minori  e  giovatali 
per  consiglio  ed  opera  di  Giordani  e  pregandolo  a  no- 
me di  lui  di  favorire  l'impresa  e  di  spedire  al  Giordani 
medesimo  le  Excerpta  e  tutto  quello  che  d'inedito  leo- 
pardiano possedeva.  Questa  lettera  il  Le  Monnier  ac- 
cluse in  altra  sua  del  2  Dicembre  con  la  quale  rivol- 
geva al  filologo  le  medesime  istanze.  Il  De  Sinner 
scrisse  di  queste  sollecitazioni  al  Ranieri  con  lettera 
14  gennaio  1845,  ricapitata  la  sera  del  30.  Il  napoli- 
tano ne  fu  tutto  sossopra  e,  a  scongiurare  il  temuto 
pericolo,  il  giorno  appresso  compone  la  seguente  ri- 
sposta, di  cui  credo  opportuno  riferire  la  massima  parte: 
«  Mio  pregiatissimo  e  carissimo  amico  e  signore.  La 
«  carissima  vostra  del  14  gennaio  mi  pervenne  soltanto 
«  ier  sera  alle  6.  Giusta  i  vostri  desiderii,  non  m'in- 
«  dugio  un  sol  momento  a  rispondervi.  E  per  farlo  con 
«  maggior  libertà  ed  abbandono,  tolgo  ormai  di  mezzo 
«  l'aborrito  lei,  e  vi  do  francamente  dell'affettuoso  voi, 
«  come  si  conviene  a  due  amici,  dei  quali  i  cuori  hanno 
«  lungamente  palpitato  insieme  nel  cuore  di  Leopardi, 
«  e  lungamente  poi  seguitarono  e  seguiteranno  a  pal- 
«  pitare  insieme  sul  suo  sepolcro.  La  sola  condizione 
«  eh'  io  sono  costretto  di  porre  alla  mia  illimitata  fi- 
«  ducia  nella  vostra    giustizia,    bontà    e    discrezione,    è 


«  che  non  lasciate  vedere  mai  a  nessuno  questa  lettera; 
«  o,  se  credete,  solamente  all'  ottimo  signor  Gioberti. 
«  Sommo  e  consumato  filologo  e  scrittore,  voi  conoscete 
«  i  librai.    Quindi  potete  facilmente  intendere  che  cosa 

«  debba  essere  un (1).   Sarebbe  opera  di 

«  molti  volumi  il  narrarvi  tutte  le  indelicatezze,  i  so- 
«  prusi  ed  anche  i  tradimenti,  piccoli  o  grandi,  ch'egli 
«  mi  ha  fatto  e  mi  sta  facendo  nel  lungo  corso  di  que- 
«  sta  edizione,  la  cui  stampa  dovea  durar  due  mesi,  e 
«  dura  ormai  da  quindici.  La  lettera  che  voi  avete  ri- 
«  cevuta  dal  signor  Pellegrini,  in  nome  del  Giordani, 
«  altro  non  è  che  l'effetto  di  uno  di  questi  tradimenti. 
«  E'  già  un  pezzo  che  Giordani  (di  cui  or  ora  vi  par- 
er lerò  più  particolarmente)  è  tutto  compreso  di  una 
«  gran  voglia  di  far  romore  sopra  Leopardi.  Questo 
«  sentimento,  bellissimo  in  generale,  nella  specialità  di 
«  Giordani  diventa,  se  non  colpevole,  certamente  peri- 
«  coloso  ed  alla  fama  dell' immortale  defunto  ed  alla 
«  quiete  de'  suoi  veri  amici.  Egli  giunse  fino  a  preten- 
«  dere  ch'io  gli  confidassi  tutti  i  manoscritti  che  ora  si 
«  stampano,  acciocché  egli  ne  potesse  usare  e  giudicare 
«  a  suo  modo.  Consigliato  dagli  uomini  più  dotti,  più 
«  onesti  e  più  giusti  d'Italia,  io  mi  schermii  destra- 
«  mente  da  questo  scoglio.  E  tutti  costoro,  e  lo  stesso 
«  Le  Monnier,  spaventato  allora  dalle  conosciute  furie 
«  del  Giordani,  oso  dire,  mi  supplicarono  ch'io  non  fi- 
«  dassi  ad  altri  che  a  me  stesso  il  difficile  incarico  di 
«  scrivere  la  vita.  A  dirvi  il  vero,  questa  vita   (2),   sia 


(1)  Felice  Le  Monnier    è  l'uomo,   al   quale  con  indegne  parole 
qui  allude  il  Ranieri (Nota  di  G.  Piergili). 

(2)  Cioè  la    Notila    intorno  alla   vita  e  alle  opere  di    G.  Leopardi, 
premessa  all'edizione  fiorentina. 
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«  per  la  debolezza  delle  mie  forze  sia  per  il  soggetto 
«  in  se  stesso,  mi  spaventava,  anzi  mi  sembrava  la 
«  quadratura  dui  cerchio.  Io  eh'  ero  stato,  in  un  certo 
«  modo,  una  parte  della  vita  di  Leopardi,  dovevo  spa- 
«  rire  perfettamente  ;  dovevo  dire  il  vero  e  farmi  ap- 
«  provare  da  una  censura  italiana  ;  dovevo  giudicare 
«  un  ingegno  non  meno  straordinario  per  grandezza 
«  che  per  singolarità,  e  dovevo  renderlo  venerabile  agli 
«  uomini  di  tutti  i  sistemi  e  di  tutte  le  fazioni.  Pure 
«  mi  messi  all'  opera  ;  di  cento  pensieri  che  scrivevo, 
«  ne  risecavo  novantanove  ;  e  mi  riuscì  al  fine  di  fare 
«  un  piccolissimo  ma  coscienziosissimo  lavoro,  dal  quale 
a  mi  parve  riuscirne  nobilissima  e  intattissima  la  fama 
«  del  nostro  impareggiabile  amico.  Mandai  il  lavoro 
«  nel  Settembre  al  Le  Monnier,  e  fu  tosto  stampato. 
«  In  questo  lavoro  io  dovetti  fare  quella  nobile  ed 
«  onorata  menzione  di  voi  che  voi  stesso  potete  inten- 
«  deve;  nel  qual  proposito,  nelle  piccole  note  accennai 
«  leggermente  i  manoscritti  che  voi  avevate  avuta  la 
«  degnazione  di  offrirmi  colla  pregiatissima  vostra  del 
«  13  aprile  1844;  ed  espressi  il  voto  che  un  giorno, 
«  intendendo  manifestamente  di  voi,  sarebbe  stato  bello 
«  il  vedere  una  pubblicazione  delle  cose  filologiche  o 
«  degli  aforismi  critici  di  Giacomo  Leopardi;  proponen- 
te domi  io  stesso,  nel  mio  segreto,  di  ragionarne  a  suo 
«  tempo  seriamente  con  voi,  e  di  sottoporvi  qualche 
«  mio  pensiero  e  qualche  altro  mio  piccolo  lavoro.  Do- 
«  pò  ciò,  cominciai  ad  osservare  una  gran  lentezza  nel 
«  procedimento  della  stampa,  lentezza  che  ora  mi  si 
«  coloriva  con  un  pretesto  ora  con  un  altro.  La  vostra 
«  lettera  del  11  di  questo  mese,  mi  ha  recata  la  solu- 
«  zione  dell'  enigma.  Le  Monnier,  abusando  il  segreto 
«  della  vita,  che,  fino  alla  pubblicazione,  non  era  suo 
«  ma  mio,  l'ha  comunicato    a    Giordani.    Giordani,    sa- 
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«  puto  che  quei  tali  manoscritti  della  vostra  lettera 
«  del  13  aprile  1844,  erano  appresso  a  voi,  vi  ha  fatto 
«  scrivere  da  Pellegrini,  dandovi  per  fatto  ch'essi  pub- 
«  blicano  una  raccolta  di  cose  filologiche  del  Leopardi, 
«  dove  che,  senza  i  vostri  manoscritti,  questa  non  si 
«  potrebbe  ridurre  che  a  cose  impercettibili.  In  questo 
«  stato  di  cose,  io,  dopo  essermi  consigliato  con  uomini 
«  riguardevoli  e  savi  in  fatti  piuttosto  che  in  parole,  e 
«  dopo  essere  disceso  nel  profondo  della  mia  coscienza, 
«  ardisco  pregarvi,  poiché  voi  degnate  di  farmene  giù 
«  dice,  di  non  mandare  in  niun  modo  i  vostri  mano- 
«  scritti  al  signor  Pellegrini.  La  vostra  generosa  prof- 
«  ferta  del  13  aprile  mi  è  carissima;  e  1'  ebbi  come 
«  un'arra  d'una  veramente  bella  ed  importante  pubbli- 
«  cazione  futura,  nella  quale  voi  dovete  fare  la  prima 
«  figura,  ed  io  aggiungerò  solo,  dopo  averlo  sottomesso 
«  al  vostro  alto  e  sicuro  giudizio,  il  frutto  di  molte 
«  mie  meditazioni  sopra  un  caos,  onde  voi  avete  una 
«  più  ampia  e  considerabile  ripetizione,  ma  che,  inne- 
«  stato  nel  vostro,  e  sotto  i  lumi  del  vostro  maravi- 
«  glioso  ingegno,  potrebbe  un  giorno  parere  non  più 
«  un  caos,  ma  una  discordia  concors.  In  quanto  alle  let- 
ti tere,  io  vi  prego,  in  nome  di  Dio  e  del  defunto,  di 
«  non  prestarvi  all'ineffabile  imprudenza  del  Giordani. 
«  Giordani  (ricordatevi  che  questa  lettera  è  solo  per 
«  voi  e  per  il  signor  Gioberti,  se  vi  piace)  è  un  pre- 
«  dicatore,  anzi  un  domenicano  dell'ateismo,  in  prò  del 
«  quale  volentieri  fonderebbe  un'  inquisizione  ed  alze- 
«  rebbe  dei  roghi.  Quindi  è  roso  dalla  voglia  di  mo- 
«  strare  che  i  morti  ed  i  viventi,  ed  anche  Leopardi, 
«  sieno  stati  tali.  Immaginate  come  userebbe  d' una 
«  così  delicata  materia.  Melchiorri  è  mio  amicissimo.  Io 
«  posso  avere,  sempre  che  voglia,  qualunque  cosa  egli 
«  possegga  e  farne  con  voi  un  esame  rigoroso,  prùdente 
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a  e  discreto  :  ed  io  gli  raccomandai  Schulz,  ch'è  an- 
ce  ch'egli  come  un  mio  fratello.  Ma  nelle  mani  di  Gior- 

i  dani,  noi  saremo    perduti  ! A  voi  pare,  giu- 

«  stainente,  che  Sainte-Beuve  siasi  tratto  destramente 
«  da  quel  ginepraio;  ed  è  verissimo;  ed  io  vi  prego,  se 
«  vi  degnate  di  tanto,  fargliene  per  parte  mia  le  più 
«  vive  e  sincere  congratulazioni.  Nondimeno,  chi  può 
«  dirvi  il  vespaio  mosso  in  Italia  da  quell'articolo,  e 
«  da  quella  lettera  me7jo  francese,  dove  si  parla  di  Bruto 
«  minore  ecc.?  (1).  La  censura  non  voleva  più  per- 
«  mettere  le  Opere;  poi  voleva  che  sparisse  almeno  il 
«  Bruto  minore  e  la  Comparazione  (2).  Dio  sa  quel  che  ho 
«  dovuto  fare  ;  ed  alla  fine  mi  è  convenuto  sopportare 
«  che  il  censore  Tìarsi,  asino  per  eccellenza,  ponesse 
«  alcune  note  in  fine  dei  volumi,  delle  quali  mi  sono 
«  benché  dolorosamente,  dovuto  contentare  come  di  un 
«  àvayxxio-j  KfcxoO.  I  gesuiti  si  son  mossi  per  ogni  verso. 
«  Io  ho  dovuto  dar  conto  qui  dei  sentimenti  e  della 
«  morte  del  Leopardi  (per  amor  di  Dio,  resti  nel  no- 
ce stro  profondo  segreto)  al  presidente  del  consiglio  dei 
a  ministri,  il  quale  voleva  da  me  gli  elementi  per  isinen- 
ce  tire,  egli  in  persona,  la  sparsa  miscredenza  del  de- 
ce funto;  e  Dio  solo  sa  come  me  ne  son  salvato,  invi- 
ce tandolo  ad  aspettare  la  pubblicazione  della  vita,  dove 
«  la  trattazione,  o,  per  meglio  dire,  la  non  trattazione 
ce  di  quest'argomento    mi    fece    sudare  e  gelare    quando 


(1)  V.  lettera  al  De  Sinner  del  24  Maggio  1832  dove  il  Leo- 
pardi adoperando  a  un  tratto  la  lingua  francese,  protesta  contro 
VHesperus,  giornale  di  Stuttgard  che  nei  fogli  del  9  e  10  aprile 
1832  parlando  del  nostro  poeta  ne  attribuiva  le  desolate  dottrine 
alle  sue  malattie  e  alle  molte  miserie  della  sua  vita. 

(2)  Comparazione  delle  sentente  di  Bruto  minore  e  di  Teofrasto  venuti 
a  morte. 
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«  la  scrissi.  Ho  veduto  al  mio  uscio  coorti  intere  di  ge- 
«  suiti  a  robe  courte  ;  e  se  uscirò  salvo  da  tante  strette 
«  sacrificherò  volentierissimo  un'agna  tempesiatibus.  Con- 
«  siderate,  mio  impareggiabile  amico,  che  le  ossa  di 
«  Leopardi  riposano  nell'infelice  terra  dove  fioriscono  gli 
«  aranci  e  i  gesuiti.  Dio  solo  sa  le  alte  dominazioni 
«  che  ho  dovuto  supplicare,  le  migliaia  di  volte  che 
«  son  dovuto  andare  a  Pozzuoli,  ed  altrove,  per  impe- 
«  trare  da  quel  vescovo  il  permesso  di  porre  una  pie- 
ce tra  nella  chiesa  di  S.  Vitale.  Eccola  qui  dentro,  in- 
«  tagliata  in  rame,  come  vi  manderò  anche  il  ritratto 
«  cavato  dalla  maschera  eh'  io  posseggo  ;  perchè  son 
«  certo  che  spenderete  qualche  soldo  di  più  alla  posta 
«  per  avere  queste  memorie.  Dove  vedrete  una  croce, 
«  era  una  stanca  nave  che  piega  le  vele  ed  entra  nel 
«  porto.  S'è  dovuta  togliere,  dopo  il  fatto,  e  porre  una 
«  crocei  L'ho  posta  volentieri  perchè,  qualunque  sia  il 
«  sistema  filosofico  di  chicchessia,  Cristo  rappresentò  la 
«  virtù  sul  patibolo,  ed  il  simbolo  del  suo  santo  legno 
«  sarà  la  più  bella  custodia    della    tomba    d'  un    grande 

«  infelice.  Ma  intanto vedete  il  frutto  del  troppo 

«  e  troppo  presto  dire  tutto!  Che  aspettiamo?  vo- 
ce gliamo  veder  quelle  ossa  innocentissiine  gittate  ai 
«  cani  sulla  strada,  acciocché  il  Giordani  possa  decla- 
«  mare    al    modo    di    coloro   onde   Petronio  Arbitro  si 

«  burla  nel  suo  satirico!    E  il  padre  del  defunto 

«  sapete  ch'è  vivo? sapete   chi   è? sapete 

«  quel  che  può? sapete  quanto  angelicamente  lo 

«  venerava  l'amorosissimo  figliuolo,  nonostante  il  modo 
«  onde  n'era  trattato? Quando  leggerete  la  pic- 
ce cola  vita,  vedrete  con  che  sottilissima  delicatezza  io 
«  ho  toccato  questo  terribile  punto.  E  Giordani  annui- 
te lerà  con  un  tratto  di  penna  una  tanto  laboriosa  e 
«  lunga   circospezione? Giacche,    persuadetevi, 
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«  che  a  Giordani  non  importa  né  della  filologia  nò  del 
«  Leopardi,  ma  solamente  ed  unicamente,  di  declamare. 
«  Io  vi  prego,  mio  adorabile  professore,  in  nome  della 
«  virtù,  dell'  amicizia  e  del  defunto  stesso  (del  quale  io 
«  solo  serbo  nel  cuore  il  vero  giudizio  sopra  il  Gior- 
«  daniì  che  voi  non  vi  prestiate,  senza  punto  volerlo 
«  nò  pensarlo,  ad  una  manifesta  violazione  di  quanto 
«  noi  dobbiamo  avere  di  più  sacro  e  di  più  caro.  A 
«  voi  non  mancano  modi.  Io  tacerò  con  tutti  della  vo- 
ce stra  interrogazione.  Voi  risponderete  (nel  caso  che  vi 
«  degniate  accondiscendere  alla  mia  preghiera)  che  do- 
te vete  intendervi  con  me;  ch'io  posseggo  da  gran  tem- 
«  pò  una  vostra  parola  ;  che  quel  che  intendiamo  fare 
«  e  pubblicare  non  può  formare  una  sola  pubblicazione 
«  colla  presente  di  Firenze;  e  che  a  miglior  agio  se 
«  ne  potrà  riparlare  come  e  quando  e  con  chi  sarà 
«  conveniente.  Quando  poi  pubblicate  e  giudicate  le 
«  opere  propriamente  dette   di    Leopardi,    ci  saremo  messi 

«  al  sicuro  di  uno  scandalo  e  di  una  proibizione 

«   allora    sarà    tempo   di  fare  tutto  quello  che  più  a  voi 
«  parrà  e  piacerà  da    arbitro    assoluto    ed  inappellabile 


Il  lettore  avrà  facilmente  notato  in  questa  let- 
tera, per  altro  bella  ed  eloquente,  le  solite  pecche  del 
carattere  del  Ranieri.  Egli  dà  facoltà  al  De  Sinner 
di  mostrar  la  lettera  unicamente  all'  ottimo  signor  Gio- 
berti come  a  colui  che,  essendo  allora  in  contrasto 
col  Giordani  per  la  famosa  nota  32*  della  Teoria  del 
sovrannaturale  intorno  alla  cagione  dell'  incredulità  di 
Leopardi,  lo  avrebbe  indubbiamente  distolto  dal  con- 
disr'iiihie  al  suo  incredulo  contraddittore.  Tutte  le  in- 
delicate^?, i  soprusi,  i  tradimenti,  piccoli  o  grandi,  fat- 
tigli da  Le  Mounier  e  la  cui  narrazione  importerebbe 
l'opera    di    molti  volumi,    si  riducono  a  una  indiscrezione 
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che  non  esiste  altrimenti  che  nella  fantasia  del  Ranieri 
perchè,  come  vedemmo,  la  notizia  che  i  manoscritti  leo- 
pardiani fossero  presso  il  De  Sinner,  il  Pellegrini  l'aveva 
appresa  dalla  Gaietta  di  Augusta,  e  questo  il  Ranieri 
avrebbe  dovuto  sapere  più  d'ogni  altro.  Non  so  poi 
comprendere  com'ei  potesse  affermare  che  l'edizione  du- 
rava da  15  mesi  senza  ricordare  che  gli  11  del  prece- 
dente agosto  scriveva  allo  stesso  De  Sinner:  «  Io  non 
«  ho  risposto  finora  alla  pregiatissima  del  13  aprile  e 
«  perchè  gravemente  malato  e  perchè  attendevo  il  mo- 
«  mento  di  poterle  dir  per  certo  che  sarebbe  stata  data 
«  in  Firenze  un'edizione  più  o  meno  compiuta  delle 
«  opere  del  nostro  Leopardi  ;  certezza  che  non  ho  potuto 
«  procurarmi  se  non  da  pochi  giorni  ».  Dove  appare 
manifesto  non  essersi  messo  mano  all'edizione  prima 
del  mese  di  agosto.  Anzi  da  una  lettera  di  lui  al  Nic- 
colini  in  data  26  agosto  si  ha  che  l'edizione  non  co- 
minciò prima  di  settembre;  infatti  gli  scriveva:  «  Sono 
«  un  poco  afflitto  che  il  Le  Monnier  voglia  procedere 
«  meco  con  tanta  diffidenza  da  non  cominciare  a  com- 
i  porre  i  manoscritti  di  Leopardi  che  ha  tutti  nelle  mani 
«  se  non  ha  anche  la  vita  ».  Ma  la  vita,  secondo  è  detto 
nella  lunga  lettera  sopra  riportata,  la  mandò  all'editore 
in  settembre,  dunque  l'edizione  non  durava  da  15  mesi 
ma  da  5  solamente.  Che  il  Giordani  poi  abbia  preteso 
che  il  Ranieri  gli  confidasse  tutti  i  manoscritti  allora  sotto 
stampa  acciocché  egli  ne  potesse  usare  e  giudicare  a  suo 
modo  non  mi  par  punto  verosimile  se  leggo  questo  tratto 
di  lettera  del  Giordani  al  Viani  in  data  12  settembre  '43: 
«  Avverto  che  noi  non  vogliamo  né  dobbiamo  ristam- 
«  pare  i  due  volumi  del  Piatti;    perchè  quelli  sono  già 

«  noti  ;    e  poi  non  sarebbe  permesso  ;  e  stampati 

«  fuori  non  potrebbero  circolare  liberamente;  essendovi 
«  una  grande  malignità  contro  quel  nome,  fabbricatagli 
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«  dopo  la  morte.  Quello  che  vogliamo  raccogliere  e 
«  stampar  noi  è  quasi  ignoto,  o  noto  a  pochissimi; 
«  è  disperso;  giace  in  giornali  o  libercoli  che  non  si 
«  trovano  ;  ed  è  materia  tutta  filologica,  alla  quale  non 
«  può  nulla  apporre  la  malignità.  Non  occorre  dire  dove 
«  si  voglia  stampare,  per  non  suscitar  forse  ostacoli; 
a  giacche  i  maligni  sovrabbondano  ».  Dove  anche  si 
vede  che  il  letterato  piacentino  non  era  nemanco  quello 
sventato  che  il  Napolitano,  a  coprire  la  vera  causa  del 
proprio  dispetto,  cercava  dipingerlo  agli  occhi  degli 
amici.  Per  dissuaderlo  poi  dal  cedere  i  manoscritti  al 
temuto  rivale,  gli  rammenta  per  bel  modo  la  profferta 
già  fattane  a  lui  Ranieri  il  13  aprile  e  com'egli  l'abbia 
carissima  ;  se  non  che  non  sentendosi  egli  in  fatto  di 
filologia  classica  troppo  bene  in  gambe  ne  potendo  senza 
la  paziente  cooperazione  dell'amico  bernese  accollarsi 
una  fatica  di  questo  genere,  e,  d'altra  parte,  bruciando 
dalla  voglia  che  al  Giordani,  come  s'è  detto,  la  sua 
pubblicazione  non  facesse  il  buon  prò,  gli  propone  nuo- 
vamente la  pubblicazione  di  scritti  filologici  da  farsi  più 
tardi  coll'opera  concorde  di  tutte  due,  ma  dove  il  De 
Sinner  dovrebbe  fare  la  prima  figura.  Non  manca  verità 
ma  neppur  molta  esagerazione  nella  narrazione  degli 
effetti  prodotti  a  Firenze  e  a  Napoli  dallo  scritto 
critico  del  Sainte-Beuve  sul  Leopardi;  e  infine  è  ap- 
pena da  avvertire  essere  fuori  d'ogni  verosimile  che  il 
Giordani  desiderasse  pubblicare  le  lettere  del  defunto 
per  istrombazzarne  l' ateismo  e  che  a  lui  non  im- 
portasse né  di  filologia  ne  di  Leopardi,  ma  di  decla- 
mare. 

9.  —  Il  De  Sinner,  uomo  di  sincera  religione 
e  non  dubitando  punto  della  fede  di  Ranieri,  abboccò 
all'amo)  e  allo    preghiere    degli    amici    di    Giordani    ri- 
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spose  di  no  (1).  Nondimeno  continuano  le  querele  del 
Ranieri  contro  gli  altri  amici  della  gloria  di  Leopardi. 
Scrivendo  il  26  marzo  '45  allo  stesso  De  Sinner  si 
lagna  che  l'editore  fiorentino  nelle  note  alla  Notizia 
biografica  di  Leopardi  abbia  ad  arte  scambiato  le  pa- 
role cose  filologiche  in  cose  filosofiche,  puro  errore  di 
stampa.  E  nella  lettera  del  16  maggio,  insieme  alla 
quale  gli  spediva  una  copia  delle  opere  leopardiane 
di  fresco  stampate,  gli  diceva:  «  Dall'avviso  sulla  co- 
«  verta  del  primo  volume  vedrete  il  mal  animo  che 
«  regna  a  Parma  (dove  stava  il  Giordani)  verso  di  me. 
«  Dio  solo  sa  quel  che  mi  è  costato  il  raccogliere  e 
«  ordinare  quelle  membra  sparse.  Ivi  io  sono  trattato 
«  sans  fac-on  come  un  semplice  sopraweditore.  Tutte  le 
«  lodi  son    date  al  famoso    terzo    volume,    il    quale,  in 


(1)  Questo  rifiuto  volle  il  Giordani  far  noto  al  pubblico  nel 
Proemio  all'edizione  degli  Studi  filologici  con  queste  parole:  «  Sa- 
«  pevarao  ch'egli  (il  Leopardi)  nel  1830  (sette  anni  prima  che  il 
«  suo  penare  finisse)  disperando,  per  la  sanità  da  12  anni  perduta, 
«  di  poter  più  nulla  in  tali  fatiche,  rassegnò  tutte  le  sue  carte  al 
«  dotto  tedesco  Luigi  De  Sinner.  Il  quale,  pregato  ora  da  noi  di 
«  voler  favorire  la  nostra  impresa  pietosa,  se  n'è  scusato.  Il  suo 
«  rifiuto  che  scusa  noi  del  non  poter  dare  di  Leopardi  il  molto 
"  che  uscì  d'Italia  manoscritto,  accrebbe  il  nostro  zelo  di  non  la- 
«  sciar  indietro  niente  di  quel  che  s'era  stampato  in  Italia;  co- 
«  mechè  divenuto  a  trovarsi  ed  aversi  difficile.  »  Queste  parole 
spiacquero  al  De  Sinner,  che  scrivendone  più  tardi  al  Vieusseux, 
dice  essergli  parse  insolenti.  Ma  non  so  quale  onore  dovessero  fare 
a  lui  e  all'amico  defunto  le  parole  seguenti  che  per  compiacere 
al  Ranieri  scrisse  in  risposta  al  Prof.  Pellegrini:  «  Ce  qui  reste 
«  évident  à  mes  yeux  desi  que  Leopardi  ne  voulait  passer  à  la  posteritè 
u  que  cotnme  auteur  italien  et  non  comme  élève  en  pbilologie  ».  E  dire 
che  questo  scriveva  quando  a  mostrare  il  valor  filologico  di  Leo- 
pardi stava  concertando  col  Ranieri  la  pubblicazione  di  altri  13 
frammenti  eruditi,   oltre    quelli  già  pubblicati  a  Bonna  nel  1834  ! 
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«  sostanza,  non  conterrà  nulla.  Le  Monnier  stesso  è 
«  dolente  d'aver  stampato  quell'avviso  dopo  che  il  mio 
«  amico  Niccolini  ne  ha  mostrata  la  sua  viva  indi- 
«  gnazione.  Lasciamoli  fare  :  e  la  vera  risposta  debb'es- 
«  sere  una  bella  edizione  delle  vere  cose  filologiche 
«  del  Leopardi  ».  L'  indignazione  del  Xiccolini  si 
spiega  facilmente  da  ciò  che  il  Ranieri  non  mancò  di 
scrivergli  biasimando  il  fatto  colla  sua  solita  elo- 
quenza, e  mostrandogli  il  cattivo  servizio  che  si  vo- 
leva fare  al  nome  del  defunto  col  voler  far  seguire 
alla  pubblicazione  delle  più  solenni  sue  prose  e  poesie 
quella  di  magre  cosuccie  ed  esercitazioni  di  scuola  di 
niun  rilievo. 

Sulla  fine  del  giugno  del  '45  fece  colla  sorella 
Paolina  una  terza  gita  a  Firenze  per  saldare  i  conti 
col  Le  Monnier,  per  cercarvi  modo  di  togliersi  da 
Napoli  e  per  salutarvi  gli  amici  dai  quali,  principal- 
mente dal  Niccolini  e  dal  Capponi  ebbe  lietissime  acco- 
glienze. Vi  dimorò  un  mese;  si  compiacque  del  favore 
universale  incontrato  dai  pubblicati  due  volumi  leopar- 
diani e  dello  scarso  successo  che  si  prevedeva  del 
terzo,  curato  dal  Giordani,  allora  sotto  stampa. 

Tornato  a  Napoli,  scriveva  al  De  Sinner  il 
7  agosto:  «  Per  quanto  ho  potuto  vedere,  Jl  volume 
«  del  signor  Pellegrini  o  vogliam  dir  Giordani,  verrà 
«  una  cosa  assai  fiacca;  né  le  ciarle  mancheranno  ». 
E  perchè  gli  altri  13  frammenti  di  studi  filologici 
leopardiani  promessigli  dal  De  Sinner,  si  facevano 
aspettare,  e  affinchè  l' amico,  inviandoglieli,  non  te- 
messe di  non  averne  a  ricavare  l'onore  meritato,  torna 
ad  insistere  così  :  «  L'armi  dunque  di  assoluta  necessità 
«  che  voi  vi  degniate  mandarini  quelle  coserelle  pro- 
«  messemi,  acciocché  si  risponda  con  una  graziosa  ed 
«   accurata  edizione  delle  vere    cose   filologiche  del  Leo- 
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«  pardi.  Voi  non  dovete  mancare  di  dare  in  essa 
«  qualche  cosa  della  vostra  egregia  penna,  che  resti 
«  come  non  ultima  fra  le  tante  testimonianze  di  stima 
«  e  di  affetto  che  avete  con  tanta  perseveranza  pub- 
«  blicamente  date  al  defunto.  Sarà  mio  pensiero  poi, 
«  in  un  mio  discorso,  di  dire  una  volta  ampiamente 
«  tutto  quello  che  voi  avete  fatto  per  la  riputazione 
«  del  defunto,  e  come  una  gran  parte  di  essa  è  do- 
«  vuta  esclusivamente  a  voi  ».  Ma  il  De  Sinner  fin 
dal  19  luglio  era  partito  per  la  Svizzera;  di  poi  le 
sue  occupazioni  di  revisore  dei  libri  classici  di  testo  e 
di  vice  bibliotecario  dell'Università  alla  Sorbona  non 
gli  permisero  più  di  ordinare  compiutamente  i  mano- 
scritti dell'amico  defunto,  i  quali,  d'altra  parte,  se  mi- 
rabili per  rispetto  all'età  dell'autore  e  alla  sua  igno- 
ranza dei  prodigiosi  progressi  della  filologia  tedesca, 
forse  non  avevano  più  per  se  stessi,  a  quel  tempo, 
quel  gran  valore  che  Ranieri  ed  altri  loro  apponeva. 
E  il  carteggio  tra  i  due  amici  di  Leopardi  e  le  spe- 
ranze di  un  secondo  volume  di  scritti  eruditi  leopar- 
diani da  soperchiare  il  primo,  finirono  lì. 

10.  —  Ed  ora  due  parole  sull'edizione  leraon- 
nieriana  delle  opere  del  Leopardi  e  più  particolarmente 
sulla  Notizia  intorno  agli  scritti,  alla  vita  ed  ai  costumi 
di  G.  Leopardi  premessavi  dal  Ranieri.  L'edizione  si 
compone  di  due  volumi,  l'uno  di  poesie  l'altro  di  prose. 
Il  primo  contiene  le  poesie  recate  dall'edizione  napo- 
litana  del  '35  più  II  tramonto  della  luna  e  La  Ginestra  ; 
il  secondo  le  prose  recate  dall'edizione  fiorentina  del 
'34  più  4  scritti  varii,  111  ^Pensieri  e  i  Volgari^amenti, 
Altri  scritti  minori  editi  e  inediti  non  volle  aggiun- 
gervi per  le  ragioni  già  da  lui  esposte  nel  seguente 
tratto  della  lettera   al   De    Sinner    2    settembre    1837  : 
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«  Nel  risolvere  questa  quistione,  noi  non  dobbiamo 
«  avere  altra  guida  che  la  maggior  gloria  del  nostro 
«  defunto.  Ora  è  certissimo  che  molte  di  quelle  cose 
«  sono  scritte  in  un'età  così  tenera  che  non  possono 
«  per  nessun  verso  reggere  al  confronto  delle  cose 
«  fatte  nella  maturità  di  un  tanto  ingegno.  Metterle 
«  da  principio  nell'edizione,  non  mi  pare  che  con- 
ce venga.  Mettendole  da  ultimo,  parmi  che  potrebbero 
«  nuocere  all'impressione  che  il  lettore  prenderebbe  di 
«  tutto  il  libro,  o,  per  meglio  dire,  attenuare  in 
«  qualche  parte  l'impressione  di  non  comparabile  su- 
«  blimità  ch'egli  avesse  preso  delle  cose  più  belle  ». 
Per  queste  medesime  e  per  altre  ragioni,  di  che  a  suo 
luogo  diremo,  non  vi  aggiunse  altre  composizioni  del- 
l'età provetta  del  defunto.  Dando  solo  una  scelta  delle 
migliori  composizioni,  provvedeva  senza  dubbio  e  meglio 
che  altrimenti  alla  maggior  gloria  dell'amico;  e  di  ciò 
gli  va  data  lode  ne  alcuno,  ch'io  sappia,  gliene  mosse 
censura.  Xondimanco  oggi  che  nelle  opere  cerchiamo 
tutto  l'autore  e  l'evoluzione  del  pensiero  e  dell'arte 
sua,  si  sente  il  bisogno  di  studiare  tutte  per  ordine, 
le  manifestazioni  del  suo  ingegno  non  eccepite  le  meno 
importanti.  Venendo  alla  Notizia  biografica,  dico  che  stile 
e  lingua  son  castigati  ed  eleganti  ma  che  la  parte  storica 
lascia  troppo  a  desiderare.  L'ostentazione  filosofica  trae 
il  biografo  a  tessere  molto  stranamente  e  secondo  i  me- 
dioevali  metodi  della  scolastica  la  biografia  del  Leo- 
pardi. Volendoci  sul  principio  far  sapere  che  la  vita 
del  nostro  poeta  è  da  studiarsi  ne'  suoi  pensieri  affi- 
dati a'  suoi  scritti,  non  nelle  sue  azioni,  crede  ne- 
cessario premettere  considerazioni  sulla  natura  del- 
l'universo seguite  da  deduzioni  e  ragionamenti  gene- 
ralissimi: ecco  il  primo  periodo:  «  Poiché  l'universo 
«  è  una   viva    rappresentazione  d'una  intelligenza   e    di 


«  forza  infinita,  e  l'uomo,  che  vive  in  esso,  è  una 
«  viva  rappresentazione  dell'universo,  egli  è  deputato 
«  a  rappresentarlo  prima  col  pensiero  propriamente 
«  detto,  eh' è  la  parola,  poi  col  pensiero  incarnato 
«  ch'è  l'azione  ».  Appresso  per  istabilire  il  principio 
che  tutti  gli  scritti  del  Leopardi  sono  una  perpetua 
interrogazione  del  mistero  inesplicabile  del  dolore  (ciò 
che  non  è  perchè  ne  sono  anzi  l' affermazione  e  il 
lamento)  ordisce  un  altro  ragionamento  astratto  sugli 
elementi  costitutivi  di  un  sovrano  ingegno.  Zoppica 
poi  di  logica  dicendo  essersi  veduti  accoppiati  nel 
nostro  poeta  i  due  principii  del  maggior  bene  e  del 
maggior  male  rappresentati  secondo  lui,  il  primo  dal- 
l'intelletto, il  secondo  dal  dolore,  perchè  all'intelletto 
si  contrappone  l'ignoranza  non  il  dolore,  e  al  dolore  il 
piacere  non  l'intelletto.  Curioso  modo  di  ragionare  è 
poi  questo:  «  Lo  studio  dell'applicazione  all'universo 
«  dei  grandi  ingegni  passati  e  del  modo  ond'  ella 
«  seguì  e  ond'essi  la  manifestarono  costituisce  la  fi- 
«  lologia.  L' applicazione  all'universo  del  primo  ele- 
«  mento  del  proprio  ingegno  (cioè  della  fantasia)  e 
«  la  manifestazione  del  modo  ond'  ella  segue,  costi- 
«  tuisce  la  poesia.  L'applicazione  all'universo  stesso 
«  del  secondo  elemento  del  proprio  ingegno  (cioè  del 
«  raziocinio)  e  la  manifestazione  del  modo  ond'ella 
«  segue,  costituisce  la  filosofia.  Dunque  il  Leopardi  fu 
«  prima  gran  filologo,  poi  gran  poeta,  poi  gran  filo- 
«  sofo  ».  Che  Leopardi  sia  stato  filologo,  poeta  e  fi- 
losofo tutti  l'ammettiamo,  ma  che  prima  sia  stato  filo- 
logo, poi  poeta,  poi  filosofo  perchè,  come  si  ha  da  quel 
dunque  illativo,  la  filologia,  la  poesia  e  la  filosofia  con- 
sistono in  quello  che  il  Ranieri  afferma,  è  cosa  evi- 
dentemente ripugnante  così  alla  ragione  come  alla 
storia  perchè  tutti  sanno    che    Leopardi   scrisse  alterna- 
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mente  e  secondo  la  sua  libera  ispirazione  prose  e 
poesie  e  che  nel  '20,  ventiduesimo  dell'età  sua,  det- 
tava tra  prose  e  poesie  quelle  Annotazioni  alla  cronaca 
di  Eusebio  che  tanta  ammirazione  destarono  di  lui  nel 
Xiebuhr.  Né  contraddice  meno  alla  storia  quel  che  si 
rileva  da  tutto  il  contesto  del  racconto  che,  cioè,  il 
Leopardi  sia  passato  per  deliberata  coscienza  dallo 
studio  dell'una  all'altra  di  esse  tre  scienze  e  al  fine 
stabilito  d'interrogare  l'universo  sulla  misteriosa  causa 
dell'umano  dolore.  Le  speculazioni  filosofiche  applicate 
alla  vita  di  Leopardi  finiscono  con  queste  parole: 
«  Stanco  alla  fine  di  un  così  affannoso  e  sterminato 
«  viaggio,  fatto  già  quasi  insensibile  alle  loro  punture, 
«  s'adagiò  sulle  spine  stesse  del  suo  dolore  ;  e  risolute 
«  le  tre  scienze  onde  aveva  tentato  l'universo,  come 
«  in  una  vasta  pozione  sonnolenta,  vi  bevette  a  larghi 
«  tratti  l'oblio  di  tutto  l'ente  e  di  se  stesso.  Ultirna- 
a  mente,  smaltita  la  fiera  bevanda,  si  ridestò  ;  e  della 
«  potente  assimilazione  di  quella  si  valse  a  sorridere, 
«  ora  sdegnosamente,  ora  mestamente,  ora  amaramente 
«  del  tutto.  I  Pensieri  e  i  Paralipomeni  sono  la  mani- 
te  festazione  di  questo  triplice  e  spaventevole  sorriso  ». 
Dove  della  filologia,  della  poesia  e  della  filosofia,  con 
nuovo  processo  chimico-farmaceutico,  si  fa  una  solu- 
zione narcotica  e  si  dà  a  bere  al  Leopardi  perchè,  di- 
gerita che  l'abbia  dopo  un  profondo  sonno,  ne  esprima 
gli    effetti    nei    Pensieri    e    nei    'Paralipomeni  ! 

Venendo  a  errori  di  fatto  più  minuti,  noterò 
esser  poco  esatto  che  Leopardi  studiasse  fino  ai  14 
anni  con  D.  Sebastiani  »  Sunchini,  perchè  lo  stesso  Leo- 
pardi scriveva  nel  '26  al  conte  Carlo  Pepoli  :  «  Gli 
«  studi  cominciò  indipendentemente  dai  precettori  in 
«  età  di  10  anni  ».  E  al  Brighenti  il  21  ottobre  '20: 
«  Dai  10  ai  21  anni    mi    son    ristretto    meco   stesso   a 


«  meditare  e  scrivere  e  studiare  i  libri  e  le  cose  ». 
Neppure  è  esatto  aver  lui  dato  pubblico  saggio  di  filosofia 
a  14  anni,  se  vogliamo  credere  a  Carlo  suo  fratello  il 
quale  al  Viani  in  Ancona  nel  '46  diceva:  «  A  dodici 
«  anni  egli  aveva  dato  pubblico  saggio  di  filosofia  ed 
«  anche  di  teologia  !  »  Paterna  poi  non  de'  suoi  mag- 
giori doveva  dire  la  biblioteca  domestica  nella  quale 
Giacomo  meravigliosamente  si  erudì  senz'altri  maestri, 
perchè  fu  Monaldo  che  la  istituì  nel  1795.  Non  è  vero 
che  a  14  anni  sia  stato  preconizzato  per  un  gran  por- 
tento di  sapere  dal  Giordani,  perchè  la  sua  relazione 
con  lui  non  comincia  prima  del  21  febbraio  1817  cioè 
nell'anno  diciannovesimo  dell'età  sua.  Non  è  vero  che 
il  Risorgimento  l'abbia  scritto  a  Recanati  la  primavera 
del  1830,  perchè  il  manoscritto  di  questo  canto,  ritenuto 
con  gli  altri  dal  Ranieri  presso  di  sé,  reca  la  data  del 
13  aprile  1828  quando  si  trovava  a  Pisa. 

Questi  gli  errori  di  fatto  involontarii,  dei  volon- 
tarii  parleremo  esaminando  i  Sette  anni  di  sodalizio.  Inol- 
tre, il  fitto  velo  romantico-sentimentale  in  cui  ravvolge 
il  poeta  fa  sì  che  noi  lo  travediamo  più  nella  nebbia 
della  congettura  immaginaria  che  non  lo  apprendiamo 
nel  limpido  specchio  della  storia.  Il  vero  Leopardi  si 
desidera.  L'eccesso  dell'ammirazione  per  l'amico  poeta 
regna  qui  come  a  suo  proprio  luogo  e,  considerata  l'ec- 
cellenza del  soggetto  ammirato,  sarebbe  scusabile  in 
.bocca  a  un  amico  sensibilissimo  ed  entusiasta,  ove 
non  si  trattasse  di  storia  e  se  alle  volte  l'esagerazione 
non  eccedesse  ogni  confine,  come  là  dove  dice  :  «  Dai 
«  dodici  ai  ventisei  anni  versò  un  così  fatto  tesoro  di 
«  sapienza  filologica  in  un  sì  sterminato  numero  di 
«  carte,  che,  senz' altre  prove,  s'avrebbe  quasi  paura 
«  di  narrarlo  solo  ».  E  più  in  là:  «  E  chi  volesse  ar- 
«  recare  tutte  le  testimonianze    che    rendettero  del  suo 
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«  sterminato  sapere  i  più  celebri  filoioghi  tedeschi,  in- 
«  glesi  e  francesi,  farebbe  opera  incredibilmente  volu- 
«  minosa.  »  Dei  casi  particolari  della  sua  vita  esterna, 
della  sua  deformità,  della  sua  famiglia,  degli  amici, 
degli  amori,  delle  credenze  religiose  prima  coltivate 
poscia  rigettate  e  di  tante  altre  cose  onde  mossero  i 
suoi  dolori  e  le  sue  gioie,  i  suoi  canti  e  le  sue  medi- 
tazioni, si  parla  poco  o  punto;  tanto  che  il  Giordani  il 
31  maggio  1845  scriveva  al  Brighenti  che  il  Ranieri 
di  Leopardi  non  aveva  detto  nulla;  e  la  contessa  Paolina 
Leopardi  a  Marianna  Brighenti  il  17  agosto  che  quella 
vita  ne  faceva  desiderare  un'altra.  Molta  scusa  però  me- 
rita da  questa  parte  il  biografo  napolitano;  egli  aveva 
da  scrivere  una  vita  irta  di  difficoltà  a  volerla  pubbli- 
care a  Firenze  a  quel  tempo:  viveva  ancora  Monaldo 
e  tutta  la  sua  famiglia,  vivevano  gli  amici  e  i  nemici 
del  poeta,  viveva  ancora  florida  a  Firenze,  benché  non 
più  giovane,  la  Fanny  Targioni-Tozzetti,  la  censura 
ecclesiastica  reclamava  i  suoi  diritti.  Trista  la  condi- 
zione della  storia  che  deve  ubbidire  alla  signoria  di 
tante  circostanze!  (1). 

11.  —  Ma  il  Ranieri  volle  in  questa  Notizia  far 
tacere  a  scapito    della    verità    i    sollecitatori    di    mano- 


fi)  Che  questa  vita  l'abbia  dovuta  tessere  come  la  volevano  i 
tempi  e  i  luoghi  lo  confessa  lui  stesso  anche  nella  lettera  al  Nic- 
coliui  del  26  Agosto  1844,  dove  dice:  ■  Io  intorno  a  questa  (vita), 
•  avevo  raccolto  parecchie  cose;  ma  Don  avevo  potuto  compire  il 
«  piccolo  lavoro  prima  di  sapere  dove  le  opere  si  stampavano.  Per 
«  esempio,  se  il  libro  bì  stampava  in  Francia,  io  avrei  detto  ben 
«  altro  che  non  potrò  dire  in  Toscana.  Se  in  Germania,  io  sarei 
«  potato  più  distendermi  nelle  dose  filolofiche,  ecc.,  ecc.  Ora  ho 
t  scritto  la  vita  come  dee  MMN  stampata  in  Firenze  ». 
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scritti  leopardiani.  Già  in  lettera  20  gennaio  '44  aveva 
affermato  al  Niccolini,  perchè  ad  altri  lo  ripetesse,  che 
i  manoscritti  a  lui  inviati  per  mezzo  del  marchese  Fa- 
rinola  e  destinati  all'edizione  lemonnieriana  e  i  Parali- 
pomeni componevano  tutto  ciò  che  possedeva  o  avesse  mai 
posseduto  del  loro  impareggiabile  defunto  ;  e  lo  stesso  aveva 
asseverato  al  Giordani.  Ora  finalmente  volle  annun- 
ciarlo al  pubblico  nella  2/  nota  alla  Notizia  biografica 
dove  dice:  «  Il  catalogo  che  segue  in  questa  nota  in- 
«  sieme  con  quello  contenuto  nella  precedente  e  col 
«  poemetto  citato  nella  susseguente  (  /  Paralipomeni  ) 
«  formano  la  somma  di  tutte  le  cose  stampate  o  ma- 
«  noscritte  del  Leopardi,  per  imperfezione  o  per  ispe- 
«  cialità  filologica,  non  deputate  da  lui  ad  essere  pub- 
«  blicate  o  ristampate  in  questa  edizione,  la  quale  egli 
«  era  per  dichiarare  sola  approvata  dall'autore  ».  Il  che 
non  era  vero,  e  la  bugia,  come  s'è  detto,  gli  era  con- 
sigliata in  parte  dalla  convinzione  che  alla  riputazione 
del  defunto  dovesse  nuocere  non  giovare  l'unire  in  una 
sola  edizione  colle  cose  massime  le  cose  minime,  in 
parte  dalla  gelosia  che  sentiva  di  chiunque  stampando 
cose  leopardiane  avesse  voluto  farsi  bello  di  un  onore 
ch'ei  rivendicava  a  se  solo  come  suo  esclusivo  privi- 
legio. Nulla  di  vero  è  neppure  nell'ultima  asserzione, 
che  Leopardi  era  per  dichiarare  sola  approvata  dall'au- 
tore questa  edizione.  Eppure  la  stessa  cosa  a  un  di  presso 
aveva  già  scritto  al  Niccolini  a  Firenze  li  20  gennaio 
1844  :  «  Condizione  sine  qua  non  io  non  intendo  che  si 
«  faccia  l'edizione  se  non  me  presente  costì]  perchè 
«  questo  è  un  mandato  sacro  dell'autore  che  non  posso 
«  violare  ».  Come  mai  potè  pensare  il  Leopardi  alla 
edizione  fiorentina  delle  sue  opere  curata  dal  Ranieri 
se,  come  ci  attestano  le  sue"  lettere  e  quelle  dello  stesso 
superstite  sodale  e  il  cenno  necrologico  fattone  per  cura 
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di  costui  dal  giornale  napolitano  //  Progresso,  il  Leo- 
pardi morì  quando  era  in  trattato  di  farle  stampare  a 
Parigi  dal  Baudry  coll'aiuto  del  De  Sinner,  e  se  ap- 
pena 30  giorni  prima  di  morire  scriveva  alla  Tomma- 
sini  offrendo  a  lei  e  al  (Giordani  tutte  le  cose  sue  edite 
e  inedite  da  stampare  come  meglio  credessero  ?  L'edi- 
zione poi,  come  vedemmo,  a  Firenze  si  fece  senza  che 
il  Ranieri  si  movesse  da  Napoli;  avrebb'egli  perciò 
violato  il  sacro  mandato  ? 

Intanto  egli  continuava  a  rispondere  alle  istanze 
del  Giordani  condendo  le  risposte  evasive  o  negative 
di  devozione  e  gentilezza  come  fa  chi  non  vuol  rom- 
perla con  un  uomo  temibile  ;  ma  il  Giordani  s'avvide 
finalmente  della  fallacia  delle  sue  protestazioni  e  del 
l'invidia  che  gliele  dettava;  onde  al  Viani,  che  gli 
aveva  comunicato  la  scoperta  del  Saggio  sugli  errori 
popolari  degli  antichi  e  il  proposito  di  pubblicarli  su- 
bito, rispondeva  il  19  settembre  '45  :  «  Io  non  ho  più 
«  vivo  e  ardente  desiderio  che  di  vedere  propagato 
«  dappertutto  il  nome  di  Giacomo  Leopardi,  sublimata 
«  la  sua  gloria,  divulgato  fino  al  minimo  de'  suoi  pen- 
«  sieri  ».  A  queste  parole  il  Viani  appone  questa  nota 
ironica  diretta  al  Ranieri  :  «  Che  sbadata  indiscretezza 
«  parrà  questa  a  taluno  !  »  Continua  il  Giordani  ac- 
coccandola al  Napolitano  :  «  £  rumpatur  quisquis  rum- 
ai pitur  invidia  ».  E  il  20  ottobre  dello  stesso  anno  allo 
stesso  Viani  :  «  Dei  Pensieri  mi  scrisse  parecchi  anni 
«  fa  Ranieri  ch'erano  600.  Dopo  la  stampa  (delle  Opere 
«  di  Leopardi)  m'  ha  scritto  non  esservene  di  più.  Di- 
«  strutti  da  Giacomo  noi  credo  punto  ».  Il  Viani  da 
parte  sua,  non  meno  che  il  vecchio  letterato  piacentino, 
era  già  chiarito  dalla  dubbia  fede  del  Ranieri:  che  i 
Pensieri  dati  nell'edizione  lemonnierianu  l'ussero  una  pic- 
cola parte  dei  lasciati  da  Giacomo  lo  aveva  -saputo  dal 
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Conte  Carlo  Leopardi  che  in  lettera  del  2  settembre 
1845  gli  diceva  :  «  Forse  i  pensieri  non  saranno  tutti, 
«  ma  una  scelta  ;  poiché  io  ne  vedeva  una  gran  mole  » . 

12.  —  Il  Ranieri  al  conte  Monaldo,  al  De  Sin- 
ner,  a  quanti  gli  avevano  domandato  notizie  dei  ma- 
noscritti leopardiani  aveva  risposto  :  1°  se  aver  ricevuto 
dall'autore  sacro  mandato  di  essere  l'editore  delle  opere 
di  lui  :  2°  l' autore  aver  rifiutati  come  indegni  delle 
stampe  tutti  gli  scritti  non  inseriti  nell'edizione  fioren- 
tina. Ma  così  dicendo  serviva  al  comodo  suo,  non  alla 
verità.  Contro  alla  prima  asserzione  del  sacro  mandato 
sta  il  documento  della  lettera  inviata  da  Giacomo  il  15 
maggio  1837  all'Antonietta  Tommasini,  che  gli  doman- 
dava scritti  da  stampare,  dove  si  legge  :  «  Giordani  e 
«  voi  siete  padroni  di  tutte  le  poche  e  povere  cose  mie 
«  stampate  e  non  stampate.  Ma  se  dovessi  scegliere  io, 
«  converrebbe  che  sapessi  di  che  genere  abbia  ad  es- 
«  sere  la  collezione  che  dite  che  Giordani  vuol  pub- 
«  blicare.  Di  qualunque  delle  tre  operette  nuove  nomi- 
«  nate  nella  notizia  premessa  al  secondo  volume  che  vi 
«  ho  mandato  delle  mie  così  dette  opere,  Giordani  può 
«  disporre  a  suo  grado,  perchè  anche  quell'edizione  è 
«  stata  interdetta  qui  dai  preti,  e  non  si  continua  ». 
Queste  parole  appena  30  giorni  prima  di  morire  det- 
tava il  Poeta  al  Ranieri  a  cui  dovettero  sapere  di  forte 
agrume;  esse,  oltre  che  finire  di  convincerci  non  aver 
mai  il  poeta  concepito  o  espresso  il  desiderio  di  un'e- 
dizione fiorentina  a  cui  sopravvedesse  il  sodale,  ci 
prova:  1°  ch'ei  non  lasciò  a  lui  in  dono  i  suoi  mano- 
scritti; 2°  che  non  lo  designò  tampoco  futuro  editore 
delle  sue  opere  ;  3°  che  il  Giordani  usava  del  suo  buon 
diritto  e  della  facoltà  ricevuta  da  Giacomo  quando  rei- 
teratamente domandava   al    Ranieri    manoscritti  leopar- 
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diani  da  stampare.  Che  il  mandato  glielo  conferisse 
negli  ultimi  30  giorni  non  parmi  ammissibile,  perchè  il 
Leopardi  con  le  citate  parole  aveva  assunto  anteriore 
impegno  col  Giordani  e  la  Tommasini  dai  quali,  com'è 
naturale,  doveva  attendere  una  risposta,  e  nell'attesa 
di  essa  morì  improvvisamente.  Una  risposta  simile  at- 
tendeva pure  dal  De  Sinner.  Arrogi  che,  come  confessa 
lo  stesso  Ranieri  e  provano  le  ultime  lettere  del  poeta, 
l'infelice,  ignorava  il  morbo  che  doveva  spegnerlo  al- 
l'improvviso, epperò  non  si  credeva  così  vicino  alla 
morte  da  reputar  necessario  il  designarsi  un  successore 
nella  pubblicazione  de'  suoi  scritti;  altrimenti  non  si 
vedrebbe  ragione  perchè  non  abbia  espresse  le  sue  ul- 
time volontà  circa  molte  altre  cose.  La  morte  repen- 
tina gli  tolse  tempo  e  modo  di  far  tutto  questo.  Impos- 
sibile poi  è  ammettere  la  veracità  della  seconda  asser- 
zione essendo  certo  e  provato  che  Leopardi  non  era 
punto  alieno  dallo  stampare  altri  scritti  oltre  quelli  che 
il  Ranieri  diede  poscia  nell'edizione  fiorentina.  Il  Viani 
tocca  delicatamente  quest'  argomento  nella  prefazione 
premessa  alla  prima  edizione  dell'Epistolario  uscita  nel 
1849,  e  ad  impugnare  l'asserzione  del  Ranieri  reca  in 
una  nota  le  parole  scritte  dallo  stesso  Leopardi  nell'in- 
vito di  soscrizione  all'edizione  napolitana  del  '35,  fir- 
mato da  Saverio  Starita  editore;  eccole:  or  L'edizione 
«  mia  sarà  divisa  in  non  meno  che  sei  volumi.  Il 
«  primo  dei  quali  conterrà  le  poesie  corrette,  ed  accre- 
«  sciute  meglio  che  di  un  terzo  :  il  secondo  e  terzo  le 
«  Operette  morali ,  anche  corrette  ed  accresciute  :  il 
«  quarto,  il  quinto,  il  sesto,  e  forse  un  settimo,  di  pro- 
«  duzioni  inedite;  ed  alcune  ancora,  che,  quantunque  stani- 
li paté,  non  è  pertanto  agevole  più  di  avere.  »  Segue  il 
Viani  :  «  E  lo  stesso  Leopardi  consentì  al  prof.  Bothe 
«  di  ristampare    il   discorso  sopra  la  Batracomiomachia 


«  nel  3°  volume  dell'Odissea  in  Lipsia  l'anno  1835  !  Il 
«  quale  consentimento  testifica  il  signor  De  Sinner  in 
«  una  lettera  scritta  al  prof.  Pellegrini  a'  19  di  feb- 
ee braio  1845  ».  Ora,  domando  io,  posto  pure  che  i 
primi  4  volumi  dell'edizione  napolitana  avessero  a  con- 
tenere gli  scritti  pubblicati  poi  dal  Ranieri  nei  due  vo- 
lumi dell'edizione  fiorentina,  di  che  doveva  il  Leopardi 
riempire  il  quinto,  il  sesto  e  il  settimo  volume,  pro- 
messi nell'invito  di  soscrizione,  se  non  di  molti  altri 
Pensieri,  di  altri  scritti  allora  e  anche  oggi  inediti  e  di 
altri  che,  come  scriveva  Leopardi,  quantunque  stampati, 
non  era  più  agevole  di  avere?  Infine,  che  il  Ranieri  di- 
cendo contraria  agl'intendimenti  e  alla  espressa  volontà 
di  Giacomo  la  pubblicazione  degli  scritti  minori  facesse 
parlare  il  morto  a  modo  suo  e  a  scapito  del  vero  l'ab- 
biamo pure  dalla  lettera  di  Giacomo  al  De  Sinner,  2 
marzo  1837,  dove  parlando  dell'edizione  in  tre  volumi 
delle  sue  bagatelle  da  farsi  a  Parigi  scrive:  «  le  veux 
«  publier  un  volume  inédit  de  Pensées  sur  les  caractères  des 
«  hommes  et  sur  leur  conduite  dans  la  societé  ».  Un  vo- 
lume di  Pensieri  deve  ben  essere  qualche  cosa  di  più 
che  non  quelle  60  o  65  pagine  a  cui  si  riducono  i  cen- 
toundici Pensieri  scelti  dal  Ranieri.  Il  quale,  e  con- 
cludo, non  volendo  pubblicare  dell'amico  defunto  se 
non  le  cose  che  più  gli  crescessero  fama  ed  onore, 
aveva  alle  mani  una  causa  nobile  e  degna  d'esser  so- 
stenuta a  viso  aperto,  ma  egli  la  guastò  colla  sua  ge- 
losia meticolosa  e  ricorrendo  per  timore  di  chiari  con- 
traddittori, al  suo  solito  espediente,  alla  bugia. 

13.  —  Frattanto  nell'agosto  il  Le  Monnier  die- 
de fuori  gli  Studi  filologici,  che  il  Ranieri  non  si  tenne 
dal  condannare  e  disprezzare.  Il  marchese  Pietro  Tor- 
rigiaui    riferì    da    Napoli    per  lettera  queste  censure  al 
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Giordani  il  quale  così  gli  rispondeva  gli  11  dicembre 
18-45:  «  Le  sono  ancora  obbligato  della  sincerità  nel- 
«  l'espormi  i  giudizi  sul  terzo   leopardiano.   Gran  parte 

«  è  naturale  venga  da Oeogi    Ranieri)    e  non 

«  mi  fa  né  meraviglia  nò  disturbo  ».  Afferma  il  Viani 
nella  lettera  dedicatoria  posta  innanzi  alla  prima  edi- 
zione dell  Epistolario  che  il  Giordani  voleva  proporre 
all'  Epistolario  medesimo  un  suo  nuovo  discorso  «  nel 
«  quale,  egli  dice,  avrebbe  risposto  a  quelli  che  borbot- 
ti tarono  non  so  quali  schernevoli  parole  circa  gli  scritti 
«  giovanili  di  Giacomo,  da  lui,  da  dietro  Pellegrini  e  da 
«  me  pubblicati,  ma  la  sua  cagionevol  salute  e  la  morte 
«  non  volle.  »  Un'altra  noia  all'animo  mal  disposto  del 
Ranieri  fu  la  pubblicazione  del  4°  volume  leopardiano, 
cioè  del  Saggio  sugli  errori  popolari  degli  antichi  seguita 
i  primi  mesi  del  1846  per  opera  del  Viani  e  coi  tipi 
del  Le  Monnier. 

14.  —  Il  Giusti  conobbe  il  Ranieri  nel  1843  in 
casa  Capponi;  venuto  a  Napoli  per  ragioni  di  salute 
nei  primi  due  mesi  del  1844,  lo  vide  sovente  e  con- 
versò con  lui  e  ne  pregiò  la  coltura,  i  nobili  sentimenti 
e  quella  sua  prontezza  a  rendere  altrui  servizio.  Il 
Ranieri  cosi  parla  del  Giusti  al  Niccolini  in  lettera 
1  marzo  1844  :  «  Ho  veduto  qui  più  volte  il  Giusti,  col 
«  quale  s'è  molto  ragionato  di  voi  e  del  vostro  prodi - 
«  gioso  capolavoro  (l'Arnaldo  da  Brescia).  Egli  mi  par 
«  buono  e  leale  giovane,  e  non  per  anche  viziato  di 
«  santocchieria  liberale  (tieoguelfismo).  Dio  ce  lo  salvi 
«  intatto,  acciocché  se  ne  accresca  o  almeno  non  se  ne 
«  scemi  il  numero  de'  galantuomini  destinati  a  sopran- 
«  notare  a  questo  grande  oceano  di  sterco  che  si  do- 
ti manda  secolo  decimonono  ».  Partito  di  Napoli  i  pri- 
mi di  marzo,    il    Giusti   scambiò  poi  con  lui  alcune  lct- 
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tere.  Il  Napolitano,  prima  a  voce  poi  per  iscritto,  non 
lasciò  di  parlargli  de'  casi  suoi  e  della  cattedra  toscana 
a  cui  aspirava,  mostrandosegli  ciò  non  ostante  più  ge- 
loso della  propria  dignità  e  più  sdegnoso  d'inchinarsi 
e  d' invocar  favori  di  quello  che  realmente  non  fosse  e 
non  si  fosse  mostrato.  Onde  il  Giusti  gli  rispondeva 
da  Livorno  il  15  giugno  1 844  :  «  Parlai  di  voi  con 
«  Niccolini,  e  mi  lodò  moltissimo  il  vostro  scritto  (Pro- 
«  legomeni    alio  studio   della   scienza  storica),  e  si  mostrò 

«    desideroso  di  vedervi    qua Spero  che  verrete 

«  qua  e  che  troverete  il  modo  di  appagare  i  vostri 
«  desiderii  con  soddisfazione  di  tutti  noi.  Intanto,  se 
«  mi  capita  il  destro,  io  non  me  ne  starò  come  non 
«  me  ne  sono  stato.  Rammentatevi  di  ciò  che  vi  dissi 
«  costà,  e  senza  intaccar  la  dignità  d'uomo  onesto  e 
«  dotato  di  molto  ingegno,  quale  siete  di  certo,  ri- 
«  mettete  un  po'  di  quell'indole  sdegnosa  che  s'adonta 
«  d'ogni  minimo  che.  Io  vi  do  malvolentieri  questo 
«  consiglio,  ma  siamo  in  certi  tempi  che  se  tornas- 
te sero  Galileo  e  Bacone,  bisognerebbe  che  cercassero 
«  per  essere  cercati.  Quando  si  trattasse  d'  altri  im- 
«  pieghi,  vi  direi  altrimenti  ;  ma  per  un  posto  come 
«  quello  che  vorreste  voi,  non  credo  di  peccare  se 
«  v'esorto  di  concedere  qualcosa  alla  miseria  di  certi 
«  capi  miserrimi.  L'istruzione  pubblica  è  bene  che  stia 
«  in  buone  mani  ed  io,  per  il  vivo  desiderio  che  ho 
«  di  vedere  bene  occupata  la  cattedra,  mi  scordo  di 
«  molte  considerazioni  che  riguardano  l'individuo.  Pren- 
«  dete  queste  parole  nel  loro  significato  vero;  v'esorto 
«  a  farvi  strada,  non  a  brigare;  a  chiedere,  non  mai 
«  ad  umiliarvi  ».  Poco  appresso  il  poeta  toscano  ra- 
gionando di  Ranieri  con  gli  amici  venne  a  sapere 
cose  per  le  quali  dovette  modificare  l'ottima  opinione 
già  concepita  di  lui  e   dubitò  forte  della  sua  sincerità. 
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Scoppiato  due  anni  dopo  tra  il  Gioberti  e  il  Curci 
lo  strepitoso  diverbio  intorno  alla  morte  del  Leopardi 
per  la  bugiarda  lettera  del  padre  Scarpa,  il  Giusti 
scrisse  al  Gioberti  confutando  la  lettera  con  varii  ar- 
gomenti e  colla  testimonianza  del  Ranieri  e  soggiun- 
gendo: «  Il  Ranieri  È  quel  che  è,  e  se  mi  dicesse 
«  ora  queste  cose,  forse  rimarrei  tra  il  sì  e  il  no, 
«  ma  avendole  dette  tre  anni  sono,  quando  nessuno 
«  avrebbe  immaginato  che  il  Curci  e  lo  Scarpa  po- 
«  tessero  inventare  di  sana  pianta  una  favola  di 
«  questa  fatta,  le  ritengo  per  vere  ».  Gravi  parole, 
dalle  quali  si  può  facilmente  arguire  che  in  Toscana 
già  si  sapeva  di  che  male  patisse  il  carattere  del 
Ranieri. 

15.  —  Del  litigio  suscitato  tra  il  Gioberti  e  il 
Curci  dalla  lettera  dello  Scarpa,  non  sarà  fuor  di  luogo 
udire  quel  che  il  Ranieri  ne  sentiva  e  ne  scriveva  al 
Kiccolini  gli  11  maggio  '46:  «  Io  sono  immerso  fino 
«  ai  capelli  nella  gran  gara  forense.  Vedete  a  che 
«  sono  riuscite  le  lunghe  ed  ardenti  speranze  di  una 
«  tanto  travagliata  giovinezza.  Noi  ci  tiravamo  su  per 
«  governare  il  mondo  ;  ora,  invece  del  mondo,  gover- 
«  niamo  le  cause  ;  perchè  il  mondo  lo  governano  i  ge- 
«  suiti.  A  proposito  dei  quali  non  voglio  tacervi  quel 
«  che  ho  taciuto  ad  altri;  e  questo  mi  sia  scusa  se  non 
o  vi  parlo  d'un  argomento  divenutovi  giustamente  in- 
«  crescevole.  Sappiate  dunque  che  quel  tal  Curci  che  ha 
«  risposto  a  quel  badalone  del  Gioberti,  dice  in  un 
«  certo  luogo,  che  Leopardi,  ateo,  nell'ora  sua  estrema 
«  mandò  per  un  gesuita,  fra  le  braccia  del  quale  morì 
«  convertito;  poi  aggiunge  lo  sgraffio  per  me,  conclu- 
«  dendo  che  ciò  dice  non  per  trionfo  gesuitico,  ma  per 
«  consolarne  esso  Gioberti  e  per    supplire  al  mio  volon- 
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«  tarlo  silenzio.  Eccomi  dunque  tratto  pe'  capelli  a 
«  smentirlo;  perchè  non  è  giusto  che  il  mio  silenzio 
«  (sul  quale  egli  ha  contato,  per  le  condizioni  in  cui 
«  si  vive  qui)  faccia  tenere  lui  veritiero  e  me  bugiardo. 
«  Io  dunque  ho  pensato  di  pubblicare,  come  e  dove 
«  potrò  meglio,  poche  parole  intorno  agli  ultimi  mo- 
«  nienti  del  mio  amico,  colle  quali  narrerò  che,  poiché 
«  Leopardi  morì  repentinamente,  poco  v'  era  da  in- 
«  trattenersi  sulla  sua  morte,  che  non  si  mancò  di 
a  mandar  per  un  ecclesiastico  al  vicino  convento  di 
«  S.  Agostino,  e  venne  un  padre  Felice  da  Cerignola, 
a  agostiniano  scalzo,  il  quale  potette  appena  appena 
«  prestar  le  ultime  preci  de'  defunti,  come  da  una  sua 
«  fede  che  conservo  e  che  stamperò.  Intanto  noi  nel 
«  46  assistiamo  a  questo  bel  dramma,  d'un  prete  che  da 
«  Brusselle  evoca  le  anime  e  frastorna  le  ceneri  di  chi 
«  si  addormentò  così  opportunamente  sulle  rovine,  non 
a  dirò  della  libertà,  ma  del  senso  comune,  disputa  se 
«  credettero  o  non  credettero  in  Dio  o  nel  Papa,  se 
«  furono  felici  o  infelici  per  questa  loro  miscredenza  ; 
«  e  d'un  impudente  gesuita  che  gli  risponde  a  tu  per 
«  tu  da  Napoli,  affastellando  un  Caucaso  di  bugie, 
«  senza  che  gli  si  possa  né  anche  rispondere!  »  Dove 
il  lettore  avrà  osservato  che  quel  Gioberti  che  l'anno 
precedente  nella  lunga  lettera  al  pio  De  Sinner  con- 
veniva al  Ranieri  chiamare  ottimo  e  degno  di  conoscere 
i  suoi  piccoli  risentimenti  verso  l'irreligioso  Giordani, 
in  questa  al  ghibellino  Niccolini,  diventi,  perchè  capo 
del  neoguelfismo,  un  badalone,  un  frastornatore  delle  ce- 
neri di  Leopardi.  La  lettera  non  finisce  senza  la  lode 
consueta:  «  Io  considero  le  cose  vostre  come  tanti 
«  ponti  gittati  sull'ampia  laguna  che  separa  il  secolo 
«  XVIII  dal  XX,  ponti  destinati  a  far  dimenticare  un 
«    giorno  a'  nostri  nepoti  che  fra   i    secoli    onde  "varcò 
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«   il    genere    umano    vi    fa    questo    nefando    e    vergo - 
«    gnoso  XIX  ». 

16.  —  Morto  Leopardi,  il  culto  e  l'ammirazione 
del  suo  nome  era  andata  via  via  crescendo;  il  Gior- 
dani, il  Gioberti,  il  Ranieri  l'avevano  predicato  al  mondo 
e  i  suoi  Canti  guadagnavano  il  cuore  di  tutti  ;  onde 
fortunato  chi  ne  scopriva  e  pubblicava  alcuno  scritto  o 
frammento!  Il  Viani,  coadiuvato  attivamente  dal  Gior- 
dani, potè  raccogliere  e  pubblicare  nel  1849  coi  tipi 
del  Le  Monnier  l'Epistolario  leopardiano  in  due  volumi, 
accolto  e  salutato  come  fausto  avvenimento  dal  plauso 
universale  degli  studiosi  del  grande  Recanatese.  Ma 
ne  fu  vivamente  ferito  e  conturbato  il  Ranieri.  Con 
queste  pubblicazioni  s'invadeva  una  provincia  ch'ei  spe- 
rava e  voleva  di  suo  esclusivo  dominio  e,  come  a  lui 
pareva,  si  veniva  a  mietere  allori  nel  suo  campo  e 
a  sfrondare  i  suoi  ;  più  ancora  :  le  lettere  famigliari  erano, 
come  sono  per  tutti,  la  storia  più  veridica  della  vita 
esterna  e  interna  del  poeta  la  quale,  oltre  che  scemare 
valore  alla  Notizia  biografica  premessa  all'edizione  delle 
opere,  narrava  degli  ultimi  anni  del  poeta  quello  ch'egli 
non  avrebbe  mai  voluto  che  si  sospettasse  neppure  dal- 
l'aria. E  veramente  certi  atti  della  vita  del  Leopardi 
appaiono  mossi  da  cagione  diversa  nelle  lettere  e  nella 
Notizia;  nelle  lettere  Napoli  non  è  sempre  per  lui  un 
soggiorno  di  deliziosa  ricreazione,  ma  ora  una  città  che 
per  molti  rispetti  non  gli  giova  e  donde  spera  di  presto  par- 
tire ;  ora  un  paese  semibarbaro,  semiaffricano  nel  quale  et  vive 
in  perfettissimo  isolamento  da  tutti,  e  dal  quale  è  cosi  diffi- 
cile muoversi  come  il  viverci  senza  crepar  di  noia  ;  ora  non  vede 
Fora  di  fuggire  da  quei  lazzaroni  e  pulcinelli  nobili  e  plebei, 

tutti  ladri  e  baroni  f degnissimi  di  spagnuoli  e  di  forche. 

L'Epistolario  inoltre  ci  parla  di  regolari  somministrazioni 
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bimestrali  che  il  poeta  riceveva  dalla  famiglia,  segno 
ch'egli  non  viveva  a  carico  del  sodale;  di  malanni  fi- 
sici sopravvenutigli  e  non  voluti  curare  coli' opera  del 
medico  perchè  troppo  dispendiosa;  di  denaro  domandato 
d'urgenza  all'uno  e  all'altro  come  fa  chi  deve  pensare 
a  provvedere  a  sé  non  a  farsi  mantenere  dagli  amici  ; 
e  di  altre  cose  che  gettavano  una  luce  di  verità  invisa 
all'ambizione  del  Ranieri.  Il  quale  entrò  in  sospetto  che 
la  famiglia  Leopardi  mossa  da  non  so  quali  animosità, 
forse  perchè  avesse  scoperto  la  sua  appropriazione  in- 
debita dei  manoscritti  e  dei  libri  di  Giacomo,  per  fargli 
dispetto  se  la  fosse  intesa  col  Viani  cedendogli  da  stam- 
pare tutte  le  lettere  del  poeta,  nelle  quali,  diffidente  per 
natura,  credeva  dover  interpretare  come  dirette  contro 
di  sé  quelle  rare  espressioni  di  malcontento  onde  il  so- 
dale nelle  lettere  si  duole  di  Napoli  e  dei  Napolitani. 
Di  questi  suoi  ingiusti  corrucci  fa  fede  una  sua  lettera 
alla  contessa  Antonia  Galamini  nei  Della  Torre,  reca- 
natese, in  data  26  ottobre  1853  là  dove  dice  :  «  Quanto 
«  alla  Paolina  (Leopardi)  di  costà,  io  ne  ho  parlato  set- 
«  t'anni  con  Giacomo  Dio  sa  quanto  affettuosamente  ;  e 
«  leggevo  le  sue  lettere  confidenziali  al  fratello,  perchè 
«  tale  era  la  volontà  di  lui,  che,  in  quel  mondo  fantastico 
«  che  si  formano  i  poeti,  faceva  un  gran  caso  di  questo 
«  riscontro  delle  due  sorelle  Paoline  con  due  fratelli  che 
«  dovevano  lasciare  un  grande  esempio  ai  futuri  di  te- 
«  nace  ed  immortale  amicizia.  Ma  quando  da  una  pub- 
«  blicazione,  (la  lettera  di  Giacomo  al  padre  del  )  feb- 
«  braio  i8jj)  cui  certamente  la  Paolina  di  costà  ebbe 
«  parte,  mi  sentii  dichiarato  degnissimo  di  spagnuoli  e  di 
«  forche,  mi  soprapprese  uno  di  quegli  stupori  e  di  que' 
«  silenzi  che  gli  antichi  hanno  talvolta  dipinti  nei  per- 
«  sonaggi  del  loro  inferno,  e  che  la  nullità  dei  tempi 
«  odierni  non  può  neanche  solamente  immaginare!  »  — • 
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«  Qui,  osserva  il  Piergili,  io  credo  che  nessuno  al  mondo 
«  ha  potuto  vedere  un'allusione  al  Ranieri  fuor  di  lui 
«  stesso.  E  perchè  sì  sdegnosa  invettiva  del  buon 
«  Leopardi  non  troverà  piuttosto  una  verace  spiega- 
«  zione  nel  fatto,  dal  Ranieri  stesso  deplorato  nel  So- 
«  dali^io,  che  quegli  cioè  non  ponea  in  giusto  luogo 
((  la  sua  fiducia,  e  si  lasciava  sempre  prender  di 
«  fianco  e  giuntare?  Pseudoletterati  inframmettenti  eb- 
«  bero  a  Xapoli  il  marchigiano  in  loro  balìa,  che  lo 
«  pigliavano  all'amo  di  maliziose  e  interessate  lusin- 
«  ghe....  Ma  un  giorno  (racconta  egli  nel  citato  libro), 
«  Giacomo  mi  venne  innanzi  con  un  piccolo  bastone,  che 
«  conservo  ancora  come  cara  memoria,  e  mi  disse  ex  abru- 
«  pio  :  Io  vado  fuori  a  bastonare  qualcuno.  Da  questo 
«  fatto  si  può  argomentare,  che  se  il  Ranieri  leggeva 
«  l'epistolario  (aggiungi:  collo  spirito  sgombro  da  precon- 
io cetti  giudici  e  tenebrose  paure),  forse  (io  dico  sen%a 
«  forse)  avrebbe  trovato  modo  di  concordare  col  vero 
«  il  racconto  di  esso  »  (1).  E  il  Chiarini  :  «  Non 
«  scrisse  forse  il  Leopardi  dure  e  ingiuste  parole  an- 
«  che  de'  fiorentini  e  de'  romani?  Non  disse,  scri- 
«  vendo  al  padre,  che  gli  uomini  sono  sempre  e  dapper- 
«  tutto  uomini,  cioè  traditori  e  vigliaccamente  malvagi  ? 
«  E  dovrà  perciò  ogni  fiorentino,  ogni  romano,  ogni 
«  uomo  che  gli  fu  amico  e  gli  fece  dei  benefizi,  leg- 
«  gendo  quelle  parole,  leggerci  un'offesa  per  sé  ?  »  (2). 
Il  vero  si  è  che  nella  famiglia  Leopardi  il  nome  di 
Ranieri  fu  sempre  innato  e  riverito,  e  i  manoscritti  di 
Giacomo  furono  da  lei  conceduti  ai  letterati  non  per 
altro   che    per   aecondiscendere   alle   loro   istanze  e  con- 


(1)  V.  Nuovi  Documenti;  intfodozione,  pag.  XXXIV. 

(2)  V.  Ombre  e  figure,  pag.  207. 


tribuire  all'onore  e  alla  gloria  del  caro  defunto.  Questo 
tengo  a  dichiarare  e  provare  anche  per  correggere  ciò 
che,  letto  il  Sodalizio,  un  illustre  letterato  credette  in 
buona  fede  di  dovere  scrivere  in  contrario,  e  cioè  che 
«  all'orgoglio  patrizio  dei  conti  recanatesi  spiaceva  l' ani- 
ce mettere  che  un  dei  loro  fosse  stato  mantenuto  dalla 
«  pietà  di  un  amico  anziché  dal  denaro  della  famiglia, 
«  e  forse  furono  lieti  che  le  bugie  del  loro  povero  fra- 
«  tello  generassero  nel  pubblico  la  falsa  persuasione 
«    ch'egli  a  Napoli  fosse  vissuto  del  suo  ». 

È  da  udire  ciò  che  dice  del  Ranieri  la  contessa 
Paolina,  da  lui  così  ingiustamente  accusata  ;  scriveva  ella 
all'amicissima  sua  Marianna  Brighenti  il  1°  luglio  '37 
comunicandole  la  trista  nuova  della  morte  di  Giacomo: 
«  Ed  il  povero  Ranieri,  oh  lo  sentiste!  Iddio  voglia 
«  conservarlo  in  mezzo  a  tanta  strage  che  il  cholera 
«  fa  a  Napoli;  ma  noi  tremiamo  che  soccomba  a  tanto 
«  suo  dolore  e  a  tanta  fierezza  di  male.  Già  ha  pro- 
«  messo  di  scriverci,  e  non  scrive.  Ah  poveri  noi!  » 
E  il  24  agosto  :  «  Perchè  non  ti  posso  far  leggere  le  let- 
«  tere  di  Ranieri,  di  quel  povero  Ranieri  che  noi  amiamo 
«  come  nostro  figlio,  come  nostro  fratello,  il  quale  è  ri- 
«  masto  solo  e  dice  che  non  può  vivere,  e  che  anzi  ha 
«  un  presentimento  certo  di  dover  presto  morire  ?  Oh 
«  quanto  mai  è  egli  infelice  !  »  Semplice  e  sempre  an- 
gelica la  povera  Paolina!  E  alla  stessa  il  9  settembre 
1838:  «  E'  gran  tempo  che  non  abbiamo  più  nuove 
«  di  Ranieri,  di  quello  ch'io  riguardo  come  mio  fra- 
«  tello.  Voleva  partir  di  Napoli  dopo  l'inverno,  e  ce 
«  lo  scrisse,  poi  non  abbiamo  saputo  altro;  se  tu  ne 
«  sai  qualcosa,  dimmelo  ».  E  finalmente  il  1°  aprile  1855: 
«  Di  Ranieri  amerei  molto  sapere  qualche  cosa.  Egli 
«  che  ha  tanto  diritto  alla  nostra  fraterna  affezione, 
«  non  ha  serbato    più  memoria   di    noi,  a  quanto  pare, 
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«  non  avendoci  mai  più  dato  cenno  di  vita  ».  Neppure 
il  conte  Carlo  sapeva    spiegarsi    il    motivo    di    ciò    che 
doleva  a  Paolina,  egli,  e  importa  notarlo,    sapeva   bene 
dei  manoscritti  da  Ranieri   ritenuti    e    non    voluti   pub- 
blicare, ma  ne  di  questo  gli  faceva  debito  ne  per  questo 
credeva  avesse  il  Ranieri    da    tenergli    il    broncio  o  da 
schivare  d'incontrarsi  con    lui.    Il    che    è    manifesto    da 
ciò  che  scriveva  al  Viani    il    18    luglio    '70:    «  Io  non 
«  dubito  che  le  poche  cose  inedite  di  Giacomo  esistano 
«  ancora,  ma  non  trovo  modo    di    ottenere  che    vedano 
«  la  luce.  Il  signor  Ranieri  colla   sua    sorella  è  stato  a 
«  Loreto,   luogo    vicinissimo,    come    sa,    a    Recanati,    e 
«  non  ha  creduto  di  visitare  la  casa    di   Giacomo  :    mi- 
«  steri  che  io  rispetto  senza  comprendere  ».    Ma  la  fa- 
miglia Leopardi  aveva  commesso  l'imperdonabile  delitto 
d'aver  accondisceso    alla    pubblicazione  delle    lettere  fa- 
migliari di  Giacomo  la  quale  sì  gl'ave    colpo    aveva  re- 
cato all'ambizione  del  Ranieri,    ond'egli  concepì  e  nutrì 
poi  sempre    fino    alla    morte    l'idea    fissa  che  quella  fa- 
miglia gli  fosse  nemica    e    lo   avesse  ripagato  d'ingrati- 
tudine. Nell'elogio  da  lui  scritto   in    morte  della  sorella 
Paolina,  accaduta  nel  1878,  dopo  aver    detto    dell'opera 
prestata  da  lei  nella  compilazione    dei    due   volumi  leo- 
pardiani, soggiunge  :   «  Quei  due  volumi  sono  Leopardi. 
«  Tutto  ciò  che  si  è  aggiunto,  o  mescolato,  anche  abu- 
«  sando,  assai  volte,  e  scandalosamente,    il    nome    mio, 
«  era  stato,  in  quelle    sacre    notti,    categoricamente   ri- 
«  fiutato  dall'autore  ;  appartiene    al    volgare   commercio 
«  librario,  o  alla  nera   ingratitudine -%   e    la    posterità    ne 
«   saprà  fare  la  dovuta  giustizia   ».  Ingratitudine  penso 
io,  ch'ei  non  avrebbe  pur  sognata  se,  non    dirò    la    co- 
scienza   turbata,    ma    l'indole    sua    sospettosa    non    gli 
avesse  fatto  riferire  a  sé  stesso  i  vituperi  che  Giacomo 
scaglia  contro  i  birboni  che  lo  ciurmavano. 


17.  Ma  il  letterato  napolitano  non  si  potè  mai 
dar  pace  della  pubblicazione  dell'Epistolario,  e  sempre 
se  ne  rose,  e  dieci  anni  appresso,  nel  1859,  sfogava 
l'animo  sdegnato  con  Marc  Monnier  che  alla  sua  volta 
nel  libro  già  citato  se  ne  faceva  interprete  con  queste 
aspre  parole:  «  Ce  n'est  pas  que  ces  deux  volumes  (i  pub- 
«  blicati  dal  Ranieri)  composent  tout  V  hèr  itage  litteraire 
«  de  Leopardi.  La  speculation  sest  emparèe  de  ce  grand 
«  noni;  l'on  s'est  jeté  sur  les  reliques  du  poète  mori,  on 
«  a  retourné  les  poches  de  ses  plus  vieux  habits,  on  a  re- 
«  cueiìli  les  moindres  miettes  qu'  il  n'avait  pas  jetées  au 
«  vent,  et  l'on  a  fait  un  maigre  festin  pour  affriander  la 
«  joule.  De  ce  pillage  suprème  sont  sortis  quatre  nouveaux 
«  volumes:  deux  d' oeuvres  et  d' opuscules  disavoués  par 
«  l'auteur,  péchés  de  jeunesse  qu'on  aurait  du  laisser  dans 
«  l'oubli,  et  deux  de  lettres  inédites.  Cette  dernière  pu- 
«  blication  surtout  morite  de  rester  à  tout  jamais  chez 
«  le  libraire.  Je  ne  sais  pas  de  quel  droit  on  livre  à 
«  tout  le  monde  les  conversations  inlimes  et  familières  d'un 
«  écrivain.  Nul  n  est  grand  homme  pour  son  valet  de 
«  chambre,  a  dit  un  proverbe,  et  Goethe  a  ripondu  que 
«  e  est  la  fante  du  valet  de  chambre;  mais  nul  non  plus 
«  n'est  grand  homme  pour  ses  amis.  Il  y  a  tels  secrets 
«  qu'on  garde  pour  quelques-uns,  il  y  a  mime  felle  facon 
«  d'èlre  ou  de  parler  qu'on  reserve  pour  un  seul;  si  sim- 
«  ples  que  nous  soyons  de  caractère  et  de  style,  nous  posons 
«  toujours  un  peu  la  piume  à  la  main;  nous  prenons  le 
«  ton  de  notre  correspondant,  nous  sommes  compris  de  lui 
«  seul,  et  le  tiers  qui  lirait  la  lettre  adressée  par  nous  d 
«  son  voisin  pourrait  souvent  nous  taxer  de  mensonge  et 
«  de  folte.  Si  bien  qu'un  recueil  d' épilres  écrites  pour  l'in- 
«  timité,  publiées  à  l'insu  de  l'auteur  et  tombant  sous  les 
«  yeux  du  lecteur  inattentif  font  souvent  plus  de  mal  à 
«  la  reputai ion   d'  un   homme  de  bien  que  n'en   eussent  fait 
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«  v'xngt  volumes  de  confessions  et  de  mémoires  postumes  ». 
Lasciando  al  lettore  i  commenti  di  questo  peregrino 
modo  di  ragionare  col  quale  verrebbero  dannati  al  fuoco 
come  rei  di  falso  e  di  calunnia  ditfamatrice  tutti  quanti 
gli  epistolarii  del  mondo,  vedremo  a  suo  luogo  se  pos- 
sano sovente  tacciarsi  di  menzogna  e  di  follia  le  lettere 
degli  ultimi  anni  di  Leopardi. 

18.  —  Coi  molti  che  traevano  a  lui  per  udirlo 
parlare  del  grande  Recanatese,  non  potendo  palesare  la 
vera  cagione  dei  suoi  rancori  senza  scoprire  le  sue  de- 
bolezze, soleva  riprovare  le  pubblicazioni  leopardiane 
del  Giordani  e  del  Viani  come  cose  deturpanti  la  bella 
immagine  di  Leopardi  eh'  egli  s'  era  venuto  formando 
nell'animo  e  che  aveva  presentata  al  pubblico  nell'  edi- 
zione delle  Opere,  maggiori.  Il  Chiarini,  che  udì  il  Ra- 
nieri esprimere  questi  sentimenti  a  Firenze  nel  quin- 
quennio che  questa  città  fungeva  da  capitale  d'  Italia, 
così  ne  scriveva  nel  1869:  «  Dopo  i  due  volumi  editi 
«  da  questo  {dal  Ranieri)  uscì  in  Firenze  per  opera  del 
«  Giordani  e  di  Pietro  Pellegrini  un  terzo  volume,  de- 
«  gli  Studi  giovanili  di  filologia;  e  successivamente  il 
«  Saggio  sugli  errori  popolari  degli  antichi  e  1'  Epistolario, 
«  pubblicati  da  Prospero  Viani.  Ciò  parve  al  Ranieri 
«  poco  meno  che  una  profanazione.  Fedele  esecutore 
«  delle  ultime  volontà  del  Leopardi,  egli  aveva  raccolto 
a  nei  due  volumi  delle  Opere  tutti  gli  scritti  approvati 
«  dall'autore:  ogni  rimanente  avrebbe  voluto  si  condan- 
«  nasse  all'oblio  (1).  Per  la  lunga  consuetudine  e  la 
e  strettissima  intimità  avuta  coll'amico  suo  egli  s'era  for- 


(1)  Circa  queste  ultime  volontà  del  Leopardi  proclamate  dal  Ra- 
nieri,  il  lettore  ricorderà  quelle  che  dianzi  s'è  diacono. 
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«  mato  di  lai  come  l'immagine  di  una  perfettissima  bontà 
e  di  un  perfettissimo  ingegno;  e  questa  custodiva  gelosa- 
mente nell'animo  quasi  sacra  cosa.  Ora,  qualunque  im- 
pressione venisse  a  guastargliela,  egli  se  ne  affliggeva 
e  se  ne  adirava  altamente.  Un  giorno,  mentre  ragiona- 
vano di  ciò,  ed  io  pendeva  curioso  ed  attento  dalla  sua 
bocca,  a  un  tratto  esaltandosi  proruppe:  Io  ho  bisogno 
di  adorare  il  mio  Leopardi,  quale  l'ho  conosciuto.  Guai  a 
me  se  alcuno  valesse  a  distruggermi  cotesto  ideale  !  mi 
ucciderei  ».  Prosegue  il  Chiarini  assennatamente:  «  Io 
ammiro  questa  religione  dell'  amicizia,  e  rispetto  il 
sentimento  delicato  pel  quale  dispiace  al  Ranieri  ve- 
dere divulgate  dell'  amico  suo  scritture  giovanili  e 
per  ciò  solo  non  perfette  ;  e  tutti  debbono  essergli 
grati,  se  nei  due  volumi  delle  Opere  ci  rappresentò 
fedelmente  il  Leopardi  scrittore,  quale  egli  voleva 
mostrarsi  al  mondo.  Ma,  intendendo  e  ammirando  il 
Ranieri,  lodo  che  sia  stato  fatto  da  altri  quello  che  a 
lui  parve  non  dover  fare.  E  dirò,  che  per  la  lettura 
degli  scritti  pubblicati  dal  Giordani,  dal  Pellegrini  e  dal 
Viani  non  si  scemò  niente  affatto  in  me  la  riverenza 
e  l'affetto  al  Leopardi.  Che  m'  importa  che  in  co- 
testi scritti  sieno  delle  imperfezioni?  Alcuni  per  l'età 
dell'  autore  sono  meravigliosi:  ed  anche  in  quelli  che 
non  sono  tali  mi  piace  e  mi  giova  ricercare  lo  svolgi- 
mento dell'  ingegno    dello    scrittore  ». 

Dell'ideale  che  il  Ranieri  dice  essersi  formato  del- 
l'amico e  del  suo  terrore  a  pensare  di  poterlo  veder  di- 
strutto, lo  confesso,  non  basto  a  sapermi  dare  una 
ragione.  Che  altra  idea  poteva  egli  avere  del  sodale  fuori 
di  quella  che  s'era  venuta  formando  in  lui  nel  lungo 
tempo  della  loro  amicizia  e  convivenza?  E  da  chi,  meglio 
conoscente  il  poeta,  poteva  temere  gli  fosse  distrutta?  Era 
forse  questa  sua  idea  un  ideale  di    perfezione    morale  e 
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artistica?  Se  questo  era,  chi  più  di  lui  ne  possedeva  le 
prove  da  opporre  ai  possibili  denigratori  del  suo  amico 
ideale?  E  come  mai  la  pubblicazione  degli  scritti  mi- 
nori o  minimi  potevano  scemar  pregio  agli  scritti  mag- 
giori? Questi  scritti  minori,  tranne  i  filologici,  non  li 
aveva  forse  tutti  in  mano  lui  e  non  li  aveva  dovuti 
esaminar  tutti  uno  per  uno  per  vedere  se  tra  essi  ve 
ne  fosse  alcuno  che  meritasse  di  esser  dato  in  luce  in- 
sieme ai  più  pregevoli  ?  Che  era  mai  dunque  questo 
suo  ideale  che  altri  gli  poteva  distruggere?  Un  Leo- 
pardi ideale,  sovrumano,  e  per  ciò  facilmente  intaccabile 
dal  martello  della  critica  storica,  l'aveva  ben  egli  pre- 
sentato allo  stupore  del  pubblico  nella  Notizia  biografica 
premessa  all'edizione  fiorentina  dove  parla  di  lui  come 
di  uomo  per  ogni  riguardo  perfetto  e  divino.  Ma  in 
ciò  egli  faceva  opera  d'amico  non  di  storico,  perchè  se 
tutti  di  buon  grado  ammettiamo  essere  stato  il  Leo- 
pardi tra  gli  uomini  uno  dei  più  eminenti  per  innocenza 
d'  animo  e  sublimità  d'  ingegno,  egli  era  pur  uomo,  e, 
come  tale,  non  esente  da  umanità  o  imperfezioni;  e 
nella  storia  noi  vogliamo  veder  l'uomo  com'è  non  come 
do vrebb' essere,  non  una  creazione  fantasticamente  per- 
fetta. Ciò  non  ostante  tanta  fu  la  possa  dell'  ingegno  e 
così  verace  la  virtù  dell'animo  del  poeta  che  non  d'offesa 
o  di  danno  ma  piuttosto  di  conferma  e  illustrazione  fu- 
rono a  questo  ideale  le  pubblicazioni  posteriori  tanto 
biasimate  dal  Ranieri.  Il  quale,  domando  ancora,  con 
qual  ragione  poteva  dolersi  degl' immaginarli  offusca  tori 
della  gloria  dell'  amico  se  fin  dal  1859,  nell'  opera  più 
volte  citata  del  Monnier,  aveva  già  mosso  in  modo 
breve  e  indiretto,  come  appresso  vedremo,  quelle  ac- 
cuse di  falsità,  di  abitudini  sregolate  e  indiscrete  e 
d'altro,  delle  quali  sul  fine  della  vita,  oscurataglisi  la 
ragione,  contessè  prolissamente  i  Sette  anni  di  sodalizio? 
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Chi  aveva  cominciato  a  sciupare  questo  modello?  Chi 
finì  poi  con  gettargli  il  fango  sul  volto  ?  Lui  che  l'a- 
veva plasmato.  Tristi  vicende  di  un'insana  vanagloria! 

19.  —  Il  Ranieri  durò  pertinacissimo  fino  alla 
morte  nel  proposito  di  negare  al  pubblico  una  sola  riga 
degli  scritti  inediti  del  poeta.  Soddisfacendo  alla  pub- 
blica curiosità  avrebbe  chiarite  menzognere  le  assicu- 
razioni sulla  quantità  e  qualità  dei  manoscritti  già  date 
solennemente  nella  nota  alla  Notizia  biografica,  ne, 
stante  il  minor  pregio  di  essi  scritti  inediti,  avrebbe 
accresciuto  lode  al  nome  suo  e  di  lui;  onde  non  val- 
sero a  piegarlo  preghiere  ed  esortazioni  private  e  pub- 
bliche di  amici  e  di  letterati,  ne  il  fargli  da  non  pochi 
osservare  che,  come  scriveva  il  D'Ovidio  nella  Rassegna 
Settimanale  il  23  maggio  1880,  «  quel  tipo  sobrio  e  ri- 
«  servato  di  pubblicazione  postuma,  ch'egli  s'era  im- 
«  posto,  era  stato  dagli  altri  così  oltrepassato  per  ogni 
«  verso  che  ormai  gli  scrupoli  suoi  riuscivano  vani 
«  come  quelli  di  chi  avesse  ritegno  a  sputar  nel  mare  ». 
Il  conte  Carlo  Leopardi  scriveva  al  Viani  il  2  luglio 
1870  :  «  Condoni  tal  mia  freddezza  per  questa  e  tante 
«  altre  pubblicazioni  relative  a  Giacomo;  del  quale  in- 
«  vece  io  vivo  ancora  nel  desiderio  stesso  che  le  signi- 
«  ficai  tanti  anni  sono,  di  veder  dati  alla  luce  altri 
«  scritti  che  non  1'  hanno  mai  veduta,  benché  me  ne 
«  sembrino  degnissimi.  Ricorderà  che  questi  sono  la 
«  Cantica,  il  seguito  dei  Pensieri,  e  le  Memorie  sopra 
«  alcuni  giorni  della  sua  vita  riguardante  un  amore 
«  fervente  e  passionato.  Per  quanto  abbia  fatto  risuo- 
«  nare  questo  mio  voto  per  tutta  1'  Italia,  o  non  ha 
«  trovato  strada  per  giungere  alla  inesorabilità  di  chi 
«  potrebbe  esaudirlo,  o  è  stato  respinto  come  forse  me- 
te rita  la  mia  nullità  ». 
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Anzi  il  Ranieri  fu  veduto  prendere  ombra  e 
molestia  di  tutto  ciò  che  levasse  rumore  nel  campo 
degli  studi  leopardiani.  A  Napoli  si  racconta  che  nel 
1877,  quando  il  De  Sanctis  pubblicava  una  dopo  l'altra 
sul  giornale  lì  Diritto  quelle  stupende  lezioni  sul  Leo- 
pardi, che  dopo  la  morte  dell'  autore  furono  raccolte  e 
stampate  coi  tipi  del  Morano  dal  benemerito  Professore 
Raffaele  Bonari,  un  giorno  il  Ranieri  incontrandolo  per 
via  gli  domandò  come  mai  gli  venisse  in  mente  di  tra- 
sformare in  sì  strana  guisa  il  suo  Leopardi;  e  che  il 
valentuomo  gli  rispondesse  con  un  sorriso.  Di  questo 
manomesso  ideale  parlò  con  parole  involute  anche  nel 
Sodalizio  là  dove  dice  :  «  Gli  uomini  non  potevano  sop- 
«  portare  in  pace  un  così  pacifico  trionfo  della  eterna 
«  Idea  del  Bello,  e  le  indissero  aspra  guerra.  Essi  ghin- 
ee sero  insino  ad  affermare  che,  al  riferirmisi  di  certe 
«  frasi,  io  mi  esclamassi  :  Oh  Dio  !  mi  hanno  ucciso  la 
«  mia  idea!  Io  non  so  quale  accento  di  dolore  mi  si 
«  sia  potuto,  in  uno  spietato  momento,  sprigionare  dalle 
«  labbra.  Ma  1'  Idea,  come  forma  divina,  non  può  es- 
«  sere  uccisa.  E,  dove  essi  fossero  pervenuti  ad  ucci- 
«  derla,  come  forma  mortale,  si  rallegrino  pure,  se  il 
«  possono,  di  questo  lor  gran  fatto  ». 

20.  —  Domanderà  il  lettore:  dove  si  trovano 
oggi  i  manoscritti  inediti  del  Leopardi  e  come  non  ve- 
don  la  luce  ?  Risponda  l'articolo  -4°  del  Testamento  Ra- 
nieri : 

«  Lego,  come  mio  ricordo,  alla  Biblioteca  N»t 
«  zionale  di  Rapali  i  manoscritti  di  altri  o  miei  di  cose 
«  letterarie,  sia  stampate,  sia  non  stampate,  nonché  la 
«  maschera  in  gesso  eseguita  sul  proprio  cadavere  del 
«  Leopardi,  e  la  corrispondente  forma  o  tasselli,  anche 
«  in  gesso,  da  eseguirsene,  nondimeno,  la  consegna  al- 
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«  l'epoca  della  morte  dell'  ultima  delle  predette  Fran- 
«  cesca  Gnarro  e  Maria  Carmela  Castaldo,  (eredi  usu- 
«  fruttuariè)  rimanendo  vietata  qualsiasi  ingerenza  o 
«  atto  qualunque,  anche  a  titolo  di  conservazione,  della 
«  legatoria  Biblioteca,  fino  alla  detta  epoca,  dispensando 
«  espressamente  le  medesime  Francesca  Gnarro  e  Maria 
«  Carmela  Castaldo  da  ogni  garentia  e  cauzione. 

«  La  consegna  del  detto  legato,  all'epoca  pre- 
ce detta,  sarà  fatta  a  mezzo  delle  mentovate  mie  nipoti 
«  (Argia  e  Calliope  Ferrigni  del  fu  Giuseppe)  e  dei  loro 
«  rispettivi  figliuoli  e  figliuola,  con  la  presenza  ed  aiuto 
«  dei  miei  esecutori  testamentarii,  distendendosi  esatto 
«  catalogo  ed  esatta  numerazione,  che  dovrà  essere 
«  sottoscritta  da  tutti  gl'intervenuti  ». 

Dispensando  le  fantesche  legatane  da  qualunque 
garentia  della  conservazione  de'  manoscritti  suoi  e  di 
altri  (nei  quali  sono  compresi  i  leopardiani),  mal  s'  in- 
dovina a  qual  fine  il  testatore  mirasse:  se  li  voleva 
sopprimere,  perchè  non  distruggerli  come  fece  di  molti 
altri  ?  se  conservare,  perchè  prima  di  consegnarli  alla 
Biblioteca  di  Napoli  li  lascia  in  mano  di  due  fantesche 
analfabete,  dispensate  espressamente  da  qualunque  re- 
sponsabilità di  cura  o  custodia  e  li  mette  deliberata- 
mente a  prossimo  pericolo  di  andare  smarriti,  dispersi, 
distrutti  ?  L'  indebolimento  della  virtù  mentale  del  vec- 
chio Ranieri  spiega  la  stranezza  di  questa  come  delle 
altre  parti  del  suo  testamento. 

Il  vivente  conte  Giacomo  Leopardi,  nipote  del 
poeta,  e  attuale  rappresentante  della  famiglia  Leopardi, 
conoscendo  la  storia  dei  famosi  manoscritti,  con  prov- 
vido consiglio,  intervenne  in  causa,  citò  gli  eredi  testa- 
mentarii del  Ranieri  e,  facendo  valere  le  sue  ragioni, 
ottenne  dinanzi  al  Pretore  del  mandamento  Stella  di 
assistere    all'  inventario    degli    autografi    leopardiani.   11 
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nobil  uomo  senza  muovere  causa  all'erede  Biblioteca  Na- 
zionale di  Napoli  non  potrà  rientrare  in  possesso  di 
questi  manoscritti,  dal  Ranieri  sottratti  con  inganno 
all'avo  Monaldo;  ma  intanto  col  suo  intervento,  questo 
fece  di  bene,  che  l'autorità  giudiziaria  ebbe  dovere  di 
accertare  la  qualità  del  contrastato  deposito  e  stendere 
il  catalogo  di  tutti  i  manoscritti  leopardiani  pertinenti 
all'eredità  Ranieri.  La  repubblica  letteraria  sarà  pur 
grata  al  detto  Pretore  del  mandamento  Stella  il  quale, 
riconoscendo  l'infermità  mentale  del  testatore  e  non 
trovando  sufficiente  la  garentia  delle  due  fantesche,  con 
dotta  sentenza  del  18  maggio  '88  li  affidava,  suggellati, 
all'illustre  magistrato  Comm.  Francesco  Santamaria  Nic- 
colino uomo  già  chiaro  per  sapere  e  probità,  e  divenuto 
poi  chiarissimo  quando,  or  sono  pochi  anni,  nominato 
Ministro  di  grazia  e  giustizia  e  visti  i  mali  affiggenti  la 
Temi  italiana,  presto  se  ne  fu  liberato,  rinunciando  con 
cauta  prudenza  il  sommo  ufficio. 


CAPO    TERZO 

Dall'  anno  1850  all'  anno  di  sua  morte  1888. 


1.  La  vita  politica  del  Ranieri  fino  al  1859.  —  2.  Viene 
in  luce  il  libro  di  M.  Monnier  sull'Italia  che  ne  bandisce  lodi  so- 
lermisshne.  —  8.  Evita  un  pericolo  nei  moti  del  1859-60.  — 
4.  Onori  profertigli,  secondo  il  Brandes  e  il  Chieco,  dopo  la  pro- 
clamazione del  Regno  d'Italia.  È  eletto  deputato  e  nominato  pro- 
fessore ordinario  di  Filosofia  della  storia  nell'Università  di  Napoli. 
Note  critiche.  Altre  cariche  conferitegli.  —  5.  Ranieri  deputato. 
—  6.  Decanta  ed  esagera  i  proprii  meriti  patriottici  nella  nuova 
edizione  milanese  delle  sue  Opere,  e  vilipende  gli  sconfitti  neo- 
guelfi. —  7.  Sue  notizie  domestiche  ed  economiche  dal  1851  in 
poi.  —  8.  Le  biografie  del  Ranieri  pubblicate  dal  Chieco  e  dal 
Brandes.  —  9.  L'ambiziosa  bugia  della  Storia  di  Napoli  perita 
nelle  fiamme.  —  10.  La  biografia  del  Ranieri  scritta  dal  De  Gu- 
bernatis.  —  11.  Il  Tommaseo  tende  la  mano  al  Ranieri  inchinando 
la  fronte.  —  12.  Il  Ranieri  invecchiando  dà  segni  non  dubbii  d'in- 
debolimento cerebrale.  —  13.  Sua  idolatria  per  la  sorella.  — 
14.  Fatti  che  nel  1878  turbarono  profondamente  le  sue  facoltà 
mentali.  —  15.  Scrive  l'apoteosi  della  sorella  Paolina,  la  proclama 
autrice  di  tutti  i  proprii  scritti  e  provoca  alte  significazioni  di 
onoranza  alla  sua  memoria  dalla  R.*  Accademia  napolitana  d'ar- 
cheologia, lettere  e  belle  arti  e  dall'  Accademia  della  Crusca.  — 
16.  Curiose  scoperte  sulla  metrica  poetica  toscana  attribuite  a 
Paolina.  —  17.  La  quale  nulla  aveva  di  quel  gran  sapere  onde 
il  fratello  la  celebrava.  —  18.  Pensa  eternare  sé  e  la  sorella  nella 
lode  dei  posteri  scrivendo  il  Sodalizio  e  distruggendo  delle  carte 
leopardiane  tutto  ciò  che  può  nuocere  alla  propria  ambizione.  — 
19.  É  fatto  Senatore.  Pubblica  otto  interpretazioni  dantesche  e  legge  di 
un  Modo  di  render  popolare  la  Divina  Commedia,  tutto  attribuendo  alla 
defunta  sorella.   —   20.  Alla  quale  fa  scolpire  e  collocare  un  su- 
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perbo  monumento  di  marmo  nella  chieda  di  Santa  Chiara,  un  busto 
al  civico  cimitero  e  un  medaglione  di  marmo  coll'effigie  di  lei 
nella  chiesa  di  Santa  Maria  Piedigrotta.  —  21.  Disereda  i  nipoti, 
poveri  la  più  parte,  lasciando  l'intero  suo  patrimonio  alla  fonda- 
zione di  un  ospedale  pei  fanciulli  da  intitolarsi  Paolina  Ranieri.  — 
22.  Sua  morte  e  sue  onoranze  funebri.  —  23.  Il  testamento,  causa 
di  molte  lagrime,  è  prova  di  mente  alienata.  —  24.  1  diseredati 
ne  impugnano  giustamente  la  validità.  Voto  dello  scrivente. 


1.  —  Dopo  la  morte  del  Leopardi,  il  Ranieri, 
come  s'è  detto,  non  potendo  vivere  più  oltre  a  carico 
della  famiglia,  si  diede  all'avvocatura;  non  certo  mu- 
nito di  laurea,  ma  a  quei  tempi  in  quella  città  tutti 
sappiamo,  e  il  De  Sanctis  ci  ricorda  (V.  Lultimo  dei  pu- 
risti nei  Saggi  critici)  che  all'esercizio  di  quella  profes- 
sione il  diploma  di  laurea  dottorale  non  era  necessario. 
Col  consiglio  e  l'aiuto  del  collega  e  cognato  Giuseppe 
Ferrigni  e  dell'amico  Francesco  Paolo  Ruggiero  già  men- 
zionati, e  del  chiaro  giureconsulto  Antonio  Starace  di 
cui  fu  collaboratore  e,  più  di  tutto,  del  suo  destro  in- 
gegno seppe  in  breve  acquistar  nome  di  valente  nel 
foro  civile  e  provvedere  decentemente  a  se  stesso.  Il 
suo  collega  Luigi  Landolfi  ricorda  ch'ei  fu  tra  i  primi 
a    scrivere   Allegagioni  dove  è  forma  e  dottrina  (1). 

Di  liberi  e  liberali  sentimenti,  egli  non  diede 
però  mai  motivo  al  sospettoso  governo  di  dubitare  della 
sua  fede  politica  ;  troppi  rispetti  lo  vincolavano  al  go- 
verno borbonico:  il  padre  e  alcuno  de'  suoi  fratelli,  im- 
piegati dello  stato  ;  lo  zio  paterno  Domenico,  magistrato  ; 
la  sua  professione  legale.  Inoltre,  la  natura  sua  timida 
e  alienissima  dalle  inquietudini  di  un  pericoloso  patriot- 


(1)  V.  Parva  Favilla  num.  cit.,  nell'art.  L'ultimo  saluto. 


tismo  e  la  sua  poca  o  niuna  fede  nel  successo  delle  po- 
polari agitazioni  lo  ritennero  sempre  spettatore  passivo 
dei  fatti  svoltisi  a  Napoli  fino  al  '60;  né  diede  mai 
retta  agli  amici  che  lo  sollecitavano  a  cooperare  in 
qualche  modo  alla  vittoria  delle  nuove  idee,  né  tam- 
poco lo  scossero  i  moti  entusiastici  del  '48  che  scossero 
tutti,  né  l'esempio  patriottico  del  magistrato  Ferrigni  che 
l'operoso  amore  di  libertà  aveva  scontato  colla  destitu- 
zione dall'ufficio.  Ho  già  detto  ch'egli  fu  esiliato  nel 
1828  non  per  altro  se  non  per  avere  stretta  relazione  con 
Carlo  Trova,  col  quale  si  trovava  allora  a  viaggiare 
per  l'Italia.  Tornato  a  Napoli  l'autunno  del  1832,  si 
presenta  a  re  Ferdinando  II  da  cui  riceve  accoglienza 
gentile;  e  già  vedemmo  come,  per  ordine  espresso  dello 
stesso  Ferdinando,  fu  liberato  dal  carcere  dove  era  stato 
gettato  per  le  ire  sollevate  dalla  sua  Ginevra.  E  nel 
Sodalizio  dicendo,  non  so  con  quanta  ragione,  che  di 
questo  re  i  cortigiani  potevano  fare  il  migliore  degli  uomini 
e  ne  fecero  il  peggiore,  mostra  di  credere  a  buone  qua- 
lità naturali  di  lui.  Nel  1848  il  cav.  Giuseppe  Griffoli, 
inviato  dal  ministero  Capponi  a  Napoli  per  trattar  della 
lega  tra  il  Piemonte,  la  Toscana  e  il  Papa,  recava  al 
Ranieri  una  lettera  dello  stesso  Capponi  relativa  a  questo 
disegno,  alla  quale  egli  rispondeva  il  6  settembre:  «  es- 
ce ser  quella  la  causa  più  santa  dell'universo,  ma  ad  essa 
«  sventuratamente  ostare  i  tempi,  gli  uomini  e  le  cose  • 
«  per  dire  aperto  il  suo  pensiero,  egli,  statu  quo  non 
«  ardirebbe  augurare  un  successo  felice  alla  sacrosanta 
«  missione.  Il  ministero  Bozzelli  avrebbe  potuto  salvare 
«  il  paese  perchè  aveva  campo  libero  ed  elementi  ver- 
«  gini,  ma  essere  stato  inabile  e  avere  spianato  la  via 
«  all'inetto  ministero  Trova  che  fu  causa  dei  tumulti 
«  accaduti  ».  L'editore  Gaspare  Barbera  nel  1855  fa- 
ceva   uscire    a    Firenze    lo  Spettatore,    giornale    politico 
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fautore  dell'idea  nazionale;  si  rivolse  per  collaborazione 
al  Ranieri  il  quale  con  lettera  23  marzo  se  ne  scher- 
miva accusando  comodamente  non  esistere  a  Napoli 
alcun  senso  di  progresso  e  di  libertà  e  vani  essere  per 
riuscire  i  conati  di  chi  volesse  destarli  nel  popolo.  Ciò 
che  si  rileva  dalle  seguenti  circonlocuzioni  :  «  Ella 
«  sembra  presupporre  che  qui  sia  o  possa  essere  un 
«  movimento  intellettuale.  E  certo,  se,  potendo  esservi, 
«  non  vi  fosse,  o  ve  ne  fosse  non  più  di  quanto  vera- 
ce mente  ve  n'è,  si  dovrebbe  credere  che  i  9  milioni  di 
«  animali  bipedi  non  volatili  onde  sono  popolate  queste 
«  due  estreme  parti  d'Italia,  appartenessero  ad  una 
«  razza  inferiore  alla  razza  umana.  Fortunatamente  io 
«  ho  una  migliore  opinione  degli  sventurati  abitatori 
«  di  queste  contrade!  Una  serie  fatale  di  lugubri  av- 
«  venimenti  li  ha  condotti  in  termini  che  ogni  pensiero, 
«  quantunque  forte  e  vitale,  non  che  intendere  ad  ef 
«  fondersi  e  manifestarsi,  intende,  anzi,  al  contrario, 
«  ed  o  muore  in  sul  nascere,  o  vive  vita  così  tenebrosa 
«  e  solitaria  che,  quanto  agli  effetti  obbiettivi  ed  estrin- 
o  sechi,  è  come  non  nato  o  morto  !  Queste  terribili  ne- 
«  cessità  non  possono  essere  vinte  da  una  volontà  umana, 
«  quantunque  potentissima;  ne  un  uomo  non  irreligioso 
«  della  patria  e  di  se  stesso  potrebbe  mai  parlare  o 
«  scrivere  del  movimento  intellettuale  di  queste  contrade 
«  come  cosa  che  sussistesse;  salvo  se  non  appartenesse 
«  alla  genia  de'  Torelli  e  somiglianti,  dei  quali  non 
«  credo  che  lo  Spettatore  voglia  mai  sognare  di  far  te- 
«  soro!....  Io  non  intendo  però  di  rifiutarmi,  sia  per 
«  me,  sia  pe'  miei  pochi  ma  non  indegni  amici,  al  cor- 
«  tesissimo  ed  onorevole  invito.  Intendo  solo  ch'Ella  mi 
«  meni  buona  la  scusa  dell'essermi  indugiato  e  del  do- 
te vermi  ancora  indugiare  a  somministrarle  cosa  che 
«  valga,  e  del  non  poter    mai    questa    cosa    essere  una 
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«  rassegna  di  ciò  che,  da  un  pezzo  in  qua,  non  ha  po- 
«  tuto  ne  può  tuttavia,  aver  vita  ».  E  nel  libro  del 
Monnier,  scritto  nel  '59,  dove  pure  si  fanno  alti  en- 
comii  de'  suoi  sentimenti  liberali,  è  pure  una  nota  a 
pag.  202  che  dice  non  essere  però  egli  un  rivoluzionario] 
nel  1S48  essersi  tenuto  lontano  dalla  politica  né  aver  per- 
messo, benché  allora  potesse,  la  ristampa  della  sua  Ginevra. 
Il  Ranieri,  come  si  vede,  seguiva  fedelmente  il  suo  pro- 
posito di  non  risicare  per  niun  modo  la  propria  quiete 
prima  che  i  fatti  compiuti  gli  dessero  piena  sicurtà  di 
parlare  e  di  agire.  Or  veda  il  lettore  quanto  si  debba 
credere  a  chi  scrisse  essere  stato  il  Ranieri  dal  '48  al 
'60  il  capo  del  partito  annessionista  di  Napoli. 

2.  —  I  tempi  erano  ormai  maturi.  Fiutata  l'aria, 
udito  il  turbine  politico  ruggente  da  settentrione,  pre- 
vista irreparabilmente  spacciata  la  dinastia  borbonica, 
il  Ranieri  si  diede  fretta  a  farsi  vivo  e  mettersi  in  luce, 
in  guisa  per  altro  da  assicurarsi  gli  onori  del  prossimo 
avvenire  senza  rischiare  la  quiete  del  presente.  Marc 
Monnier  nel  1859  0  poco  prima  stava  a  Napoli  compo- 
nendo il  suo  libro  L'Italie  est-elle  la  terre  des  mortsì  col 
manifesto  intento  politico  di  far  noti  all'Europa  i  meriti 
civili  e  patriottici  del  popolo  italiano  e  conciliargli  la 
simpatia  e  il  favore  delle  nazioni  in  vista  dei  prossimi 
rivolgimenti  onde  doveva  venire  all'Italia  la  sua  unità. 
Il  Ranieri  s'  accostò  a  lui  e  gli  somministrò  garbata- 
mente la  materia  della  propria  biografia  e  delle  proprie 
solennissime  lodi  che  poi  si  lessero  nel  libro  e  furono 
cagione  non  ultima  perchè,  compiuti  gli  avvenimenti  e 
proclamato  il  regno  d'Italia,  il  Ranieri  fosse  fatto  segno 
a  onoranze  di  popolo  e  di  governo.  Il  libro  levò  ru- 
more in  Italia  e  fuori.  In  esso,  come  vedemmo,  il  Ranieri 
è  un  esule  del  '21,  ed  esule  a  12  anni.   Vedemmo  cose 
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mirabili  de'  suoi  viaggi  e  de'  suoi  studi.  A  Firenze  di- 
mora dieci  anni  e  ogni  giorno  si  reca  fuori  di  Porta 
Santa  Croce  a  conversare  coi  contadini  e  le  contadine 
perchè  là  principalmente  si  parla  oggi  la  lingua  del 
Boccaccio.  Il  Leopardi  prima  di  morire  può  udir  leggere 
il  Romanzo  Ginevra  e  dichiara  di  non  conoscere  in  quel 
genere  prosa  italiana  migliore  di  quella;  il  Ranieri  e  il 
Trova  sono  gli  storici  più  riputati  che  Napoli  abbia  pro- 
dotti nel  nostro  secolo;  e  va  dicendo.  Si  ricordano  le  per- 
secuzioni dal  Ranieri  sofferte  per  la  pubblicazione  del  suo 
romanzo  e  della  Storia  della  quale  si  esaltano  i  sensi 
ghibellini  e  si  reca,  come  saggio,  l'eloquente  conclusione 
della  quistione  intorno  alla  italianità  dei  Longobardi  nel 
secolo  Vili.  Ma  perchè  il  mondo,  più  che  in  grazia  de' 
suoi  scritti,  l'aveva  in  alta  estimazione  per  gli  amichevoli 
uffici  prestati  al  povero  Leopardi,  questi  meriti  sono  ivi 
magnificati  e  amplificati  spesso  oltre  e  non  di  rado  contro 
il  vero.  Non  vi  si  parla  di  due  amici  uniti  in  una  sorte, 
conviventi  in  libero  ed  eguale  contubernio  e  contribuenti 
ognuno  secondo  la  propria  possibilità  e  il  proprio  bisogno 
alla  spesa  del  convitto,  quali  erano  veramente;  qui, 
come  poi  nel  Sodalizio,  il  Ranieri  è  un  signore  dovizioso 
e  generosissimo  che  ospita,  nutre,  veste,  mantiene,  prov- 
vede d'ogni  cosa,  assiste,  cura  e  contende  lungo  tempo 
alla  morte  e,  per  giunta,  eroicamente  tollera  ne'  suoi 
eccessi  e  indiscretezze  un  uomo  nudo,  malato,  piagato, 
trovato  mezzo  morto  su  una  strada,  e  tutto  in  vista 
della  sua  infelicità  e  del  suo  ingegno.  Citata  la  lettera 
dedicatoria  de'  suoi  Canti  agli  amici  di  Toscana,  il 
Mounier,  cioè  il  Ranieri,  soggiunge  :  «  Cette  dédicace  au 
«  lieu  de  lui  attirer  la  considération  ou  tout  au  moins  la 
«  cotnmisération  universale,  éloigna  de  lui  le  plus  %élé  de 
«  ses  protecteurs  qui  aurait  voulu,  m'a-t-on  dit,  que  le  livre 
«  fùt  dédie.  a  lui  seui.  La  pension  accorda  jusqu    alors  au 
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«  poète  ntalheureux,  lui  fut  tout  à  coup  retirée.  Leopardi 
«  allait  retomber  dans  celte  affreuse  alternative  qui  avait 
«  été  le  tourment  de  toute  sa  vie:  ou  retourner  à  Recanati, 
«  pour  mourir  de  froid  et  d'isolement  dans  la  maison  de 
«  son  pere,  ou  rester  à  Florence  et  mourir  de  faim  dans 
«  un  galetas.  Par  bonheur  le  plus  admirable  ami  qui  ait 
«  vecu  de  nos  jours,  Antonio  Ranieri,  se  trouva  près  du 
«  poète.  Il  le  prit  avec  lui,  V  emmena  bientòt  à  Rome, 
«  puis  à  Naples,  sans  le  quitter  d'un  pas  ni  d'un  regard 
«  pendant  sépt  années  où  l'empécha  de  mourir  et  lui  ferma 
«  les  yeux  »  (V.  pag.  158).  Vedremo  appresso  quanto 
sia  di  vero  in  queste  notizie.  Ma  ecco  che  già  venti 
anni  prima  della  pubblicazione  del  Sodalizio  la  gola 
della  lode  di  buono  e  generoso  stimola  il  Ranieri  a 
rammentare  ed  esagerare  pubblicamente  quelle  poche 
abitudini  meno  normali  del  poeta  che  tutti  suppon- 
gono, spiegano  e  compatiscono  in  un  soggetto  affetto 
da  estrema  nevrastenia,  senz'  avvedersi  del  torto  e  del 
biasimo  d'  ingenerosità  in  cui  va  ipso  facto  a  cadere. 
Comprene^-vous  cela:  domanda  a  pag.  161,  deux  vies 
(Antonio  e  Paolina  Ranieri)  dépensées  pour  en  sau- 
ver  une  aittre,  sur  la  quelle  deux  maladies  affreuses,  deux 
morts  fatales  s'acharnaient  tour  à  tour,  souvent  mime  à 
la  foisì  On  passali  au  malade  toutes  ses  fantaisies ;  on 
lui  faisait  venir  du  pain  de  la  ville  éloignée  de  trois  li- 
eues,  on  le  laissait  se  coucher  le  matin,  se  lever  le  soir, 
diner  à  minuit,  vivre  dans  les  tenèbres  où  il  cachait  avec 
une  pudeure  fière  sa  douleur  et  sa  difformité.  On  l'en- 
tourait  de  médecins  les  plus  habiles;  on  luttait  non  seu- 
lement  contre  son  mal,  mais  contre  lui-mème,  car  cet 
hotnme  excessif  abusait  de  tout,  si  on  lui  permettait  le 
café  il  en  bouvait  vingt  tasses  ».  E  perchè  1'  Episto- 
lario parla  spesso  di  denari  somministrati  a  Giacomo 
dalla    famiglia,     se    ne    da    una    facile    spiegazione   di- 
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cencio  che  nel  1836  «  il  écrit  à  son  pere  qui,  depuis 
«  qiielques  mois  lui  faisait  une  pensi on  de  dix  deus  !  ». 
Venendo  quindi  a  parlare  della  morte  del  sodale,  ri- 
corda la  mala  fede  del  gesuita  Scarpa  e  ne  riporta 
la  lettera;  e  perchè  altri  nella  Notizia  di  prefazione 
all'edizione  fiorentina  lamentava  1'  assenza  di  notizie 
più  particolari  sulla  morte  del  Leopardi  e  perchè  il 
Curci  ne'  suoi  Fatti  ed  argomenti  alle  molte  parole 
di  V.  Gioberti  V  aveva  accusato  di  aver  saputamente 
taciuto  la  conversione  del  poeta  che  non  poteva  igno- 
rare, distende  il  racconto  particolareggiato  di  quella 
morte.  Esso  è  quel  Supplemento  alla  Notizia  su  Leopardi 
premessa  all'  edizione  fiorentina,  che  pubblicò  pure  nel 
3°  volume  delle  sue  Opere  nel  1864  a  Milano,  e  più 
tardi  annesse  al  Sodalizio,  e  che,  annunciato  in  lettera 
al  Niccolini  fin  dal  '46,  i  tempi  ostili  non  gli  avevano 
ancora  consentito  di  pubblicare.  In  esso  il  Ranieri  non 
dispare  compiutamente  dalla  vita  del  Leopardi,  com'egli  a 
principio  di  questo  racconto  e  del  Sodalizio  afferma  es- 
sergli sempre  parso  bello,  ma  interviene  parte  principale 
e  drammatizza  il  lugubre  fatto  in  modo  commovente. 
Quindi,  detto  che  a  salvare  il  cadavere  il  fallut  des  poi- 
gnées  d' or,  prosegue  :  «  Après  Vavoir  enseveli,  Ranieri 
«  consecra  pour  le  moin  la  moitié  de  sa  vie  à  la  gioire  du 
«  poète  (!).  Car  ce  poète  n  avait  pas  encore  sa  gioire,  et  son 
«  ami  ne  s'était  pas  montré  le  courtisan  du  sole.il.  Le  Micene 
«  qui  aujourd'hui,  par  exemple,  accueillerait  dans  sa  maison 
«  notre  Lamartine,  se  rendrait  immorlel  à  peti  de  frais,  et 
«  peut-etre  y  aurait-il  autant  de  gloriole  que  de  générosité 
«  dans  ces  honneurs  rendus  au  Bélisaire  de  la  poesie.  Mais 
«  Ranieri  avait  accueilli  un  homme  qui  n'était  encore  que 
«  malheureux  (!).  Est  ime  a  Florence,  à  peu  près  incorniti 
«  ailleurs,  un  peu  méconnu  partout,  Leopardi  avait  une  re- 
«  nommée  douteuse,  on  du  moins  inceri  aine  (!),  appuyée  sur 
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des  ocuvres  trop  dispersées  pour  qu  elle  pùt  s'y  ètablir 
solidement  (!),  acceptée  surtoul  par  le  cercle  restreint  des 
savants  pour  d'incontestabìes  services  rendus  à  la  science 
et  à  la  langue,  mais  très-discutà  par  les  philosophes  des 
aittres  ècoles,  et  à  peu  près  ignorée  dans  les  règions  popu- 
laires  où  les  chants  du  poète  nétaient  pas  encore  descendus. 
Il  fallait  riunir  en  faisceau  les  chef s-d' oeuvre  de  Leopardi, 
ceux  du  moitis  qui  étaient  accessibles  à  toutes  les  intelli- 
gences  et  faire  connaitre  de  vue  aux  trois  quarts  de  l'Italie 
l'illustre  incorimi  quelle  ne  connaissait  que  de  noni  (!). 
Ranieri  fut  celui  qui  entreprit  cette  tàehe  ardue  et  qui  eut 
l'honneur  de  V accomplir  ;  son  édition  en  deux  volumes  des 
écrits  de  Leopardi,  et  sa  notice  sur  la  vie  et  l'oeuvre  de 
l'écrivain  firent  de  cette  réputation  confuse  une  gioire  ita- 
Henne  ».  Ricorderà  il  lettore  che  1'  ardua  impresa  del- 
l' edizione  fiorentina,  nella  quale  il  Ranieri  si  vuole  abbia 
speso  per  lo  meno  la  metà  della  vita,  fu  da  lui  condotta 
a  termine  in  cinque  mesi  senz'aver  pur  bisogno  di  muo- 
versi da  Napoli  !  Differendo  a  miglior  luogo  l'esame  del 
resto,  domanderò  solo  al  Ranieri  e  al  suo  biografo  com- 
piacente che  cangiamento  d'opinione  a  favore  del  Leo- 
pardi abbia  prodotto  nella  mente  dei  filosofi  ortodossi, 
presso  i  quali  dapprima  la  riputazione  di  lui  era  très 
discutée,  Y  edizione  fiorentina  contenente  i  nuovi  canti 
//  tramonto  della  luna,  dove  è  negata  la  vita  ulteriore,  e 
La  Ginestra  dove  è  detta  favola  1'  incarnazione  di  Dio. 
Basta,  dopo  aver  salvato  il  poeta  dalla  fame,  dalla 
morte,  dall'oblio  e  dal  morso  della  critica  filosofica,  Ra- 
nieri lo  salva  finalmente  dalle  postume  calunnie  gesui- 
tiche perchè  tutto  suo  merito  è  la  difesa  che  ne  fece 
quel  badalone  del  Gioberti  nel  suo  Gesuita  moderno. 
Udiamo  :  «  Mais  Ranieri  n'étaii  pas  homme  à  se  décourager 
«  pour  si  peu.  Il  remua  ciel  et  terre  pour  démasquer  et  dè- 
li mentir  les  imposteurs  (i  gesuiti).  Il  finii  par  gagner  à  sa 
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«  cause  l'homme  du  moment  Fitte.  Gioberti,  qui  écrivait 
«  alors  son  Jusuite  moderne.  //  lui  mit  en  main  le  dossier, 
«  lui  foumit  les  argume.nts  et  les  preuves,  et  lui  souffla  la 
«  vigoureuse  riposte  qui  a  paru  dans  le  fameux  pamphlet  de 
«  l'abbi  »  (pag.  172).  Vediamo  ora  la  luminaria  finale: 
«  Et  e' est  aitisi  que  Leopardi  fut  sauvé  pendant  sept  ans 
«  de  l'isolement,  de  la  detresse,  de  Y  ennui,  de  la  mort 
«  peut-étre,  puis  sauvé  de  la  fosse  commune,  sauvé  de  l'oubli, 
«  sauvé  de  la  diffamation,  sauvé  des  jésuites  par  un  ami 
«  fervent  qui  sera  de  moitié  dans  son  itnmortalité  comme 
«  il  fut  de  moitié  dans  sa  vie  »  (pag.  175).  Il  libro 
di  Monnier  corse  l'Europa  e  il  nome  del  Ranieri,  dive- 
nuto oggetto  di  lode  universale,  fu  stabilmente  consociato 
a  quello  del  poeta  recanatese. 

3.  —  Sulla  fine  del  '59  o  sul  principio  del  '60 
ebbe  a  soffrire  una  breve  molestia  pei  sospetti  del  mo- 
ribondo governo  borbonico.  Narra  egli  stesso  che  il 
march.  Pietro  Torrigiani  lo  aveva,  tempo  innanzi,  sol- 
lecitato per  una  medaglia  all'ottantesimo  anno  di  G.  P. 
Vieusseux,  ed  egli  aveva  mandato  il  nome  suo  e  quello 
di  altri  illustri.  Ora,  dopo  un  certo  tempo,  il  Torrigiani 
gli  domandava  per  lettera  a  chi  doveva  mandare  le  me- 
daglie. La  lettera  fu  aperta  dalla  polizia  napolitana 
che  interpretò  discorrersi  di  medaglie  a  Garibaldi  o  a 
Mazzini.  Il  Ranieri  fu  menato  in  una  segreta  del  pa- 
lazzo di  questura  donde  fu  subito  liberato  pei  buoni 
uffici  del  vecchio  Pietracatella  (1). 

4.  —  Poco  appresso,  Garibaldi  saliva,  V.  Ema- 
nuele scendeva  verso  Napoli,  gli  avvenimenti  risolutivi 
della  nostra  causa  incalzavano  ;    re   Francesco  II  il  25 


(1)  A.  Ranieri:  Scritti  varii,  pag.  287-88. 
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giugno  1860  dà  la  Costituzione,  e  commette  al  vecchio 
liberale  don  Antonio  Spinelli  la  formazione  di  un  mini- 
stero liberale.  Il  Ranieri  è  invitato  a  prendervi  un  po- 
sto, ma  egli  da  uomo  accorto  lo  ricusa  (1). 

Le  seguenti  notizie  biografiche  riferentisi  ai  pri- 
mi anni  del  costituito  regno  d'  Italia,  e  ne  avverto  il 
lettore,  son  tratte  dal  Chieco  e  dal  Brandes  i  quali, 
avendole  udite  quasi  identiche  dalla  bocca  del  Ranieri, 
si  accordano  poco  meno  che  in  tutto.  E  ripeto  che  il 
Brandes  le  udì  dal  Ranieri,  e  non  le  desunse  dal  libro 
del  Chieco,  come,  conoscendolo,  avrebbe  potuto,  sia  per 
ciò  eh'  ei  ci  dichiara  nella  Prefazione,  sia  perchè  in 
niuna  delle  due  biografie  del  Leopardi  e  del  Ranieri, 
fra  le  varie  fonti  cita  punto  questo  biografo. 

Partito  il  Borbone,  il  Ranieri  fu  tra  i  60  pa- 
triota che  il  6  settembre  si  recarono  a  Salerno  a  invi- 
tare Garibaldi  a  prender  possesso  della  capitale  del 
regno  ;  e  sulla  fine  del  seguente  ottobre  fu  dei  27  no- 
tabili (col  cognato  Giuseppe  Ferrigni)  che  andarono  a 
Grottammare  per  recare  a  re  Vittorio  Emanuele  i  voti 
unitarii  e  le  primizie  del  plebiscito  napolitano.  La  festa 
della  distribuzione  dei  premi  non  si  fece  attendere. 
Dittatore  Garibaldi,  gli  fu  offerta,  come  ad  autore  della 
Ginevra,  la  sopraintendenza  dell'Albergo  dei  poveri  eh'  ei 
rifiutò  non  volendo  toccare  un  solo  centesimo  del  go- 
verno e  anche  perchè  a  lui  parve  non  gli  si  concedesse 
potere  bastevole  a  rimutar  tutto.  Durante  la  luogote- 
nenza Farini,  Cavour  gli  offerse  la  carica  di  Consigliere 
di  stato  che  parimente  rifiutò.  Rifiutò  pure  la  Gran 
Croce  dell'ordine  dei  SS.  Maurizio  e  Lazzaro.  Indette 
le  prime  elezioni  generali,  il  Ranieri  fu  eletto  deputato 
del  6°  collegio  di    Napoli,    rione  Stella,  dove  dimorava; 


(1)  A.  Ranieri:  Scrini  varii,  pag.  288. 
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onoro  che  accettò  molto  volentieri  e  preferi  alla  dignità 
di  senatore  quando  nel  maggio  del  1862  il  ministro 
Rattazzi  gliel'ebbe  offerta,  al  quale  così  rispondeva  :  «  I 
«  miei  elettori  non  che  darmi  segno  del  loro  scontento, 
«  mi  hanno  anzi  assai  onorato  al  di  là  delle  mie  pic- 
ce cole  qualità.  Ed  io,  ai  miei  giorni,  fui  sempre  secondo 
«  a  rompere  i  sacri  vincoli  della  reciprocanza  ».  (V.  Il 
'Pungolo  di  Napoli,  anno  III,  num.  166).  Nella  Camera 
sedette  sempre  al  centro  sinistro.  «  Egli  appartiene,  dice 
«  il  Brandes,  al  centro  sinistro,  cioè  a  quel  gruppo 
«  di  uomini  indipendenti  i  quali,  pur  essendo  di  sensi 
a  monarchici,  tuttavia  si  oppongono  energicamente,  ben- 
«  che  finora  senza  successo,  alle  mene  di  quella  con- 
«  sorteria  dalla  quale,  un  dopo  l'altro,  sono  usciti  tutti 
«  i  Ministeri  (pag.  131)  ».  In  quel  torno  di  tempo  fu 
nominato  professor  di  Storia  a  Milano  e  di  Filosofia 
della  Storia  a  Firenze.  La  cattedra  di  Firenze  avreb- 
b'egli  molto  volentieri  accettato  avendo  ivi  passati  i 
più  begli  anni  del  suo  esilio  e  contandovi  molti  cari  e 
illustri  amici,  se  non  avesse  dovuto  preferire  la  stessa 
cattedra  nell'Università  di  Napoli,  alla  quale  fu  quindi 
subito  nominato  e  di  cui  rifiutò  lo  stipendio  «  per  ub- 
«  bidire  alla  legge  impostasi  per  tutta  la  vita,  di  non 
«  accettare  stipendio  di  sorta  da  qualsivoglia  governo. 
«  Quando  la  penultima  legislatura  (il  Brandes  scriveva 
«  cosi  nel  1868)  stabilì  che  solo  un  determinato  numero 
«  d'impiegati  dello  stato  potesse  sedere  alla  Camera  e 
«  che  non  bastasse  la  rinunzia  dello  stipendio,  Ranieri 
«  abbandonò  la  carica  di  professore.  Dopo  lo  seiogli- 
«  mento  della  Camera,  il  governo  gli  conferì  di  nuovo 
«  l'ufficio  benché  appartenesse  al  partito  d'opposizione, 
«  il  quale  ufficio  egli  abbandonò  di  nuovo  quando  fu 
«  rieletto  ».  (Brandes,  pag.  130). 

Per  difetto  di  documenti  parte   di  queste  notizie 
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non  posso  appurare,  ini  contenterò  di  far  qualche  chiosa 
dove  i  documenti  o  il  buon  senso  soccorrono.  Il  rifiuto 
di  cariche  onorifiche,  ormai  n'è  convinto  anche  il  let- 
tore, non  può  essere  nel  Ranieri  segno  di  sincera  mo- 
destia perchè  da  quanto  s'è  detto  e  ancora  si  dirà,  la 
nota  caratteristica  di  quest'uomo  è  una  vanità  straor- 
dinaria; onde  il  non  aver  accettata  la  dignità  di  Con- 
sigliere di  stato,  posto  gli  sia  stata  offerta  davvero  (che 
c'è  da  dubitarne  molto),  si  ha  verosimilmente  da  spiegare 
colle  ragioni  di  più  sentiti  interessi  che  gli  avrebbero 
vietato  di  cangiar  la  dimora  di  Napoli  con  quella  di 
Torino.  U  obbligo  impostosi  per  tutta  la  vita  di  non  accet- 
tare stipendio  da  qualsivoglia  governo  è  certamente  indizio 
d'animo  delicatissimo,  ma  per  verità  egli  non  ebbe  mai 
occasione  di  far  palesi  così  squisiti  sentimenti  se  non 
nell'accettazione  della  cattedra  di  Napoli,  perchè  fuori 
di  questo,  altri  uffici  stipendiati  dallo  stato  ei  non  so- 
stenne né  sotto  il  borbonico  né  sotto  il  sabaudo  go- 
verno. E  nessuno  s'acconcerebbe  a  credere  ch'egli  vo- 
lesse rinunziare  allo  stipendio  della  cattedra  di  Pisa 
quando,  tanti  anni  addietro,  gli  s'era  fatto  sperare  di 
poterla  ottenere.  Di  questa  rinuncia  inoltre  non  può 
menar  gran  vanto  perchè  nei  quattro  anni  (1861-65) 
che  resse  la  cattedra  in  qualità  di  professore  ordinario 
il  Ranieri  non  fece  una  sola  lezione,  come  ho  potuto 
argomentare  da  un  complesso  di  fatti  e  come  formal- 
mente mi  attesta  il  chiarissimo  e  gentilissimo  prof.  Raf- 
faele Bonari  a  cui  ne  ho  fatto  espressa  domanda.  Coi- 
ranno accademico  1865-66  gli  successe  nella  cattedra 
il  Fiorentino,  ed  egli  fu  ascritto  nella  categoria  dei 
professori  onorarli  (1).  Il  disuso    degli  studi,  le  operose 


(1)   V.  Annuario  del  Ministero   di   P.    Istruzione  di    quell'anno    e 
degli  anni  precedenti. 
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e  produttrici  cure  del  foro,  il  parlamento,  le  clientele, 
il  consiglio  comunale,  l'età  di  55  anni  e,  più  di  tutto, 
un  lento  ma  sicuro  processo  di  precoce  involuzione  ce- 
rebrale, togliendogli  tempo  ed  energia  a  studi  gravi  e 
continuati,  non  gli  fecero  accettare  l'ufficio  se  non  come 
puro  titolo  onorifico.  Favola  senza  meno,  e  favola  non 
poco  temeraria  è  quella  studiata  dalla  sua  vanità  e 
narrata  al  Brandes,  da  cui  in  buona  fede  l'attinse  il 
De-Gubernatis,  secondo  la  quale  egli  avrebbe  rifiutata 
la  Gran  Croce  dei  SS.  Maurizio  e  Lazzaro.  Questo  si- 
gnifica volere  scroccare  nome  d'uomo  di  meriti  altissimi 
e  di  non  meno  alta  modestia  senza  possedere  né  gli 
uni  ne  l'altra.  Come  poteva  egli  fare  il  gran  rifiuto  se, 
come  appare  dagli  annuarii  ufficiali  di  P.  Istruzione, 
egli  accettò  fin  da  principio  la  modesta  croce  di  cava- 
liere dell'ordine  medesimo,  e  nell'anno  accademico  1874-75 
accettò  quella  di  commendatore?  La  bugia  per  essere 
grave  e  un  po'  pericolosa  la  disse  al  solo  Brandes  pen- 
sando che  nella  lontana  Germania  avrebbe  avuto  spaccio 
sicuro;  non  la  disse  al  Chieco  affinchè  in  Italia  non 
provocasse  umilianti  denegazioni  e  fors'anche  ripren- 
sioni ;  a  lui  disse  solo  :  «  Non  sono  commendatore  dei 
«  SS.  Maurizio  e  Lazzaro  ».  Il  che  si  vuole  interpre- 
tarsi, più  come  rammarico  d'onore  ambito  e  non  otte- 
nuto che  come  disdegno  di  volerlo  accettare;  e  nondi- 
meno egli  diceva  il  vero  perchè  quando  così  parlava 
(l'anno  1864)  egli  non  era  in  effetto  commendatore  ma 
solo  cavaliere  dell'  ordine  citato.  Inoltre,  ch'egli  non 
abbia  accettato  la  sopraintendenza  dell'Albergo  dei  po- 
veri per  meglio  curare  i  suoi  negozi  forensi  e  non  gua- 
starsi il  sangue  lottando  contro  abusi  inveterati  e  per- 
sone interessate  a  mantenerli,  comprendo  facilmente, 
ma  non  veggo  ragione  di  rifiutar  l'ufficio  nella  ripu- 
gnanza di  toccare  stipendio  governativo  quando  nessuno 
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gli  vietava  di  rinunciarvi,  com'egli  dice  aver  fatto  per 
l'ufficio  di  professore,  o  di  erogarlo  a  beneficio  dei  poveri. 
Sopra  altre  notizie  avrei  pure  da  muovere  i  miei 
dubbi  ma  passerò  oltre  ricordando  altre  cariche  soste- 
nute dal  Ranieri.  Fu  nominato  socio  corrispondente 
dell'Accademia  della  Crusca,  onore  onde  fu  lieto  oltre 
ogni  dire  ;  fu  membro  della  J?.a  Accademia  di  archeologia, 
lettere  e  belle  arti  di  Napoli  della  quale  talora  fu  presi- 
dente, talora  vicepresidente;  fu  socio  deli' Accademia  di 
sciente  e  lettere  di  Torino.  Più  tardi  appartenne  anche 
all' '^Accademia  delle  sciente  dell'Istituto  di  Bologna  come 
membro  della  commissione  pei  testi  di  lingua;  fu  pure 
presidente  del  Collegio  degli  avvocati  di  Napoli,  e  mem- 
bro di  quel  Consiglio  provinciale. 

5.  —  Il  Ranieri  deputato,  da  principio  si  recò 
raramente  a  Torino,  più  raramente  a  Firenze  quando 
in  questa  città  fu  trasferita  la  capitale.  Nell'aula  par- 
lamentare si  aspettavano  da  lui  prove  di  sapiente  col- 
tura e  di  valida  eloquenza,  ma  l'aspettazione  fu  delusa 
perch'egli  solo  a  principio  parlò  rarissime  volte  e  molto 
poveramente;  d'ordinario  (v'è  chi  dice  a  ogni  seduta) 
s'addormentava  e  russava  come  un  beato.  Cletto  Arrighi 
nell'opera  citata,  uscita  nel  1865,  fatti  alti  elogi  di  lui 
come  avverso  al  papato  temporale  e  spirituale,  dice 
ch'egli  potrà  render  buoni  servigi  al  paese  se  alle  se- 
dute della  Camera  invece  di  dormire  ne  vorrà  curare 
gl'interessi.  Nondimanco  per  mostrare  ai  suoi  concitta- 
dini com'egli  si  adoperasse  al  bene  del  mezzodì  d'Italia, 
il  Ranieri  nel  1862  stampò  un  librettino  dal  titolo 
Quattro  discorsi  di  A.  Ranieri  deputato  circa  le  cose  del- 
l'Italia Meridionale  (Torino  e  Milano,  Guigoni),  nessuno 
dei  quali  aveva  pronunciato  al  Parlamento.  Il  primo 
aveva    scritto    per    pronunciare    nella     seduta    del    20 
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marzo  1861  ;  vi  propugna  la  necessità  di  una  tempo- 
ranea autonomia  amministrativa  delle  provincie  meri- 
dionali che  servisse  di  l'orma  transitoria  alla  completa 
fusione  di  esse  colle  provincie  settentrionali  ;  rimprovera 
la  mala  politica  del  governo  che  maltrattava  i  popoli 
del  mezzogiorno  imponendo  loro  leggi  e  ordinamenti 
vessatorii  e  crudeli,  com'era  l'aver  sciolto  e  licenziate  le 
milizie  borboniche;  lo  escludere  dalla  gestione  dei  pub- 
blici servizi  i  nativi  dell'ex  reame;  l'opprimere  il  basso 
clero  ;  disordinare  l'istruzione  pubblica  etc.  etc.  Questo 
l'argomento  eziandio  del  2."  e  del  3.°  discorso  i  quali 
neppure  furono  pronunciati  perchè  il  2°  è  un  Memo- 
randum scritto  il  1  novembre  1861  e  stampato  a  Na- 
poli in  nome  dell'Associazione  Italia  Una;  il  3.°  non  potè 
per  ragioni  di  regolamento  pronunciare  alla  Camera  gli 
11  dicembre.  Il  4.°  fu  da  lui  recitato  il  di  primo  anni- 
versario del  plebiscito  dell'Italia  Meridionale  dedicandosi  la 
statua  di  Giambattista  Vico  nel  giardino  pubblico  di  Napoli. 
Tutti  discorsi  molto  brevi  e  dove  la  forma  stentata  è 
spesso  d'impaccio  al  pensiero. 

Non  mi  so  tenere  dal  recare  qui  due  passi  l'uno 
del  primo  l'altro  del  terzo  discorso,  per  mostrare  qual 
cura  e  conto  faccia  il  nostro  scrittore  della  fedeltà  sto- 
rica Anche  là  dove  porge  facile  modo  di  sorprenderne 
la  violazione.  Così  conclude  il  primo  :  «  Che  se  molti 
«  fra  i  miei  onorevoli  colleghi  delle  provincie  meridio- 
«  nali  mi  hanno  incoraggito  al  grande  onore  di  mani- 
te  festare  in  questa  Camera  la  loro  opinione  collettiva 
«  intorno  a  un  argomento  tanto  grave  e  tanto  dilicato, 
«  egli  è  perchè  essi  non  hanno,  per  avventura,  dimen- 
«  ticato  che  trent'anni  fa,  quando  dovevano  ancora  pas- 
ti sarci  sul  cupo  lo  tristi  o  sanguinose  speranze  del  neo- 
«  federalismo  clericale  e  di  non  so  quante  altre  sorti 
«  di  separatismi,   io    stampava,    in    un   volume  intero  e 
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«  sotto  il  naso  di  sette  tiranni  in  partecipazione,  la  mia 
«  inconcussa  fede  unitaria,  ed  in  un  volume  intero  ac- 
«  cennava  ed  aspirava  a  questo  prodigio  di  questa  unità, 
«  che  sola  avrebbero  potuto  compiere  un  dì  le  sacre 
«  nozze  del  suffragio  popolare  con  la  gloriosa  casa  di 
«  Savoia!....  ».  Or  bene,  non  è  vero  che  trentanni 
prima  del  1861  egli  avesse  stampato  la  Storia  da  Teo- 
dosio a  Carlomagno,  libro  a  cui  allude,  perchè  non  prima 
del  1836,  cioè  solo  25  addietro  tentò  stamparla  a  Napoli 
ma  non  ne  uscì  più  che  una  parte  avendola  i  preti  tron- 
cata a  mezzo;  il  libro  intero  fu  stampato  solo  nel  1841 
a  Bruxelles,  cioè  solo  20  anni  prima  del  1861.  Inoltre, 
è  bensì  vero  aver  egli  dimostrata  la  prava  origine  della 
signoria  temporale  dei  papi,  ma  non  per  ciò  può  soste- 
nersi aver  egli  espressamente  affermata  in  esso  la  sua 
inconcussa  fede  nella  unità  d'Italia,  della  quale  non  v'è  pa- 
rola. Si  legga  ora  quel  che  dice  sullo  stesso  argomento 
nel  3°  discorso,  scritto  dopo  soli  otto  mesi:  «  Signori,  il 
«  sogno  di  tutta  la  mia  vita,  è  stato  sempre  l'Italia  una 
«  e  indivisibile  sotto  lo  scettro  di  un  re  galantuomo.  Io 
«  l'affermava  per  le  stampe  quando,  divisa  l'Italia  fra 
«  giobertisti,  federalisti,  clericali  e  somiglianti,  il  mio 
«  sogno  era  quasi  estimato  un  delitto  ».  Qui,  come  si 
vede,  l'autore,  spostando  il  tempo  già  assegnato  alla 
pubblicazione  della  sua  storia,  contraddice  a  sé  stesso. 
Infine  noi  vedemmo  con  documenti,  e  il  Prof.  Limoncelli 
conferma  nel  suo  Parere  fr ematico,  allegato  a  quest'ope- 
retta, ch'egli  aveva  bensì  sempre  nutrito  sentimenti  li- 
berali, ma  che,  quanto  ai  sentimenti  politici,  s'era  sempre 
contentato  di  bisbigliarli  sommessamente  all'orecchio  dei 
più  fidi  amici  e  che  per  tutto  il  lungo  lasso  di  tempo 
delle  agitazioni  politiche,  causa  il  suo  scetticismo  politico 
e  l'amor  della  propria  quiete,  egli  si  tenne  sempre 
chiuso  nel  più  prudente  riserbo. 
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6.  —  Perciò  si  può  dire  senza  tema  d'errare 
essere  filautia  e  ambizione  di  popolarità  non  coscienza 
del  vero  quella  che  nei  primi  anni  del  costituito  regno 
d'  Italia  gli  dettava  smodate  lodi  politiche  di  se  stesso. 
Tra  il  1862  e  il  1864  ripubblicò  a  Torino  e  a 
Milano  le  sue  opere  in  3  volumi  coi  tipi  del  Guigoni. 
La  Ginevra  uscì  la  prima  ornata  di  sei  incisioni  dise- 
gnate da  sei  pittori,  il  Palizzi,  il  Morelli,  il  Pagliano, 
il  Vertunni,  il  Celentano  ed  il  Carillo.  Nella  prefazione 
del  libro  l'autore  parla  del  suo  diuturno  silenzio,  cioè 
della  sua  inazione  politica  dandone  cagione  alla  tiran- 
nide; «  fu  sì  fitto,  egli  scrive,  e  sì  lungo  il  silenzio 
«  in  cui  ci  profondarono  i  nostri  confederati  tiranni,  da 
«  potersi  veramente  affermare  che  solamente  pochissimi 
«  non  modo  aliorum,  sed  ctiam  nostri  super stites  sumus  ». 
Parla  inoltre  degli  effetti  benefici  della  sua  Ginevra  di 
cendo:  «  Intanto  che  scorsi  molti  anni,  quibus  juvenes  ad 
«  senectutem,  senes  prope  ad  ipsos  exactae  aetatis  terminos, 
«  per  silentium  venimus  ;  un  dì,  (correva,  credo,  il  '58) 
«  camminando  per  la  via  della  Nunziata,  un  bravo  ar- 
ce chitetto,  il  cavalier  Fazzini,  mi  chiamò  per  nome, 
«  dal  vestibolo  dell'Ospizio,  ch'era  tutto  in  restauro.  E 
«  mostrandomi  un  esemplare  del  libro,  ch'aveva  alle 
«  mani,  m'  invitò  di  venir  dentro  e  di  riscontrare  se 
«  tutto  era  stato  attuato  secondo  l'intendimento  del 
«  libro  perseguitato  ».  Mette  in  mostra,  particolareggia 
ed  esagera  ciò  che  pel  suo  romanzo  aveva  dovuto  sof- 
frire dai  preti,  e,  per  timore  di  scoprirsi  beneviso  al 
caduto  dinasta,  che  lo  aveva  liberato  dal  carcere  dove, 
come  dicemmo,  l'avevano  fatto  gettare  i  preti  e  gli 
amministratori  di  quello  istituto,  e  dato  ordine  espresso 
che  non  fosse  mai  più  molestato,  attribuisce  a  furberia 
di  tiranno  ciò  che  prima  aveva  chiamato  atto  di  giu- 
stizia   sovrana.    Udiamolo  :    «  E  dopo  aver  domandato, 
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«  prima  amendue  di  conserto  (i  ministri  'Del carretto  e 
«  Santangelo)  isole  ed  esigli;  poi,  il  più  furbo,  una 
«  pena  rosata;  il  più  corrivo,  il  manicomio;  Ferdi- 
«  nando  II,  furbissimo  fra  i  tre,  mi  mandò,  dove  solo 
«  non  poteva  più  nuocere,  a  casa  ».  Il  Ranieri  inoltre 
si  dice  inventore  del  romanzo  sociale  e  nota  che  i  Mi- 
steri di  Parigi  del  Sue  seguirono  ed  imitarono  il  genere 
da  lui  iniziato  ;  cosa  ripetuta  anche  da'  suoi  biografi. 
Il  che  vien  contestato  dal  De  Gubernatis:  «  non  posso 
«  consentire,  egli  dice,  coi  biografi  del  Ranieri  che  lo 
«  fanno  creatore,  senz'altro,  del  romanzo  sociale  ;  la 
«  Ginevra  tenne  dietro  di  un  decennio  all'Oliviero  Twist 
«  di  Carlo  Dikens,  che  apparso  a  Londra  nel  1828,  il 
«  Ranieri    aveva    letto    molto    probabilmente    nel    suo 

«  viaggio  in  Inghilterra Anche  Oliviero  nasce 

«  nell'ospizio  dei  trovatelli,  e  ne  vien  levato  per  essere 
«  come  la  Ginevra,  sottoposto  ai  più  duri  lavori  e  trat- 
ti tamenti   ». 

Anche  la  Storia  d'Italia  dal  V  al  IX  secolo  è  pre- 
ceduta da  una  Prefazione  dove  l'autore  fa  calorose  pro- 
teste di  sentimento  nazionale,  e  si  studia  con  molte 
parole  di  esplicare  al  lettore  gli  arcani  intendimenti 
patriottici  del  suo  racconto.  Ne  riferisco  brevi  tratti: 
«  Per  intendere  adunque,  e  per  giudicare  questa  fatica 
«  (la  sua  storia)  alla  sua  giusta  stregua,  bisogna  farsi 
«  trentanni  indietro,  e,  per  così  dire,  retropignere  l'in- 
de telletto,  il  cuore,  gli  occhi  e  gli  orecchi,  alla  medietà 

«  ed  alla  consonanza    di  que'  giorni  nefasti! quando 

«  il  nominare  Italia,  era  capitale  ;  crimenlese,  il  parlar 
«  di  popolo  e  di  nazioni,  e  s'era  richiesti  di  maestà  e 
«  di  sacrilegio,  a  un  tempo,  dove  si  accennasse  solo  al 
«  potere  temporale.  Ora,  in  siffatti  giorni,  io  non  du- 
«  bitai  di  porre  tutti  i  più  terribili  e  più  scottanti  pro- 
«  blemi  dell'unità,  della  nazionalità  e  dell'indipendenza 
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«  d'Italia,  e,  parte  sotto  il  benché  trasparente  velame 
«  de'  tempi  andati,  parte  francamente  ed  apertamente, 
«  come  o  sospiro  del  non  conseguito,  o  aspirazione  al 
«  da  conseguire,  affermai,  con  tutte  le  forze  d'un'indo- 
«  mita  coscienza,  la  gran  conclusione  del  plebiscito  che, 
«  trent'anni  dopo,  a  dì  VII  di  settembre  MDCCCLX, 
«  doveva  tradursi  in  fatto  in  questo  estrinseco  e  reale 
«  mondo  che,  ancora  vivi,  calpestiamo  !  »  Dice  causa 
movente  del  libro  «  1'  ardente  e  straordinario,  inef- 
«  fabile  amore  che  portò  nascendo,  a  questa  sacro- 
«  santa  Niobe  delle  nazioni,  a  questa  gran  madre 
«  Italia,  cui  ha  fatto  olocausto  di  tutta  la  sua  vita  ;  » 
e  il  fine  «  1'  unità  e  l'indipendenza  della  sua  patria 
«  per  mezzo  della  signoria  d'un  solo  Re,  e  dell'abo- 
«  lizione  del  potere  temporale  del  Papa  ».  Quindi 
narrate,  esagerando  al  solito,  le  persecuzioni  sofferte 
per  questo  libro  dai  gesuiti,  per  vantare  contro  i  guelfi 
sconfitti  la  propria  fede  nel  principio  ghibellino  vitto- 
rioso, continua  :  «  Ma  questo  scroscio  (  dei  Gesuiti  )  era 
«  nulla  al  diluvio  di  accuse,  di  calunnie,  di  motteggi, 
«  di  contumelie,  onde  parlando  e  scrivendo  mi  si  pre- 
ce cipitarono  addosso  tutte  le  innumerevoli  o  stupide  o 
«  ipocrite  scimie  di  pochi  grandi  ingegni  traviati  dalle 
«  irrepugnabili  dottrine  di  sette  secoli  di  avita  sapienza; 
«  i  quali  esse  prendevano  o  fingevano  di  prendere,  let- 
te feralmente.  E  per  acconciarsene  con  le  potestà  del 
«  tempo,  innalzavano  un'  assurda  confederazione  alla 
«  germanica,  con,  di  più,  il  Papa  capo  e  l'Austria  con- 
te sorte,  all'altezza  di  una  seria  e  salutifera  soluzione  ». 
Indi  con  insistenza  poco  generosa  così  continua  ag- 
giungendo all'invettiva  il  vilipendio  :  ec  Dio  solo  sa 
te  (ch'io  credo  noi  sappiano  abbastanza  gli  uomini)  il 
ce  male  che  queste  scimie  hanno  fatto  alla  causa  ita- 
le  liana,    ed    i    lunghi    anni    che  ne    hanno  indugiato  il 
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«  trionfo  !  Per  loro  maggiore  onta  e  vergogna,  esse 
«  parlavano  e  scrivevano  sole;  e  facevano  il  romor 
«  grande,  all'ombra,  inavvertita,  de'  poliziotti  e  de'  re- 

«  visori Quelle    scimie    ora    (Dio  le  abbia 

«  tutte  in  gloria!)  parte  giacciono  per  gli  uffici,  pe' 
«  Collegi  e  pe'  Dicasteri,  parte  sono  Commendatori  o 
«  Grandi  Croci  dell'  ordine  de'  Due  Santi.  E  fuori, 
«  tutte,  o  nell'una  forma  o  nell'altra,  della  santa  vita 
«  militante  de'  veri  figli  d'Italia,  sarebbe  bassa  voglia  il 
«  ragionarne  più  oltre  ».  —  «  Dove,  nota  il  De  Guber- 
«  natis,  il  Ranieri  vitupera  tutta  insieme  la  scuola  della 
«  quale  eran  pur  seguaci  tanti  suoi  nobili  amici,  ad  esor- 
«  tazione  dei  quali  il  granduca  di  Toscana  aveva  mo- 
«  strato  intenzione  di  chiamar  lui  ghibellino  a  profes- 
«  sar  la  Storia  nell'ateneo  pisano  ».  E'  anche  più  strano 
come  in  questa  prefazione,  rispondendo  alle  ragioni  che 
il  Manzoni,  senz'  addarsi  della  ricevuta  offesa,  ne'  suoi 
Scritti  varii  editi  a  Milano  nel  1845,  aveva  opposte  alle 
ragioni  sostenute  nella  storia  ranieriana,  il  Ranieri  parli 
con  somma  riverenza  del  gran  Lombardo  e  lo  dica  suo 
venerato  maestro,  e  nondimeno  mantenga  nel  testo 
contro  di  lui  quel  periodo  insultante  che  aveva  suscitato 
tanta  indignazione  (1).  Né  va  taciuto  che  nella  stessa 
prefazione  attribuisce  ai  propri  sentimenti  liberali  e  a 
diffidenza  di  tiranni  la  causa  della  negata  cattedra  di 
Pisa,  ciò  che  con  argomenti  di  fatto  vedemmo  aver  egli 
in  lettera  al  Capponi  già  dimostrato  falso. 


(1)  Il  Manzoni  era  davvero  l'ideale  degli  avversarii.  Il  Ranieri 
lo  insulta  atrocemente,  ed  egli  nei  citati  Scritti  varii  lo  chiama 
dotto  ed  ingegnoso  scrittore;  cita  in  tribunale  l'editore  Le  Monnier 
per  violata  proprietà  letteraria  e  dandogliene  avviso  si  firma  de- 
votissimo ed  umilissimo  servitore.  Mansuetudine,  per  altro,  non  no- 
civa alla  perfetta  quiete  della  vita. 
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7.  —  Fin  dall'anno  1851  Antonio  si  era  sepa- 
rato per  sempre  dalla  famiglia.  Una  delle  ragioni  di 
questa  separazione,  diceva  il  fratello  Giuseppe,  fu  che 
i  locali  della  Posta  in  quel  tempo  essendo  stati  trasfe- 
riti a  Piazza  Castello,  e  il  padre  e  il  fratello  Giuseppe, 
impiegati  di  quell'Amministrazione,  desiderando  abitare 
vicino  agli  uffici,  la  famiglia  trasferì  il  suo  domicilio 
dal  palazzo  De  Flaviis  a  luogo  prossimo  al  palazzo 
della  Posta.  Antonio  invece,  non  volendo  lasciare  l'aria 
salubre  dal  rione  di  Santa  Teresa  ne  la  compagnia  della 
sorella  Paolina,  non  volle  muoversi  di  lassù,  e  passò  a 
far  casa  separata  con  lei  in  un  vasto  appartamento, 
preso  in  affitto,  del  vicinissimo  palazzo  Mantone  di  re- 
cente costruito.  Questo  palazzo  fa  angolo  tra  Via  Stella 
e  Via  Nuova  Capodimonte  e  fronteggia  esso  pure  ma 
da  un  altro  lato,  casa  Giura  dov'era  morto  il  poeta. 
(  Vedi  Carta  topografica  allegata  :  *Adiacen%e  di  Vico 
Pero). 

Nel  1863  morì  il  padre  in  età  avanzatissima  e 
intestato,  perchè  il  suo  modesto  patrimonio  essendosene 
ito  nel  mantenimento  e  nella  educazione  della  numerosa 
prole,  nei  viaggi  di  Antonio  e  nella  dote  delle  figlie, 
più  nulla  gli  era  rimasto  da  ripartire  tra  i  figli.  L'eser- 
cizio dell'avvocatura  già  da  molti  anni  rendeva  ad  An- 
tonio di  che  vivere  comodamente  ;  ma  da  poi  che,  can- 
giato il  governo  e  le  istituzioni,  la  riputazione  di  scrit- 
tore, di  patrioti*  e,  pie  di  tutto,  la  dignità  di  deputato 
gli  ebbero  conferito  l'autorità  che  agevola  la  strada  a 
negozi  più  lucrosi,  una  serie  di  affari  fortunati,  procu- 
ratigli in  parte  da'  suoi  fratelli,  lo  collocarono  in  grado 
di  signorile  agiatezza.  Comprò  l'appartamento  del  pa- 
lazzo Mantone  dove  abitava,  e  vi  dimorò  poi  sempre, 
se  non  che  a  villeggiare  continuò  sempre  a  recarsi  a 
Portici  dove  mori. 
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8.  —  Nel  1864  F.  Chieco  a  Bari  pubblicò  col 
permesso  del  Ranieri  la  vita  di  lui  dove  segue  il  Mon- 
nier  pei  fatti  anteriori  al  1860,  i  seguenti  desume  dalla 
bocca  del  Ranieri  medesimo  del  quale  dice  ogni  sorta 
di  bene  senza  punto  vagliare  i  fatti  e  i  giudizi,  come 
suol  fare  chi  si  propone  di  celebrare  amici  viventi.  Né 
meno  splendido  è  il  panegirico  che  colla  scorta  del 
Monnier  compose  di  lui  il  Pitré  ne'  suoi  Profili  bio- 
grafici di  italiani  contemporanei  venuti  in  luce  quello  stesso 
anno. 

Poco  appresso,  il  tedesco  Gustavo  Brandes  ve- 
nuto a  viaggiare  l'Italia,  ebbe  modo,  come  s'è  detto  a 
principio,  di  conoscere  e  conversare  spesso  famigliar- 
mente  a  Firenze  e  a  Napoli  col  Ranieri,  dalla  bocca  del 
quale  raccolse  le  molte  notizie  intorno  al  Leopardi  e  a 
lui  stesso  che  inserì  nelle  biografie  dell'uno  e  dell'altro 
premesse  alla  sua  traduzione  tedesca  dei  Canti  di  Leo- 
pardi pubblicata  ad  Anno  ver  nel  1869.  Il  traduttore, 
che  nell'elenco  delle  fonti  non  cita  punto  né  il  Monnier 
né  il  Chieco,  ripete  nella  biografia  del  Ranieri  tutte  le 
notizie  e  le  lodi  recate  dall'uno  e  dall'altro,  aggiungendo 
nuovi  e  maggiori  particolari.  Come  presso  il  Chieco  così 
presso  il  Brandes  egli  vien  posto  con  tutta  sicurezza  a 
fianco  del  Niccolini,  del  Guerrazzi  e  del  Giusti  come 
quarto  tra  i  grandi  che  rappresentarono  il  partito  ghi- 
bellino in  Italia  e  lo  condussero  alla  vittoria!  Scelgo 
alcunché  di  queste  lodi  :  «  E'  un  dovere'  di  gratitu- 
«  dine,  si  dice  a  pag.  106,  quello  che  mi  muove  a  porre 
«  in  luce  l'uomo  che  nella  biografia  del  Leopardi  (la 
«  Notizia  premessa  all'edizione  fiorentina)  ha  saputo  tenersi 
«  occulto  e  nascondere  i  benefizi  magnanimi  onde  sostenne 
«  la  vita  al  poeta  povero  ed  infelice  ».  Il  traduttore 
ignorava  che  molti  autorevoli  giornali  stranieri  e  nostrani, 
molti  scritti  di  vario  genere  intorno  al  poeta  e  recente- 
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mente  il  Monnier  e  il  Chieco  avevano  già  segnalato  al 
mondo  l'amicizia  del  Ranieri  e  vincolato  perpetuamente  il 
suo  nome  a  quello  del  Recanatese.  Come  di  ciò  non  gli 
fece  motto  il  Ranieri  ?  Anche  qui,  come  nel  libro  del  Mon- 
nier, il  giovane  napolitano  raccoglie  nelle  sue  braccia  il 
poeta  reietto  da  tutti  e  nello  stato  più  miserando  ;  leg- 
giamo quel  che  se  ne  dice  a  pag.  109  :  «  Leopardi  in  quei 
«  giorni  aveva  esaurito  il  resto  del  peculio  ricavato 
«  dall'edizione  delle  sue  poesie.  Colletta  cominciò  a  mo- 
li strarsi  più  freddo;  onde  il  poeta,  deciso  a  non  ritor- 
ce nare  più  in  patria,  era  ridotto  a  tale  estremità  da 
i  aver  sommo  bisogno  di  un  custode  e  di  un  infermiere. 
«  Ranieri  si  addossò  questo  carico  facendo  di  se  vero 
«  sacrificio,  e  come  prima  ottenne  facoltà  di  ritornare 
«  a  Napoli,  se  lo  condusse  a  casa  ».  Notizie  in  parte 
false ,  in  parte  esagerate ,  come  vedremo.  —  E  a 
pag.  110:  «  Il  modo  poi  come  questi  due  (Antonio  e 
«  Paolina  Ranieri)  al  malato  più  anni  agonizzante,  ca- 
ie priccioso,  irritabile  dedicarono  il  tempo,  le  forze,  i 
«  denari,  tutta  V  anima  e  i  pensieri  loro,  i  giorni  e 
«  le  notti  fino  a  che  spirò  nelle  loro  braccia,  è  cosa 
«  superiore  ad  ogni  elogio  ».  Detto  del  Ranieri  scrit- 
tore, parla,  come  il  Chieco,  di  una  sua  storia  di  Na- 
poli irreparabilmente  perduta  perchè  abbruciata,  e  come 
il  Monnier,  di  molti  altri  'lavori  che  il  Ranieri  tiene 
manoscritti  nello  scrittoio,  facendo  voti  che  presto  ve- 
dano   la    luce. 

9.  —  Di  alcuni  di  questi  lavori  parleremo  ap- 
presso ;  della  Storia  di  Napoli  per  accidente  perita  nelle 
fiamme  dico  ch'essa  è  favola  dettata  dalla  vanità  del 
Ranieri  ai  suoi  creduli  biografi.  Di  questi  sinistri  non 
accadevano  al  nostro  scrittore  gelosissimo  custode  d'ogni 
suo  lavoro;   nò  la  Storia  di  cui  parliamo    andò  mai  per- 
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duta  perchè  da  un  poscritto  della  sua  lettera  al  De 
Sinner  in  data  2  settembre  1837  rileviamo  ch'egli  aveva 
bensì  divisato  di  condurre  a  compimento  una  Storia  del 
Regno  di  Napoli,  ma  che,  venuto  a  Carlomagno,  la  troncò 
per  pubblicarla  col  nome  di  Ristretto  della  Storia  d'Italia 
da  Teodosio  a  Carlomagno,  quella  stessa  di  cui  ora  ora 
abbiamo  parlato  e  che  egli  pubblicò  nel  1841  a  Bruxelles 
e  più  tardi  a  Milano  col  titolo  Storia  d'Italia  dal  V  al 
IX  secolo  ovvero  da  Teodosio  a  Carlomagno,  unico  suo  la- 
voro storico.  Ecco  il  poscritto  :  «  PS.  Io  pubblicavo  qui 
«  il  primo  volume  d'una  mia  storia  compiuta  del  regno 
«  di  Napoli  ed  un  romanzo  (la  Ginevra)  fatto  a  mio 
«  modo  intorno  a'  rei  costumi  ed  agli  ordini  assai  più 
«  rei  di  questa  regione.  Entrambe  le  opere  sono  state 
«  proibite.  Della  storia  era  stampato  fino  al  nono  qua- 
«  derno  (livraison)  del  primo  volume  ;  del  romanzo  il 
«  primo  volume,  e  dovevano  esser  quattro.  Il  tutto  è 
«  stato  confiscato  dopo  aver  ricevuto  l'approvazione  del 
«  censore.  Io  diedi  i  nove  quaderni  della  storia  e  il 
«  volume  del  romanzo  a  un  italiano  che  viveva  costì, 
«  se  mai  mi  trovasse  a  stampare  senza  compenso  il  ro- 
«  manzo  intero  e  una  parte  della  storia,  che  fra  i  nove 
«  quaderni  e  quello  che  avrei  aggiunto  manoscritto  sa- 
«  rebbe  venuto  un  volume  di  400  pagine  in  ottavo,  e 
«  l'avrei  intitolato:  Ristretto' della  Storia  d'Italia  da  Teo- 
«  dosio  a  Carlomagno,  e  tentavo  di  risolvere  i  più  ardui 
«  problemi  della  storia  italiana.  Questi  miei  frammenti 
«  sono  capitati  costì  alle  mani  di  un  certo  Barta  che 
«  io  non  conosco.  Gli  ho  fatto  scrivere  di  portare  tutto 
«  alla  casa  di  lei  ».  È  appena  da  avvertire  che  questo 
compendio  di  Storia  d' Italia  poteva  anche  regolarmente 
servire  d'introduzione  a  una  Storia  di  Napoli;  infatti 
l'Italia  meridionale,  non  essendo  costituita  in  regno 
prima   di  Carlomagno  anzi  prima  dei  Normanni,- fino  a 
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quest'epoca  ha  una  storia  comune  colle  altre  regioni 
d'Italia.  L'opera  del  Brandes  ebbe  voga  e  favore  in 
Germania  e  il  nome  del  Napolitano  lustro  e  lode  mag- 
giore. 

10.  —  Notizie  biografiche  desunte  in  molta  parte 
dal  Chieco  e  giudizi  encomiastici  sul  Ranieri  uscirono 
l'anno  1865  a  Milano  nell'opera  politica  compilata  da 
Cletto  Arrighi  intitolata  «  /  4JO  deputati  del  presente  e 
«  i  deputati  dell'  avvenire  ». 

Nel  1872  un'altra  biografia  del  nostro  scrittore 
comparve  nei  Ricordi  biografici  editi  a  Firenze  da  An- 
gelo De  Gubernatis,  della  quale  riferisco  il  principio  : 
«  Anche  l' amicizia  ha  nelle  lettere  i  suoi  fasti  gloriosi, 
«  ed  in  questi  fatti  risplende  purissimo  il  nome  di  A.  Ra- 
«  nieri,  al  quale  se  alcun  altro  proprio  merito  insigne 
«  non  si  aggiungesse,  potrebbe  bastare  la  gloria  d'avere 
«  col  suo  fido  affetto,  temperato  le  estreme  amarezze 
«  alla  vita  di  un  grande  italiano.  Quella  specie  di 
«  calma  e  direi  quasi  serenità  con  la  quale  il  desolato 
«  genio  recanatese  s'accostò  al  sepolcro,  è  merito  par- 
«  ticolare  dei  sentimenti  soavi  che  seppe  svegliare  in 
«  esso  il  giovane  e  tenerissimo  amico  napolitano,  quasi 
«  riconciliandolo,  per  mezzo  dell'amicizia,  col  destino  e 
«  con  gli  uomini.  Belle  opere  scrisse  il  Ranieri,  ma, 
«  sovra  ogni  cosa,  egli  seppe  compiere  nella  sua  vita 
«  con  rara  modestia,  un'opera  tanto  buona  che  quasi 
«  si  può  dir  grande.  Egli  fece,  per  più  di  sei  anni,  da 
«  infermiere  attento  e  devoto  non  pure  alle  membra 
a  affrante  e  corrotte,  ma  allo  spirito  malato  del  suo 
«  ospite  moribondo;  non  pur  la  sua  casa,  non  pur  le 
«  sue  cure  e  più  tardi  quelle  della  propria  sorella  (Pao- 
«  lina  di  nome,  come  la  sorella  amatissima  del  Leo- 
«   pardi),    ma    egli    comunicò   all'infelicissimo  poeta  una 
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«  parte  del  proprio  alito  vitale,  una  gran  parte  e  forse 
«  la  migliore  di  sé  stesso.  E  come  accade  talora  nelle 
«  infermità,  e  in  quella  massima  delle  infermità  mortali, 
«  nomata  vecchiezza,  che  il  corpo  infermo  si  rinfreschi,  si 
«  ristori  e  in  alcun  modo  ringiovanisca  al  contatto  d'un 
«  corpo  vegeto,  fresco,  e  pieno  di  giovinezza,  così  vi  fu 
«  un  momento  nel  quale  il  Leopardi  al  tepore  delle  aure 
«  primaverili  di  Capodimonte  e  del  Vesuvio,  ma,  più 
«  ancora,  al  calore  dell'amicizia  del  suo  buon  Ranieri, 
«  si  credette  riserbato  ad  invecchiare.  Il  Ranieri,  al 
«  contrario,  avendo  a  sostenere  con  la  propria  una  vita 
«  consunta  come  quella  del  Leopardi,  invecchiò  troppo 
«  presto  egli  stesso,  e  ne  derivò  uno  scetticismo  pre- 
ce coce,  e  un  disdegno  non  naturale  degli  uomini  e  delle 
«  cose,  che  lo  fece  parere  misantropo  anche  allora 
«  ch'egli  scrisse  ed  operò  per  uno  scopo  di  filantropia. 
«  I  biografi  del  Ranieri  attribuiscono  al  viaggio  di  lui 
«  in  Inghilterra  il  disegno  dell'  Orfana  della  Nunziata; 
«  ma  fra  il  viaggio  in  Inghilterra  e  la  pubblicazione 
«  dell'  Orfana  passarono  ben  dieci  anni  e  fra  questi 
«  dieci  anni  stanno  pure  i  sei  passati  col  Leopardi.  Se 
«  è  dunque  probabile  che  una  reminiscenza  dei  pii  isti- 
«  tuti  inglesi  abbia  determinata  nel  Ranieri  la  scelta 
«  del  soggetto,  l'anima  che  dentro  vi  spira  ha  sentito 
«  il  gelido  soffio  di  Leopardi  moribondo.  In  quelle  pa- 
«  gine  s'impara  pur  troppo  ad  odiare  l'uomo,  più  che 
«  ad  amarlo;  le  mostruosità  si  succedono  e  si  somi- 
«  gliano;  l'umana  natura  vi  si  mostra  in  tutta  ls  sua 
«  escrescenza  morbosa  ».  Passando  sopra  alcuna  ine- 
sattezza di  fatto  e  sulla  poesia  onde  è  ornato  l'elogio 
del  Ranieri,  credo  troppo  ardito  raffermare  ch'egli  desse 
al  sodale  il  meglio  di  se  per  ricevere  il  peggio  di  lui. 
Come  si  può  provare  che  il  Ranieri  non  fosse  malinco- 
nico e  scettico  per    natura    ma    sia    divenuto    tale    per 
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contagio?  Non  potrebbe  peccare  il  ragionamento  pel 
sofisma  del  post  hoc  ergo  propter  hoc?  Non  sarebbe  in- 
vece da  ammettere  una  naturale  conformità  di  senti- 
menti tra  lui  e  il  sodale?  Il  Ranieri,  questo  è  ben 
certo,  anche  nella  sua  gioventù  era  di  temperamento 
malinconico  e  sensibilissimo  e  facile  a  eccedere,  parlando 
e  scrivendo,  la  misura  del  vero  e  del  verosimile,  niuna 
meraviglia  dunque  che  alla  vista  degli  orrori  di  quegli 
ospizi  l'animo  suo  inorridisse  e  l'orrore  sentito  cercasse 
comunicare  nel  suo  romanzo  al  lettore  caricando  le 
tinte,  com'era  sua  natura,  e  moltiplicando  i  fatti  orri- 
bili e  le  loro  tristi  conseguenze.  Avendo  proposto  al 
suo  libro  il  fine  di  far  piangere  e  fremere  sulla  misera 
sorte  dei  poveri  fanciulli  ricoverati,  egli  credette  erro- 
neamente di  raggiungerlo  col  metterci  sotto  gli  occhi 
quadri  via  via  più  strazianti  e  crudeli.  Or  come  poteva 
presentarci  Ginevra  vittima  di  sempre  crescenti  mali  se 
non  ci  presentava  eziandio  la  malvagità  di  coloro  che 
ne  erano  gli  autori?  Dunque,  pur  ammettendo  che  il 
Ranieri  in  alcun  luogo  e  in  alcune  sentenze  del  suo 
romanzo  abbia  voluto  andare  a  versi  del  suo  maestro  a 
cui  lo  lesse  e  intitolò,  non  nel  gelido  fiato  del  Leopardi 
ma  nella  natura  psicologica  del  romanziere  e  nel  fine 
propostosi  dobbiamo  cercare  la  cagione  dello  scetticismo 
spirante  dal  suo  romanzo.  Il  che  non  toglie  al  De  Gu- 
bernatis  il  merito  d'avere,  vivente  il  lodato  e  contro 
l'esempio  degli  anteriori  panegiristi,  temperate  le  lodi 
con  appunti  quasi  sempre  giusti  e  ragionevoli  sull'in- 
temperanza del  linguaggio  e  su  men  corretti  principii 
morali  espressi  dal  Ranieri  nei  varii  suoi  scritti.  Ad 
ogni  modo  anche  questa  biografia  suonava  elogio,  e  con 
essa  e  colle  altre  il  Ranieri  potè  confidare  d'aver  con- 
seguito quello  che  fu  sempre  il  sogno  della  sua  vita, 
tramandare  ai  posteri  il  suo  nome  indissolubilmente  con- 
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giunto  al  nome  di  quel  grande  col  quale   aveva    sortito 

la  fortuna  di  vivere  in  fraterno  consorzio. 

11.  —  Una  solenne,  se  altra  mai,  e  autorevole 
testimonianza  di  ammirazione  gli  diede  quest'anno  stesso 
un  Tommaseo  nel  suo  libro  La  donna,  scritti  varii  (Mi- 
lano, Giacomo  Agnelli)  dove,  colla  consueta  sua  gravità 
di  stile  esalta  la  generosità  del  suo  cuore  che  lo  mosse 
a  consolare  gli  ultimi  anni  ed  istanti  dell'egregia  donna 
Lucia  De  Thomasis  come  già  aveva  consolato  quelli 
del  Leopardi  (1).  «  Io  vorrei,  dice,  che  nelle  mie  parole 
«  fosse  tanta  virtù  non  dico  da  rimeritarlo  degnamente 
«  ma  da  aggiungere  la  consolazione  pur  d'un  istante 
«  ai  premi  inestimabili  ch'esso  del  suo  ben  fare  ritro- 
«  vera  nella  propria  coscienza  ».  E  dopo  aver  cercato 
di  scagionar  sé  stesso  dall'accusa  di  niuna  carità  usata, 
parlando  e  scrivendo,  verso  il  Leopardi,  conchiude  : 
«  Qual  fosse  allora  la  mia  intenzione,  quale  sia  ora  il 
«  mio  animo,  il  Ranieri  è  degno  d'intendere;  e  io,  co- 
«  me  farebbe  il  più  intimo  allo  sventurato  amico  suo, 
«  ringraziandolo  di  quanto  fece  per  esso,  sulla  sepol- 
«  tura  di  questa  donna  che  abbiamo  entrambi  onorata, 
«  gli  tendo  la  mano,  non  in  atto  di  cerimonia  letteraria 
«  o  di  ostentata  degnazione,  gli  tendo  la  mano  meni- 
ci nando  la  fronte  ». 

12.  —  Invecchiando,  il  Ranieri  cominciò  ad  im- 
pinguare e  ad  andar  soggetto  all'ipocondria;  ne  consul- 
tava talvolta  gli  amici  medici,    comechè    non  fosse  mai 


(1)  Di  Lucia  De  Thomasis,  gentildonna  napolitana,  nata  l'anno 
1793  dal  march.  Gomes  Paloma  e  morta  a  Napoli  nel  1858,  che 
a  Parigi  conobbe  il  Tommaseo,  il  Mamiaui  ed  altri  illustri,  scrisse 
il  Ranieri  un  breve  ma  caldo  elogio  intitolandolo  a  sua  sorella  che 
l'amò  tanto.  (V.  Sfritti  varii  di  A.  II.,  Napoli,  V.  Morano,  1879). 
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stato  uso  a  credervi,  ma  i  consigli  non  seguiva.  Qual- 
che segno  di  mente  poco  salda  aveva  già  dato  tìn  dalla 
sua  gioventù  :  furonvi  tempi  che  patì  di  mania  perse- 
cutoria temendo  che  lo  si  volesse  avvelenare  coi  cibi. 
Altre  stranezze  commetteva  più  tardi  quando  si  era 
ridotto  a  viver  solo  con  Paolina.  La  sera,  invece  di 
adoperare  lumi  a  petrolio,  adoperava  due  candele,  di- 
cendo che  i  turni  del  petrolio  ammorbavano  l'aria;  e 
sulla  tavola  presso  alle  candele,  teneva  ordinariamente 
due  quaglie  perchè  diceva  che  questi  uccelli  assorbivano, 
respirando,  i  miasmi  dell'aria  circostante.  Queste  no- 
tizie ho  io  da  fonte  sicurissima  (1). 

Ogni  cura  anche  lieve  cominciò  a  dargli  peso  e 
molestia  stragrande  e  a  sembrargli,  come  si  dice,  un 
affare  di  stato,  e  il  Limoncelli  (  V.  l'allegato  Parere 
freniatrico)  ricorda  i  preparativi  infiniti,  i  tentennamenti,  i 
dubbi  ond'era  assediato  quando,  eletto  deputato,  doveva 
recarsi  per  mare  a  Torino,  incertezze  e  titubanze  che 
si  rinnovavano  nell'  occorrenza  di  altri  simili  viaggi. 
Effetto  di  peggiorate  condizioni  cerebrali  deve  pur  dirsi 
la  prova  oratoria  da  lui  fatta  alla  Camera  dove  si  ma- 
nifestò inferiore  a  se  stesso,  e  quel  profondo  e  comatoso 
dormire  che  ivi  sempre  faceva  invece  di  udire  e  parlare, 
come,  quel  non  meno  frequente  ond'era  colto  in  casa 
propria  ogniqualvolta  si  stava  a  ragionare  cogli  amici. 
Il  riconoscersi  inabile  a  seguire  le  discussioni  parla- 
mentari Io  fece  sempre  più  restio  a  recarsi  alla  Camera 
tanto  che  finì  per  non  muoversi  più  da  Napoli.  Gli 
elettori  lo  tollerarono    un    pezzo,  poi  lo  abbandonarono 


(1)  E  cioè  dall'amico  mio  che  l'apprese  poco  fa  dalla  bocca 
della  stessa  gentile  signora  Ginevra  Ranieri  figlia  del  defunto 
Goffralo  e  nipote  di  Antonio,  la  quale  vive  col  suo  venerando  zio 
Giuseppe. 
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nelle  elezioni  del  1882;  ma  il  Ranieri  che  contava  già 
21  anno  di  anzianità  legislativa,  fu,  come  di  rito,  no- 
minato senatore.  Col  precoce  affievolirsi  dell'  energia 
spirituale  s'andava  in  lui  debilitando  anche  la  mente 
che  oramai  si  negava  a  lavori  di  qualche  lena  ;  perchè 
le  lezioni  ch'egli  lesse  dopo  il  1860  all'Accademia  di 
archeologia  e  belle  arti  di  cui  era  socio,  anche  quelle 
dove  commemora  illustri  personaggi  defunti  suoi  amici, 
a  mo'  d'esempio,  il  Vieusseux,  il  Capponi,  il  Ferrigni, 
sono  cosuccie  di  pochissime  righe,  di  stile  e  concetti 
non  poco  avviluppati  e  contorti.  Lo  scrivere  gli  si  era 
fatta  tal  fatica  da  rifare  talvolta  fino  a  11  volte  lo 
stesso  periodo  e  scrivere  pagine  dove  le  cancellature 
lasciano  scoperte  appena  alcune  parole.  (V.  Appendice). 

13.  —  Fattosi  tutto  casalingo,  viveva  delle  sue 
memorie  e,  tutto  assorto  in  esse,  non  pareva  sentire  le 
cose  presenti  salvo  non  riguardassero  la  sua  gloria  e 
la  sorella  Paolina  per  le  quali  nutriva  una  vera  ido- 
latria cresciuta  in  lui  più  intensa  coli'  avanzar  negli 
anni  e  collo  straniarsi  da  ogni  altra  cosa.  Tutta  la 
grandissima  sensibilità  sortita  da  natura  pareva  aver 
egli  raccolto  in  questi  due  oggetti,  dei  quali  era  per 
ciò  gelosissimo  in  sommo  grado,  amori  che  coll'età  e 
l'involuzione  cerebrale  presero  aspetto  e  forma  di  mania 
o  idea  coatta.., Fin  dall'autunno  del  '32  quando  Antonio 
ebbe  fatto  il  suo  primo  ritorno  a  Napoli,  Paolina,  fan- 
ciulletta  dai  14  ai  15  anni,  avvenentissima  ed  amabilis- 
sima (una  simpatia  di  prima  for^a  come  in  una  lettera 
la  qualificava    Cesare    Dalbono)    (1)   aveva  già  ispirato 


(1)  V.  Luigi  Antonio    Villari:  —  Cenni  e  ricordi  di   Giuseppe 
Ferrigni;  Napoli,  Di  Gennaro,  1895;  pag.  36. 
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nel  cuor  di  lui  i  primi  sensi  di  quell'amore  che  non 
tardò  a  crescere  immensa  e  inesplicabile  passione.  Dap- 
prima, consentendolo  il  padre,  non  essa  solo  ma  ancora 
la  sorella  Teresa  s'erano  recate  a  coabitare  col  fratello 
e  Leopardi  a  Capodimonte;  di  poi,  richiamata  Teresa 
dal  padre  ai  domestici  servizi  della  casa  paterna,  ri- 
mase sola  Paolina  al  governo  della  casa  e  della  bian- 
cheria dei  due  amici.  Morto  il  poeta,  e  «  consacrato 
«  racconta  il  Ranieri,  su  quella  tomba  il  nostro  incom- 
«  prensibile  affetto,  essa  non  volle  più  separarsi  da  me 
a  ne  io  da  lei.  Si  visse  l'un  nell'  altro,  impossibile  al- 
«  l'uno  e  all'altro  di  concepire  la  vita  l'uno  senza 
«  dell'altro  (1)  ».  Il  fratello  se  la  menò  seco  ne'  suoi 
viaggi  a  Firenze,  a  Torino,  altrove  ;  la  fece  conoscere 
ai  suoi  più  illustri  amici,  l'associò  alla  propria  gloria  e 
a  quella  di  Leopardi  nel  libro  di  M.  Monnier  e  nelle 
biografie  del  Brandes  ;  viveva  insomma  per  lei  ;  ne 
Paolina  volle  mai  maritarsi  ne  Antonio  ammogliarsi 
per  non  aversi  mai  a  separare.  Quell'aver  ella  consen- 
tito di  consacrare  all'amato  Antonio  tutto  il  suo  cuore, 
tutta  la  sua  vita,  lo  aver  rinunziato  per  lui  ai  doverosi 
diritti  e  alle  indeclinabili  gioie  di  sposa  e  di  madre  ed 
essersi  con  lui  ritratta  nella  sconsolata  solitudine  di  una 
vita  contraria  a  natura  dovette  pesare  profondamente 
sulla  coscienza  del  fratello  che  forse  consigliò,  certo  ac- 
cettò un  tanto  olocausto,  e  crescerne  a  dismisura  l'a- 
more, la  pietà,  lo  struggimento  per  lei. 

14.  —  Intanto    i    Canti    di    Leopardi    andavano 
guadagnando    e    seducendo  i    cuori    di  quanti  vi  erano 


(1)  V.  Paolina  Ranirri  ;    lezione,    parte  V  in  Scritti  varii  di  A. 
Ranieri. 
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uomini  gentili  in  Italia  e  fuori.  Presso  che  innumere- 
voli opere  di  traduzione,  di  commento,  di  critica,  di 
filosofìa,  di  biografia  leopardiana  uscivano  in  luce,  e  la 
pubblica  curiosità  era  più  che  mai  eccitata  al  raro  an- 
nunzio della  pubblicazione  di  qualche  suo  scritto  inedito. 
L'anno  1878  segna  forse  il  grado  massimo  del  fervore 
degli  studi  e  delle  pubblicazioni  leopardiane  ;  in  esso 
per  opera  di  Giuseppe  Cugnoni  uscirono  in  Germania 
le  Opere  inedite  di  G.  Leopardi;  il  Piergili  pubblicò  le 
Lettere  scritte  a  G.  Leopardi  dai  suoi  parenti  ;  in  Lipsia 
si  stamparono  le  Opere',  Paolo  Heyse  pubblicò  la  tra- 
duzione tedesca  dei  Canti,  altri  altro;  senza  dire  dei 
giornali.  Ma  la  pubblicazione  di  maggior  importanza  fu 
l'Appendice  all'Epistolario  leopardiano  edita  dal  Viani  :  il 
povero  Ranieri  ne  ricevette  un  colpo  tremendo.  In  que- 
ste nuove  lettere  si  leggeva  troppo  chiaro  ciò  ch'egli 
con  tanto  studio  aveva  celato  a  tutti  e  che  contrad- 
diceva a  quello  che  intorno  all'  opera  sua  benefica 
verso  il  defunto  aveva  fatto  credere,  i  biografi  ave- 
vano ripetuto  e  tutti,  in  fatti,  credevano.  Per  colmo 
di  disdetta  una  lettera  di  Leopardi  forniva  a  un  alto 
personaggio  politico  notizie  del  Ranieri  secondo  le  quali 
nel  marzo  del  1832  lui  Ranieri  da  ben  nove  mesi 
versava  in  quel  disagio  e  in  quelle  strettezze  in  cui 
il  mondo  aveva  sempre  creduto  travagliarsi  il  solo 
poeta  e  dalle  quali  l'avrebbe  salvato  l'agiato  sodale. 
Ma  se  questa  fu  una  disfatta  per  la  sua  vanità,  una 
sciagura  infinitamente  più  funesta  per  lui  fu  la  morte 
della  sorella  Paolina.  Invano  a  quel  letto  Antonio  aveva 
chiamato  i  più  celebrati  cultori  dell'arte  medica,  il  male 
fu  rapido  e  Paolina  soccombette  il  12  ottobre  di  quel- 
l'anno. Il  fratello  ne  fu  così  fulminato  e  le  già  inferme 
virtù  della  sua  mente  così  scosse  e  turbate  che  parve 
a    tutti  impazzito;  certo    nelle  funzioni  del  suo  cerebro 
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si  palesò  il  disordine.  Il  lettore  potrà  legger  le  prove 
di  questo  fatto  nel  Parere  freniatrico,  allegato  a  questo 
studio,  del  Prof.  Giovannangelo  Limoncelli  Direttore 
medico  del  Manicomio  interprovinciale  di  Nocera,  se- 
guito dalle  adesioni  e  dalle  considerazioni  di  altri  il- 
lustri psichiatri,  dove  se  gli  argomenti  dottrinali  han 
valore  di  scienza  pei  dotti,  i  fatti  numerosi  e  parlanti 
sui  quali  quegli  argomenti  si  fondano  e  il  suffragio 
della  pubblica  opinione  espugnano  l'animo  più  ribelle 
ad  ogni  fede.  Oggi  ancora  a  Napoli,  non  solo  il  popolo 
della  Sezione  Stella,  ma  tutte  le  persone  colte  che  lo 
conoscevano,  affermano  unanimi  eh'  egli  negli  ultimi 
anni  della  sua  vita  non  era  pili  padrone  delle  sue  fa- 
coltà intellettuali. 

15.  —  Non  appena  le  lagrime  lo  lasciarono  re- 
spirare pose  opera  a  commendare  ai  presenti  e  ai  fu- 
turi il  nome  della  morta  sorella  ;  al  qual  proposito  parve 
che  la  facoltà  inventiva  dell'ingegno  a  un  tratto  ripi- 
gliasse il  perduto  vigore.  Scritta  la  vita  anzi  il  pane- 
girico di  Paolina,  e  non  potendo  pel  dolore  farne  lettura 
alla  Reale  Accademia  di  archeologia  lettere  e  belle 
arti,  di  cui  era  socio,  lo  fece  leggere  al  collega  segre- 
tario .Giulio  Minervino  Il  discorso  è  documento  irrefra- 
gabile della  monomania  ond'era  affetto,  in  esso  Paolina 
è  deificata  in  tutto  :  non  è  più  Antonio  Ranieri  il  vero 
autore  dei  proprii  atti  e  dei  proprii  scritti,  la  vera  au- 
trice è  Paolina,  ella  li  ideò,  li  ispirò  e  li  dettò  al  fra- 
tello, non  escluse  le  dispute  col  padre  Bini  revisore  del- 
l'edizione fiorentina  delle  opere  di  Leopardi,  non  escluse 
le  Memorie  giuridiche  e,  com'egli  attesta,  qualunque  altra 
cosa  egli  abbia  gettata  sulla  carta;  in  fine  esprimo  indiret- 
tamente il  desiderio  che  la  Paolina  sia  chiamata  sorella 
dai  soci  accademici,  e  che  Dio  lo  liberi  al  più  presto  da 
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un  supplizio  a  cui  sente  di  non  poter  reggere  più  oltre. 
In  un  bell'impiccio  si  trovarono  gli  onorevoli  valentuo- 
mini   dell'Accademia    napolitana  !    Essi    erano    convinti 
che  al  povero  collega  aveva   dato    volta    il    cervello    e, 
non  pertanto,  volendo  consolare  l'infelice  non  potevano, 
udito  l'elogio,   negare  un  attestato    di  omaggio  e  ammi- 
razione all'eroina.  Vinse   la    commiserazione,    e    l'Acca- 
demia su  proposta  del  Minervini,    approvò    unanime  un 
ordine  del  giorno  col   quale  «  adotta    la    fratellanza    di 
«  Paolina    Kanieri    e    riconosce    che    V  elogio     scrittone 
«  sia  il  più   degno    monumento    per    cui    resti    onorato, 
«  quanto  merita,  il  nome  di  lei  nelle    sue  grandi  virtù, 
«  nella  storia  delle  lettere  italiane    ed    in    quello    della 
«  nostra  politica    unità  ».  (Tornata    5    novembre    '78). 
L'  elogio    stampato  il  Ranieri    mandò    al    Vannucci  e  a 
tutti  gli  altri  accademici    della    Crusca  di  cui,  come  s'è 
detto,  era  socio  corrispondente;  i  quali  nella  seduta  del 
10  dicembre  commisero   al   segretario    Cesare  Guasti  di 
rispondergli    a    nome  dell'intera    Accademia    e    comuni- 
cargli con  ampiezza  di  parole  i  loro  sensi    di    amore    e 
riverenza  per  lui  e  la  rara  donna  defunta.  Il  poveretto 
che  non  era  in  istato  di  vedere  come  in  quelle  attesta- 
zioni d'ammirazione  verso  la  sorella  entrava  per  molta 
parte  il  riguardo  e  la  pietà  verso  il  suo  dolore,    la   sua 
età  e  il  suo  grado,  versò  per  la    consolazione   fiumi    di 
lagrime,  e  il  10  gennaio    del    1879  mandò  alla    Crusca 
un  ringraziamento   così  concepito  :  «  Chiarissimi  ed  ono- 
«  randissimi  signori  e  colleghi!    La    nobile  e  affettuosa 
«  comunicazione   di   cotesta    illustre    Accademia   mi    ha 
«  fatto  versare  un  torrente  di  lagrime,  sia  per  la  squi- 
«  sitezza  del  sentimento,    sia   per    l'altissimo    onore    che 
«  ne  viene  alla  memoria  della  mia   angelica   e    perduta 
«  sorella  Paolina,   sia    per    la    tenerezza  dell'amore  che 
«  legava  lei  e  me  a  cotesta  Unica  Città,   che,   senza  il 
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«  necessario  ed  incancellabile  amore  al  nostro  non  fe- 
«  Reissimo  nido  natio  ,  sarebbe  stata ,  anzi  era  in 
«  ispirilo,  la  nostra  patria  di  elezione  !  —  Quanto 
«  mai  grande  ed  ineffabile  era  la  devozione  che  si 
«  aveva  amendue  a  cotesto  sacrario  del  Verbum 
«  italiano  !  Quanto  assidui  ed  accurati  gli  studi  di 
«  quella  peregrina  donna  dovunque  poteva ,  in  co- 
«  teste  direi  quasi  vive  Università  cittadine  e  cam- 
«  pestri,  sorprendere  e  cogliere  i  più  fiorenti  ed  ap- 
«  propriati  atticismi  !  —  La  necessità  che  strinse  la 
«  Gran  Patria  comune  di  non  aver  più  Firenze  a  città 
«  Capo,  le  fu  grande  e  immedicabile  dolore.  Ma  poiché 
cr  Dio  anche  su  i  grandi  dolori  versa  sempre  qualche 
«  gocciola  del  suo  balsamo  divino,  non  le  fu  mediocre 
«  consolazione  il  veder  conservato,  benché  per  una 
«  mesta  necessità,  il  tesoro  preziosissimo  della  lingua  ; 
«  la  quale,  nella  illuvione  di  tanti  dialetti  che  un  gran 
«  popolo  rovescia  naturalmente  nella  sua  metropoli, 
«  correva  gran  rischio  di  macularsi  !  —  Raggio  na- 
ie scosto,  come  insino  d'  oltremonti  1'  hanno  chiamata, 
«  T  angelo  che  s'  è  partito  sapeva  i  nostri  classici,  o 
«  a  memoria,  come  i  maggiori,  o  quasi,  come  i  mi- 
«  nori.  E  nelle  sue  frequenti  visite  alle  biblioteche 
«  di  tutta  Italia,  il  primo  pensiero  che  le  si  affacciava 
«  era  questo:  che  una  sola  via  di  Firenze  fosse,  non 
«  punto  di  rado,  bastata  a  riempiere  dei  più  aurei 
«  volumi  uno  smisurato  scaffale  della  biblioteca  visitata. 
«  Quindi  cotesta  illustre  Accademia  potrà  giudicare 
«  quanto  quell'angelo  1'  amasse,  quanto  la  venerasse 
«  come  una  viva  e  non  mai  peritura  rappresentanza 
«  dell'adorato  tesoro;  e  sentire  un  quasi  maggiore  sod- 
«  disfacimento  d'aver  privilegiata  quella  santa  memoria 
«  d'una  sua  generosa  e  memoranda  degnazione.  Con 
«  che  mi  proffero  a  tutta  la  illustre.    Accademia  etc.  ». 
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Veda  il  lettore  come  la  demente  nladelfia  trae  il  pove- 
retto ad  attribuire  a  Paolina  quello  che  sarebbe  già 
stato  soverchio  lo  attribuire  a  se  stesso! 

16.  —  Ma  non  si  fermò  qui.  Conservava  egli 
tra  i  suoi  vecchi  manoscritti  uno  studio  intorno  alla 
prosodia  dei  Greci  e  dei  Romani,  già  mentovato  nel 
libro  del  Mounier,  dove  dice  d'avere  colto  sulle  labbra 
del  popolo  fiorentino  il  segreto  dell'armonia  del  verso 
greco-latino  mediante  1'  accoppiamento  dell'  accento  e 
della  quantità  e  con  esso  anche  la  vera  armonia  di 
certi  versi,  creduti  disarmonici,  di  Dante  e  del  Giusti! 
Lavoro  condotto  tutto  su  ipotesi  arbitrarie  e  pieno  di 
così  grossi  spropositi  nelle  cose  anche  più  elementari  da 
farci  dubitar  forte  di  una  sua  qualsiasi  attitudine  a 
questo  genere  di  studi.  E  perchè  queste  potrebbero  pa- 
rere parole  troppo  gravi,  ne  faccia  ragione  il  lettore 
da  qualche  luogo  che  qui  trascrivo  : 

«  Io  fui  d'Arezzo,  ed  Alberto  da  Siena 
«  Rispose  l'un,  mi  fé'  mettere  al  fuoco. 

«  Come  mai  Dante  ha  potuto  sognare  il  primo 
«  di  questi  due  versi,  se  pronunziato  con  la  sola 
«  quantità? (  !  ). 

«  Dunque,  sentenzia  il  chiosatore,  si  tolga  *Al- 
«  berlo  e  si  ponga  Albero  ».  (Non  è  vero;  nessun  chio- 
satore ha  mai  proposto  questa  sostituzione  per  ragione 
di  verso). 

«  Ma  l'Aretino  che  parla,  per  soprannome  Grif- 
«  folino,  fu  fatto,  come  negromante,  ardere  vivo  da  un 
«  figliuolo  naturale  del  vescovo  di  Siena,  perchè  non 
«  l'aveva  fatto  Dedalo,  e  questo  figliuolo,  tutte  le  cro- 
«  nache  contemporanee  dicono  che  si  chiamava  Alberto, 
«  e  non  Albero  ».   (Non    è  vero;    non  solo  le  cronache 
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contemporanee  non  dicono  questo,  ma  non  esiste  cro- 
naca alcuna  che  parli  di  un  Alberto  o  Albero  da  Siena 
come  autore  d'un  fatto  simile,  ne  parla  solo  il  testo  e 
i  commentatori  del  poema  di  Dante;  il  più  dei  codici 
danteschi  e  più  autorevoli,  primo  il  Laneo,  recano  al- 
bero e  non  ^Alberto.  Si  dubita  se  l'Alberto  da  Siena,  di 
cui  narra  il  Sacchetti  in  quattro  novelle,  sia  tutt'uno 
con  questo). 

«  Non  monta,  replica  il  chiosatore:  forse  si  chia- 
«  mava  Albero  (!). 

a  Si  pronunzii,  ora,  s'io  potrò  farlo  il  manco 
«  male: 

«  Io  fui  d'Arezzo  ed  Alberto  da  Siena, 

«  battendo  forte  l'accento  sopra  Al,  ed  alleggerendo  un 
«  pochino  la  quantità  sul  ber]  e  la  necessità  della  me- 
li tempsicosi  di  ^Alberto  in  ^Albero  sparirà  del  tutto  »  (!). 
E  più  innanzi  parlando  della  sorella  : 
«  Che  anzi,  spinse  quei  confronti  tanto  più  oltre, 
«  (  i  confronti  che  faceva  sua  sorella  tra  la  pronuncia  dei 
«  vocaboli  toscani  e  quella  dei  greci)  che  i  miei  erano  di- 
ce venuti  presso  che  minimi  e  non  considerabili.  Mi 
«  suggerì  i  vocaboli  di  semiquantità  e  di  semiaccento  per 
«  ciò  che  io  avevo  chiamato,  alla  meglio,  quantità  o 
«  accento  alleggerito  ;  e  mi  rivelò,  per  così  dire,  il  se- 
«  miaccento  grave  che  il  Fiorentino  batte,  quasi  sempre, 
«  sopra  l'ultima  sillaba  delle  parole  ;  il  che  può  servire 
«  anche  di  utile  chiave  a  svolgere  e  distinguere  le  varie 
«  modalità  onde  l'arcano  innesto  si  compone. 

•  Poi  è  Cleopatràs  lussuriosa. 

«  Si  batta,  essa  diceva,  l'accento  acuto  sull'ó  di 
«  Cleopatra,  la  semiquantità  sulla  prima  a  e  il  semi- 
«  accento  grave  sulla  seconda,  ed  il  verso: 

i  è  Cleopatra  lussuriosa 
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«  diventerà  ragionevole,  senza  necessità  ne  di  appiccicar 
«  la  s,  evidentemente  intrusa  dagli  amanuensi  (!),  né 
«  di  presupporre  Dante  al  tutto  ignaro  del  greco  (  !  !  ). 
«  E,  sorvolando  sei  secoli,  soggiungeva  per  ultimo  : 
«  E  che  sarebbe  dei  più  graziosi  metri  del  nostro 
«  Giusti  ?.... 

«  Per  antidoto  al  progresso 
«  Al  mio  popolo  ho  concesso 
«  Di  non  saper  leggere. 

«  Togli  il  semiaccento  sulla  ultima  è  di  leggere; 
«  e  non  v'è  più  metro  »  (!). 

Or  bene,  scavato  tra  i  suoi  scartafacci  questo 
scritto,  ne  fa  una  lezione  alla  Reale  Accademia  intito- 
lata Paolina  Ranieri,  parte  seconda  (parte  prima  l' Elogio) 
nella  quale  .di  simili  ed  altri  strafalcioni  da  pigliarsi 
colle  molle  fa  merito  e  gloria  all'innocente  sorella  pre- 
sentandocela come  perfezionatrice  del  suo  trovato  e 
dotta  di  filologia,  di  storia  e  di  non  so  quant' altre  cose 
e  conclude:  «  Quando  questo  germe  (lo  scoperto  segreto 
«  della  vera  metrica)  non  recasse  altro  frutto  che  il  fu- 
«  gare,  dagli  orecchi  non  fiorentini,  le  sognate  cacofonie 
«  di  tutti  i  più  eleganti  poeti  fiorentini,  e,  innanzi  tutti, 
«  dal  nostro  gran  poema  nazionale,  e  salvarlo,  nel 
«  tempo  stesso,  dalle  continue  e  scandalose  corruzioni 
«  del  testo,  delle  quali  vi  ho  dianzi  toccato,  io  non 
«  crederei  che  il  piccolo  servizio  potesse  chiamarsi  del 
«  tutto  inutile,  e  non  partorire  qualche  onorato  ricordo 
«  alla  sua  primiera  pronuba  e  coltivatrice,  che  fu  la 
«  vostra  sorella  Paolina.  Ma  oramai  essa  mi  chiama...  » 
E  per  antivenire  la  naturale  obbiezione  che  nessuno 
in  tanti  anni  aveva  mai  udito  nulla  di  simile  dalla  sua 
Paolina,  dà  cagione  della  sua  mutolezza  in  fatto  di 
scienza  alla  sua  indomita  modestia  dalla  quale  dice  dover 
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suo  il  vendicarla.  Il  discorso  fu  letto  dal  socio  Minervini 
e  udito  dall'Accademia  il  4  marzo  1879,  con  che  gusto 
Iddio  cel  dica.  E  perchè  la  gloria  di  Paolina  si  propa- 
gasse tosto  dalle  Accademie  al  pubblico,  si  affrettò  a 
stampare  l'uno  e  l'altro  discorso  tra  gli  elogi  degli 
uomini  illustri  nel  volume  degli  Scritti  varii  edito  lo 
stesso  anno  1879  a  Napoli  coi  tipi  di  V.  Morano,  al 
qual  volume  rimando  il  lettore  curioso  di  maggiormente 
informarsi  e  meravigliarsi.  Gli  va  innanzi  una  lettera 
dedicatoria  alla  Paolina  oltretomba  contenente  idee  e  sen- 
timenti proprii  di  mente  alienata.  Qui  cadrebbe  in  ac- 
concio il  rammentare  molti  altri  fatti  e  detti  a  prova 
della  psicosi  onde  il  Ranieri  era  affetto,  ma  il  lettore  ne 
potrà  prender  contezza  nell'appendice  allegata  che  com- 
piutamente ne  tratta. 

17.  —  Domanderà  taluno:  chi  era  questa  Pao- 
lina Ranieri  per  cui  tanto  si  struggeva  Antonio? 
Meritava  ella  davvero  l'apoteosi?  Rispondo:  la  povera 
Paolina,  secondo  afferma  chi  la  conobbe,  era  donna 
buona,  umile  e  di  cuore  affettuoso  e  tutta  data  alle 
cure  di  casa,  e  com'è  lecito  presumere,  qualche  cultura 
potè  acquistare  convivendo  con  Antonio  e  conversando 
per  mezzo  suo  con  letterati  e  uomini  chiari,  ma,  c'è 
bisogno  d'avvertirne  il  lettore  ?  nessuno  la  intese  mai 
disputare  o  far  pur  motto  di  cosa  attinente  a  tutto 
quel  gran  sapere  che  il  povero  fratello,  schiavo  della 
sua  idea  fissa,  in  tutta  buona  fede  gli  attribuiva.  Né 
vale  X indomita  modestia  onde  tenta  spiegarci  il  silenzio 
di  lei,  perchè  non  v'  è  modestia  al  mondo  che  almeno 
una  volta  in  lunghi  anni  non  riveli,  volente  o  nolente, 
per  diretto  o  per  indiretto,  il  proprio  valore.  Eppoi, 
come  si  concilierebbe  l'amore  svisceratissimo  di  Antonio 
col  fatto  ch'egli  cominciò  a  spogliar  sé  stesso  del  me- 
lo 
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rito  di  tutti  i  suoi  scritti  e  rivestirne  la  sorella  soltanto 
dopo  la  morte  di  lei  ?  Avrebb'egli  dunque  defraudato 
così  bassamente  la  vivente  sorella  del  merito  dovuto  ? 
Infine,  è  possibile  che  questa  singolarissima  donna  abbia 
sempre  ideato,  ispirato,  dettato  al  fratello  tante  belle 
cose  e  non  mai  messo  in  carta  neppure  quattro  righe 
che  potessero  servire  di  documento  positivo  all'apoteosi 
fraterna  ?  Cose  dell'altro  mondo  che  non  meritano  di- 
scussione. Con  tutto  ciò,  per  chi  credesse  necessaria 
un'ultima  prova,  citerò  il  testimonio  inappellabile  del 
venerando  Giuseppe  Ranieri  il  quale  afferma  doversi 
attribuire  alle  indebolite  facoltà  mentali  del  defunto 
fratello  le  decantate  virtù  intellettuali  ed  il  sapere  di 
Paolina. 

18.  —  Frattanto  parve  ad  Antonio  giunto  il 
tempo  di  attuare  l'idea,  da  lungo  concepita,  cioè  di  far 
la  storia  del  sodalizio  vissuto  col  Leopardi  dove  Paolina, 
già  celebrata  come  intelletto  altissimo,  fosse  sublimata 
come  cuore  miracoloso  e  colla  massima  lode  di  lei  e 
sua  nella  fama  dei  posteri  il  consorzio  dei  tre  vivesse 
e  si  perpetuasse.  Morti  già  da  anni  gli  altri  amici  del 
poeta,  era  morto  l'anno  stesso  che  Paolina  Ranieri 
anche  il  conte  Carlo  Leopardi  e  con  lui  il  più  autore- 
vole e  temibile  testimonio  della  vita  e  del  pensiero  di 
Giacomo,  sicché  l'impresa  gli  parve  facile  e  senza  pe- 
ricoli. Gli  tardava  di  smentire  solennemente  e  svellere 
dall'animo  dei  presenti  e  dei  futuri  tutto  ciò  che  nelle 
lettere  leopardiane  pubblicate  prima  e  dopo  gli  aveva 
dato  ragione  di  avvelenarsi  e  rodersi.  E  perchè,  già 
vecchio,  vide  venuto  il  tempo  di  acconciare  tutti  i  fatti 
suoi  colla  posterità  e  assicurarsene  l'ammirazione,  fatta 
una  diligente  revisione  di  tutte  le  carte  appartenenti  al 
poeta  e  già  sottratte   al  conte   Monaldo,  distrusse  delle 
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lettere  scritte  a  Leopardi,  se  non  forse  anco  dei  mano- 
scritti, tutto  quello  che  avrebbe  potuto  in  alcun  modo 
nuocere  alla  propria  ambizione  e  contraddire  alle  bugie 
da  lui  propalate  e  da  propalarsi.  Ond'è  che  per  opera 
sua  noi  siamo  privi  di  tutte  le  lettere  scritte  a  Giacomo 
negli  ultimi  7  anni  da  Carlo,  da  Paolina,  dal  De  Sinner, 
di  tutte,  tranne  due,  le  numerosissime  del  conte  Mo- 
naldo, e  di  altri  (1).  Conservò  invece  e  donò  a  un  suo 
nipote,  dotto  e  gentile  professore  insegnante  a  Napoli, 
dal  quale  la  repubblica  letteraria  l'attende,  sessanta  let- 
tere scrittegli  dal  poeta  nei  diversi  interstizi  del  loro 
sodalizio,  lettere  quasi  tutte  brevissime  ma  piene  di  co- 
centissimo  affetto  espresso  in  forma  ingegnosissima  ed 
elegante.  Inoltre,  nell'inventario  delle  lettere  scritte  al 
Leopardi  non  essendosene  trovata  alcuna  del  Ranieri, 
ritengo  certissimo  averle  egli  distrutte  come  documenti 
traditori  degli  obblighi  che  lo  stringevano  al  poeta.  Se 
non  che  la  verità  storica  che  scoppia  più  fragorosa 
quanto  pili  fortemente  è  compressa,  si  ride  di  tutti 
gl'impostori  congiurati  a  falsarla  non  che  tema  dei  se- 
nili conati  di  una  mente  scombuiata.  Non  si  può  dire 
il  rumore  levato  nella  repubblica  letteraria  da  questo 
Sodalizio  di  cui  mi  riserbo  a  fare  nel  capo  seguente  un 
esame  speciale;  ignorandosi  da  tutti  le  condizioni  psi- 
copatiche in  cui  l'autore  l'aveva  scritto,  nessuno  o  quasi 
nessuno  immaginò  che  un  letterato,  un  senatore,  un 
uomo  illustre  e  caro   all'universale   per  fama  di  pietà  e 


(1)  La  mancanza  di  queste  lettere  si  osserva  nel  Catalogo  dei 
manoscritti  inedili  di  G.  Leopardi  pubblicato  dall'ANTONA  TRAVERsr  ; 
e  la  distruzione  di  essi  fatta  dal  Ranieri  ho  udito  da  persona 
autorevole  e  degnissima  di  fede.  E,  d'altra  parte,  chi  altri  che  il 
Ranieri  poteva  manomettere  il  deposito  fino  a  quell'ora  sempre  da 
lui  religiosamente  custodito? 
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di  sentimento  avesse  potuto  oltraggiare  il  vero  in  ar- 
gomento così  grave  e  delicato;  tutti,  tranne  alcuni  po- 
chi,-ne  rimasero  delusi  per  lui,  amareggiati  pel  povero 
Leopardi,  e  ne  biasimarono  apertamente  l'autore.  Non 
mancò  per  altro  chi,  come  il  Montefredini,  disse  subito 
quel  libro  vaneggiamenti  e  sogni  di  mente  inferma,  ma 
né  di  questo  né  di  molti  altri  disparati  giudizi  e  di 
tutto  lo  strepito  giornalistico,  né  delle  contestazioni  do- 
cumentate del  Piergili  apparse  due  anni  appresso  nei 
Nuovi  documenti  intorno  agli  scritti  e  alla  vita  di  G.  Leo- 
pardi, parve  il  Ranieri  gran  fatto  commuoversi. 

19.  —  L'anno  1882  scrisse  poche  parole  in  com- 
memorazione di  Garibaldi,  che  non  avendo  forza  di 
pronunciare,  diede  a  leggere  a  un  suo  nipote.  Quell'anno 
stesso,  abbandonato  dai  suoi  elettori,  fu  fatto  senatore. 
Al  Senato  andò  qualche  rara  volta,  non  parlò  mai, 
dormì  sempre.  Sempre  schiavo  della  sua  idea  maniaca, 
l'anno  appresso  1883  diede  alla  luce  otto  interpretazioni 
dantesche,  le  quali,  com'egli  asserisce,  gli  furono  quasi 
dettate  dalla  sua  Paolina,  sebbene  già  due  le  avesse  lette 
per  sue  un  anno  prima  della  morte  di  lei.  A  me  non 
è  riuscito  di  leggerne  più  di  due.  Secondo  la  prima  che 
verte  sul  Pape  Satan,  Yaleppe  di  Pluto  sarebbe  la  forma 
avverbiale  greca  àXÀig  nr\  corrispondente  all' allippare,  svi- 
gnare, andar  via  dei  Napolitani,  (o  perch:,  quando  mai, 
non  piuttosto  all'antico  leppare  dei  Toscani  che  ha  lo  stesso 
significato?)  e  tutto  il  verso  verrebbe  a  dire:  Oh  Diavolo! 
va  in  qualunque  altro  luogo!  Nella  seconda  è  data  una 
spiegazione  delle  prime  4  terzine  del  Canto  IX  del  Pur- 
gatorio, che  nessun  lume  arreca  allo  scabrosissimo  e 
controversissimo   luogo. 

Il  2  dicembre  1884  fa  lettura  alla  R.  Accademia  di 
Archeologia,  lettere  e  belle  arti  di  certe   Avvertente   circa 
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il  modo  da  tenere  per  rendere  la  Divina  Comedia  popolare 
che  egli  dice,  al  solito,  pensate  dalla  sua  Paolina.  Per 
conseguire  il  fine  propostosi  dice  aver  lui  e  Paolina  pen- 
sato di  «  mondare  il  poema  da  tutte  le  sognate  oscu- 
«  rità  dei  luoghi  sognati  da  gran  tempo  oscuri,  e  che 
«  a  loro  erano  apparsi  chiarissimi  e  che  dopo  lunga 
«  prova  conclusero  che  nulla  in  esso  era  oscuro,  tutto 
«  era  chiaro  purché  interpretato  col  recte  sapere  »  ; 
che  le  otto  sue  interpretazioni  o,  com'egli  li  chiama, 
chiarimenti  di  saggio,  gli  furono  accettati  dalla  Regia 
Accademia  di  Napoli  e  da  competenti  letterati,  e  lo- 
dati per  nuovi,  non  mai  trovati  in  sei  secoli  e  definitivi. 
Ma  tutto  il  merito  ne  è  di  Paolina.  «  Una  felicità 
«  d' intuito,  continua  egli,  che  la  Provvidenza  degnò 
«  raramente  di  congiungere  con  una  mirabile  pazienza, 
«  il  sapere  tutta  la  divina  Comedia  a  mente,  la  pos- 
te sibilità  di  rapidi,  simultanei  ed  esattissimi  confronti, 
«  la  conseguente  e  spontanea  facilità  di  esplicare  l'una 
«  cosa  con  l'altra,  e  con  le  altre  relative,  e  di  esplicare 
«  Dante  con  Dante,  anzi  l'intimo  convincimento  che, 
«  infine,  gliene  derivò,  che  Dante  non  poteva  esplicarsi 
«  se  non  con  Dante;  questi  acconci  tutti  insieme,  ger- 
«  mogliarono,  nella  peregrina  mente  della  mia  peregrina 
«  germana,  il  gentile  e  italianissimo  pensiere  di  una 
«  edizione  popolare  della  Divina  Comedia.    Per    recarlo 

«  ad    atto    essa    immaginò    una    edizione con    soli 

«  pochissimi  chiarimenti,  o  non  ancora,  o  pessimamente 
«  dati  (!);  lasciando  tutto  il  rimanente,  cioè  quasi  tutto 
«  il  poema,  come  il  Massimo  Fattore  lo  ispirò  nella 
«  Gran  Mente  che  lo  scrisse.  La  sua  giaculatoria,  se 
«  ini  si  consenta  il  vocabolo,  era  la  seguente.  La  pre- 
ti toM  oscurità  del  poema,  tutto  insieme,  è  volgare  e 
«  falsa  opinione.  Volgarissima  e  falsissima  opinione  è 
«  la  pretesa  oscurità   crescente    dall'Inferno    al    Purga- 
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«  torio,  e  dal  Purgatorio  al  Paradiso.  Dove  una  gra- 
«  dazione  fosse  da  ammettere,  questa  sarebbe  segnata- 
«  mente  la  inversa.  Chiaro  l'Inferno,  più  chiaro  il  Pur- 
«  gatorio,  chiarissimo  il  Paradiso  »  (!).  In  fine  afferma 
che  il  dolore  di  veder  cresciuta  la  corruzione  morale  e 
la  partigianeria  cittadina  e  regionale  le  affrettò  la  morte, 
ma  che  prima  di  ricongiungersi  a  Dio,  l'ultimo  pensiero 
fu  quello  che  il  poema  nazionale  sgombro  dalle  tenebre 
onde  lo  involsero  mal  destri  espositori  divenisse  ban- 
diera e  vangelo  ispiratore  di  sante  virtù  al  popolo. 

20.  —  Nel  tempo  ch'egli  scrivendo  il  Sodalizio 
intendeva  a  edificare  un  tempio  alle  virtù  mirifiche  della 
sorella,  un  vero  e  magnifico  monumento  di  marmo  le 
faceva  scolpire  da  lodato  artista  e  collocare  nell'anti- 
chissima chiesa  di  Santa  Chiara  dove  sono  le  tombe  dei 
re  di  Napoli.  Del  monumento  e  delle  interpretazioni 
dantesche  dovute  a  Paolina  volle  diffusa  la  fama,  e 
dell'uno  e  delle  altre  così  discorre  la  Bibliothèque  univer- 
selle  et  Revue  Suisse  (Avril,  1881):  «  Nous  avons  recti  de 
nouveaux  fragments  du  travail  fraternel  que  faisait  sur 
la  Divine  Comddie  M.  Antonio  Ranieri  avec  sa  soeur 
P online.  Cette  personne  si  cultivée  et  si  distinguée  a  main- 
tenanl  un  beau  monumcnt  dans  l'église  de  Sainte  Claire 
à  Naples;  e' est  veritablement  une  oeuvre  d'art.  La  statue 
de  marbré  blanc  repose  comme  étendue  sur  une  chaise 
longue,  la  téte  appuyée  sur  la  main  droite,  le  bras  accoudé 
sur  les  coussins  ;  l'autre  main  tient  un  livre,  probablement 
cette  Orfana  della  Nunziata  que  Pauline  a  inspirée  à  son 
coeur.  Il  y  a  queìque  tristesse  et  beaucoup  de  calme  dans 
l'attitude  meditative.  L'église  de  Sainte  Claire  qui  est  déjà 
un  musèt  où  Giotto  et  quantité  d'autres  artistes  ont  mis 
la  main,  compte  dèsormais  un  trésor  de  plus  qui  honore 
l'art  moderne.    Folci  l'epitaphe:    —    A  Paolina  Ranieri 
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i  —  di  peregrina  mente  —  di  peregrini  studi  —  di 
«  più  che  peregrina  modestia  —  di  operosa  carità 
«  —  alla  patria,  ai  malati,  ai  poverelli  —  inspiratrice 
«  inesausta  —  di  sentimenti  delicati  e  pietosi  —  verso 
«  i  bimbi  derelitti  —  il  germano  Antonio  —  dedicò 
«  devoto  ». 

Ma  questo  era  ancor  poco:  un  busto  a  Paolina 
aveva  già  fatto  collocare  sulla  sua  tomba  al  civico 
Cimitero;  ne  questo  pur  bastando,  ma  come  ben  osserva 
il  Limoncelli,  volendo  ch'ella  non  solo  fosse  nella  me- 
moria degli  aristocrati  di  Napoli  che  potevano  contem- 
plarla nel  Real  tempio  di  Santa  Chiara,  ma  in  quella 
eziandio  del  popolo  minuto,  chiede  ed  ottiene  che  nella 
chiesa  popolare  di  Santa  Maria  di  Piedigrotta  sia 
affisso  un  marmoreo  medaglione  coli' effigie  della  sua 
dea  adducendo  che  ivi  appresso  quella  pia  nel  1860 
porse  cure  amorevoli  ai  soldati  di  Garibaldi  feriti  al 
Volturno.  Somme  vistose  gli  costarono  siffatte  onoranze, 
ma  che  non  avrebbe  fatto  per  eternare  nella  memoria 
e  nella  riverenza  delle  genti  colei  che  come  idea  tiranna 
debaccava  nel  conquassato  spirito  senza  dargli  pace  né 
tregua  ? 

21.  —  Il  10  settembre  1882,  già  in  età  di  76 
anni  chiude  e  firma  il  suo  testamento,  col  quale  lascia 
erede  di  tutto  il  suo  patrimonio  ammontante  a  720,000 
lire  il  Monte  della  Misericordia  della  sua  città  perchè  si 
formi  con  esso  una  Confidenza  o  Monte  speciale  al  quale 
si  dia  nome  di  «  Confidenza  o  Monte  Paolina  Ranieri  » 
(trascrivo  le  sue  parole)  «  mia  amatissima  defunta  so- 
«  rella,  e  voglio  ciò  perchè  essa  è  stata  la  principale 
«  ispiratrice  dell'affetto  che  per  tutta  la  nostra  vita  ab- 
«  biamo  amendue  portato  ai  poveri  e  agli  infelici  ».  Il 
suo  patrimonio  convertito  in  Confidenza  deve  esser  speso 
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nella  fondazione  di  un  ospedale  pei  fanciulli  dai  3  ai 
12  anni  di  ambo  i  sessi,  o  di  sole  fanciulle,  a  patto  che 
sulla  porta  di  esso  si  leggano  incise  nel  marmo  le  pa- 
role: Ospedale  Paolina  Ranieri.  Con  quest'atto  il  Ranieri 
diseredò  i  suoi  nipoti  tra  i  quali,  se  ve  n'ha  di  agiati, 
ve  n'ha  pur  molti  poveri  e  infelici  come  sono  i  figli 
del  fratello  Lucio  al  quale  era  debitore  di  lucrosi  af- 
fari felicemente  conclusi  e  quindi  di  non  piccola  parte 
della  sua  ingente  fortuna.  Era  dunque  pietà  pei  pove- 
relli la  ragione  movente  di  tali  disposizioni  testamen- 
tarie se  nessuna  pietà  lo  moveva  delle  miserie  in  cui 
lasciava  il  sangue  suo?  No,  Ranieri  sano  non  avrebbe 
mai  commesso  delitti  di  sì  barbara  natura;  egli  ubbidiva 
all'idea  fissa  che  lo  premeva  e  l'agitava,  fuori  di  quella, 
nulla  più  vedeva  ne  sentiva.  Legò  inoltre  lire  200  men- 
sili, vita  naturale  durante,  a  ciascuna  delle  due  fante- 
sche Francesca  Gnarro  e  Maria  Carmela  Castaldo  che 
da  lungo  tempo  lo  servivano  ed  avevano  assistito  la 
Paolina  nell'ultima  sua  infermità,  più  l'uso  della  sua 
casa  a  Capodimonte  vietando  loro  di  ammettervi  a  coa- 
bitare altre  persone  oltre  una  donna  pel  loro  servizio 
e  il  padre  della  Gnarro;  decadrebbe  dal  legato  e  dall'uso 
della  casa  quella  di  loro  che  andasse  a  marito.  Di  altre 
e  maggiori  stravaganze  è  parola  nell'appendice;  delle 
disposizioni  concernenti  i  manoscritti  leopardiani  ab- 
biamo già  detto.  E  affinchè  le  opere  d'arte  che  dove- 
vano rappresentare  ai  futuri  le  sembianze  della  sorella 
durassero  in  perpetuo,  con  lunghe  e  minute  specificazioni 
fa  obbligo  al  pio  Monte  Paolina  Ranieri  di  curarne  la 
conservazione  più  scrupolosa;  anzi,  perchè  nel  testa- 
mento non  si  fa  menzione  di  quest' obbligo  rispetto  al 
medaglione  della  chiesa  di  Piedigrotta,  18  mesi  dopo, 
cioè  il  19  marzo  1884,  vi  aggiunge  un  codicillo  per  im- 
porre all'erede  la  cura  religiosa  di  quest'altro  lavoro. 
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_-.  —  Nessun  fatto  degno  di  nota  si  ricorda 
degli  ultimi  suoi  anni.  Dopo  la  morte  della  sorella  si 
ritirò  a  Portici  in  Via  dell'Addolorata,  Villa  Zelo,  dove 
prese  in  affitto  un  modestissimo  quartierino  e  vi  dimorò 
fino  alla  morte.  Il  suo  mondo  era  circoscritto  tra  le  pa- 
reti della  sua  camera,  i  suoi  libri,  i  suoi  uccellini,  le 
due  fantesche  :  piccolo  mondo  ch'ei  si  traeva  seco  ne' 
suoi  viaggi  in  carrozza  tra  Napoli  e  Portici,  e  nel  quale 
godeva  la  dolce  illusione  di  trovarsi  ancora  insieme  alla 
sua  Paolina. 

Leggo  nel  giornale  napolitano  //  Nuovo  Cor- 
riere del  Mattino  del  18  Gennaio  1888  che  il  senatore 
Tulio  Massarani  gli  aveva  domandato  di  pubblicare  l'e- 
dizione completa  di  tutte  le  opere  di  lui,  e  che  il  Ra- 
nieri, dopo  aver  rifiutato,  alla  fine,  la  sera  prima  di 
morire  scrisse  al  collega  una  lunghissima  lettera,  l'ultima 
della  sua  vita,  dove  lo  ringrazia  della  graziosa  solleci- 
tudine, gli  dice  essersi  indotto  alla  ristampa  delle  pro- 
prie opere  da  farsi  però  con  una  certa  regolarità  e  len- 
tamente non  permettendogli  la  salute  di  occuparsi  molto; 
e  acclude  l'elenco  de'  suoi  scritti  in  ordine  di  tempo. 
Gli  vietò  l'esecuzione  del  disegno  la  morte  che  lo  colse 
nel  sonno  la  notte  tra  il  3  e  il  4  gennaio  1888  a  Por- 
tici. Trasportata  la  salma  a  Napoli,  gli  si  celebrarono 
sontuosi  funerali  ai  quali  intervennero  i  corpi  accade- 
mici cui  apparteneva  e  numerosa  schiera  di  fanciulle 
dell'Ospizio  dell'Annunziata.  Crispi,  presidente  del  con- 
siglio dei  ministri,  incaricò  per  telegrafo  a  rappresen- 
tarlo alla  mesta  funzione  il  Prefetto  della  provincia,  il 
senatore  Massarani  il  conte  Sanseverino,  Pasquale  Man- 
cini il  barone  Nisco,  il  quale  pure  rappresentò  la  Città 
di  Recanati,  al  Sindaco  della  quale  scrisse  di  poi  una 
lettera  commemorativa  dell'estinto.  Il  Consiglio  d'ammi- 
nistrazione dell'Ospizio  dell'Annunziata  deliberò  che  un 
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busto  in  marmo  si  collocasse  ad  onor  suo  nel  cortile  del 
Pio  Istituto;  nel  Consiglio  Provinciale  il  Presidente 
Fusco  ne  fece  onorevole  commemorazione.  Il  20  gennaio 
al  Senato  il  Presidente  commemorò  i  senatori  Ranieri 
e  Pica  (1),  ma  pel  Ranieri  nessuno  prese  la  parola. 
Fatto  ben  singolare  ma  forse  facile  a  spiegarsi  se  si 
consideri  che,  la  massima  fama  dell'estinto  riposando 
principalmente  sui  meriti  dell'amicizia  sua  pel  poeta  di 
Recanati,  a  nessuno  sarebbe  bastato  l'animo  di  giusti- 
ficare e  lodare  i  sentimenti  da  lui  recentemente  espressi 
nell'infelice  libro  del  Sodalizio  ne  tanto  meno  fargliene 
rimprovero  in  una  commemorazione  destinata  dalla  pia 
consuetudine  all'affetto  e  all'elogio.  L'avv.  Luigi  Lan- 
dolfi  (  nato  a  Solofra  nel  1814  e  morto  a  Napoli  nel 
1890)  uomo  di  varia  cultura  e  di  sentimenti  religiosi, 
e  vecchio  collega  ed  amico  del  defunto,  aveva  letto  sul 
suo  feretro  il  funebre  elogio  (  L'ultimo  saluto  )  che  finiva 
con  queste  memorabili  parole  :  Ambisti  la  gloria  del  nome 
e  l'ottenesti  intera:  concetto  pieno  di  significato  che,  as- 
sommando in  se  tutte  le  aspirazioni  della  vita  dell'estinto, 
ci  addita  la  ragion  prima  ed  ultima  di  tutti  i  suoi  atti 
e  di  tutte  le  sue  scritture. 

Il  Ranieri  lasciò  molte  carte  e  manoscritti;  scritti 
inediti  di  qualche  pregio  non  crederei  avendo  egli  negli 
ultimi  anni  stampato  perfino  cose  nocive  alla  sua  fama 
di  letterato  ;  leggo  nondimeno  nel  citato  Nuovo  Corriere 
del  Mattino  del  5  gennaio  1888  averne  egli  lasciato  due 
importanti:  il  commento  popolare  della  Divina  Com- 
media e  la  Storia  dei  suoi  viaggi  a  Parigi,  Londra, 
Firenze. 


(1)  Giuseppe  Pica  nato  in  Aquila  nel  1813  e  morto  nell'inverno 
tra  il  1887  e  88. 


155 
23.  —  Il  Ranieri  morì  nel  sonno  di  morte  re- 
pentina, così  affermarono  le  due  fantesche  legatane; 
certo  morì  all'insaputa  di  tutti  i  suoi  fratelli  e  nipoti,  i 
quali  non  furono  avvertiti  se  non  quando  il  cadavere 
era  già  freddo.  Recatisi  a  Portici  e  domandando  eglino 
che  cosa  vi  fosse  in  casa  e  come  si  potesse  sopperire 
alle  spese  del  funerale,  le  fantesche  risposero  che  in  casa 
non  v'erano  che  cinque  lire  di  debito.  Un  notaio  più  tardi 
testificò  che  pochi  giorni  prima  della  morte  era  stato 
emesso  in  favore  di  Antonio  un  vaglia  del  tesoro  di 
14000  lire.  I  suoi  fratelli,  non  dubitando  del  cuore  e 
della  giustizia  del  fratello  defunto,  vedevano  finalmente 
salvi  dal  disagio  e  dalla  povertà  i  figli  e  i  numerosi  ni- 
poti. Il  signor  Giuseppe  ricorda  come,  stabilitosi  An- 
tonio a  Portici  dopo  la  morte  di  Paolina,  egli  andava 
colà  periodicamente  a  trovarlo  in  compagnia  della  ni- 
pote Ginevra  da  Antonio  singolarmente  amata,  alla 
quale  aveva  posto  nome  Ginevra  a  ricordo  di  quella 
onde  s'intitola  il  suo  romanzo.  Ogni  volta  che  si  con- 
gedava, Giuseppe  non  mancava  di  ricordare  al  fratello 
che  pensasse  a  questa  loro  povera  nipote  nel  caso  di 
una  disgrazia,  e  Antonio  rispondeva  sempre:  Va  bene, 
va  bene  ;  ci  ho  già  pensato,  sta  pur  tranquillo  !  Or  qual 
non  fu  il  dolore  e  lo  sgomento  dei  due  poveri  vecchi 
quando,  aperto  il  testamento,  dei  nipoti  non  vi  lessero 
fatto  neppure  un  cenno  !  «  Io  non  so  come  non  ne  sia 
«  morto  di  dolore  !  »  diceva  testé  con  le  lagrime  agli  oc- 
chi il  venerando  sig.  Giuseppe.  Tra  gli  eredi  figurano  in 
modo  singolare  due  agiate  nipoti,  Argia  e  Calliope  Fer- 
rigni del  fu  Giuseppe  e  di  Enrichetta  Ranieri:  «  Lego, 
«  dice  il  testamento,  alle  mie  nipoti  Argia  e  Calliope 
«  Ferrigni  del  fu  Giuseppe,  in  parti  eguali  tra  loro,  la 
«  proprietà  della  mobilia,  e  di  tutto  quello  che,  all'epoca 
«  della  mia  morte,  si  troverà  nella  mia   casa  e    Casina, 
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«  nel  senso  della  seconda  e  più  lata  espressione  dello 
«  art.  424  del  codice  civile  imperante,  legandone  l'uso 
«  alle  predette  due  mie  famigliari  Francesca  Gnarro  e 
«  Maria  Carmela  Castaldo,  durante  la  loro  vita,  esone- 
«  rando  espressamente,  sia  complessivamente  amendue, 
«  sia  isolatamente  la  superstite  fra  esse,  da  qualunque 
«  obbligo  d'  inventario  e  di  cauzione.  La  ragione  di 
«  questa  disposizione  circa  l'uso  consiste  nella  mia  aspi- 
«  razione  al  voler  conservato,  più  che  sia  possibile, 
«  nella  forma  in  cui  si  trova,  quel  modestissimo  nido 
«  creato  dalla  pietà  verso  di  me  dell'angelica  germana 
«  che  piango.  Prego  esse  due  agiatissime  ed  affettuo- 
«  sissime  nipoti  di  non  considerare  questo  tenuissimo 
«  legato  nel  senso  della  sua  quasi  niuna  importanza 
«  economica,  ma  in  quella  di  affettuosa  profferta  di 
«  qualche  moralmente  non  comune  memoria,  che  le 
«  usuarie  custodiranno  con  religiosa  fedeltà;  sicurissimo 
«  che  esse  mie  nipoti  applaudiranno  alla  disposizione 
«  che  io  ho  fatto  della  mia  eredità  in  prò  dei  poveri 
«  ed  in  onore  della  nostra  amatissima  rispettiva  ger- 
«  mana  e  zia  materna  Paolina,  avendole  sempre  sapute 
«  per  affezionatissime  alla  prelodata  loro  zia  e  pieto- 
«  sissime  verso  i  poveri  ».  Noto  qui  tre  incoerenze  di 
mente  stranata  da  ragione.  Lascia  1'  uso  della  mobilia 
alle  fantesche  perchè  alla  morte  di  esse  ne  passi  la 
proprietà  alle  due  nipoti  che  sono  più  attempate  delle 
fantesche!  Poi  si  dice  sicurissimo  dell'approvazione  delle 
nipoti  circa  la  disposizione  della  sua  eredità  a  prò  dei 
poveri,  come  se  la  numerosa  schiera  degli  altri  nipoti 
viventi  in  disagio  non  esistesse  e  le  Ferrigni  dovessero 
ignorare  qual  crudele  iniquità  commetteva  con  quella 
disposizione  !  In  fine,  mentre  vuole  che  le  fantesche  cu- 
stodiscano quella  mobilia  con  religiosa  fedeltà  perchè  fatta 
sacra  dal  contatto  di  Paolina,  le  esonera  espressamente 
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da  ogni  obbligo  relativo  d'inventario  e  di  cauzione! 
Lucio  più  d'ogni  altro  aveva  ogni  diritto  di  dolersi 
dell'inesplicabile  ingratitudine  di  Antonio  avendo,  come 
s'è  detto,  molto  conferito  all'accrescimento  della  sua  pin- 
gue fortuna;  il  poveretto  morì  nel  1893  straziato  nel- 
l'anima di  lasciare  i  suoi  figli  nelle  angustie  dell'indi- 
genza. Se  non  che  Giuseppe  Ranieri,  unico  superstite 
di  tutta  la  famiglia,  ripara,  secondo  il  suo  potere,  alle 
dure  conseguenze  dell'ingiustizia  fraterna,  perchè  già  fin 
dalla  morte  del  minor  fratello  Goffredo,  anteriore  di 
alcuni  anni  a  quella  di  Antonio,  volle  chiamare  a  viver 
seco  nella  sua  modesta  casetta  le  due  orfane  figlie  di 
lui  alle  quali  fa  da  padre,  ed  ora  non  cessa  di  soccor- 
rere i  più  poveri  tra  gli  altri  suoi  derelitti  nipoti.  Lode 
e  molti  anni  ancora  di  sana  vita  all'uomo  onorando  cui 
83  anni  di  età  non  hanno  punto  scemata  la  serenità 
della  mente  e  la  carità  del  cuore! 

24.  —  I  diseredati  contestarono  la  validità  del 
testamento  radunando  molti  documenti  confortati  da 
una  larga  e  dotta  perizia  freniatrica  a  dimostrare  l'in- 
capacità del  testatore  per  malattia  di  mente  e  ricorsero 
in  via  amministrativa  al  Consiglio  di  Stato.  Di  peso 
gravissimo  fra  i  molti  documenti  è  quello  firmato  da 
tutti  gl'illustri  membri  della  R.  Accademia  di  Archeo- 
logia, lettere  e  belle  arti,  dove  essi  dichiarano  in  fede 
ritenere  che  il  povero  loro  collega  avesse  perduto  la 
ragione.  Il  Consiglio  di  Stato  emise  recentemente  il  suo 
parere  che  in  sostanza  è  questo  :  il  Monte  della  Mise- 
ricordia di  Napoli  è  riconosciuto  erede  legittimo  ;  però 
si  lascia  ad  esso  la  facoltà  di  dare  un  compenso,  nella 
misura  che  meglio  crederà,  ai  parenti  diseredati.  Il 
Monte  offerse  il  compenso,  ma  così  esiguo  che  i  parenti 
non   credettero  doversene   contentare,  ed  ora  intendono 
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di  adire  i  tribunali  e  far  valere  i  loro  diritti  per  via 
giudiziaria.  Ogni  cuor  gentile  non  può  non  augurarsi 
che,  riconosciuta  l'evidenza  dei  fatti,  vinca  in  questa 
lite  la  ragione  del  buon  senso  e  dei  derelitti  nipoti,  a 
cui  per  legge  di  natura  e  di  equità  va  devoluto  il  pa- 
trimonio di  Antonio,  e  non  s'abbia  a  ripetere  ancora 
una  volta  che  a  questo  benedetto  mondo  una  cosa  è  la 
giustizia,  un'  altra  la  legge,  un'  altra  le  sentenze  dei 
tribunali  (1). 


(1)  Queste  parole  scriveva  io  l'estate  del  1895. 


ESAME   CRITICO 

DEL    LIBRO 

SETTE  ANNI   DI   SODALIZIO 

CON  GIACOMO  LEOPARDI 


ESAME     CRIT  ICO 

DEL    LIBRO 

SETTE  ANNI  DI  SODALIZIO  CON  GIACOMO  LEOPARDI 


DIVISIONE  DELLA  MATERIA 


Stimo  convenire  alla  chiara  intelligenza  del  tutto  l'ordi- 
nare in  tre  parti  distinte  la  sparsa  materia  del  Sodalizio: 
nella  Prima  si  esaminerà  la  verità  dei  fatti  principali  ivi 
narrati;  nella  Seconda  quanto  sia  di  vero  nei  fastidi  onde 
l'autore  dice  essergli  stato  cagione  il  sodale  e  quanto  di  ra- 
giotievole  nel  fargliene  colpa  ;  nella  Terza  si  studierà  la 
natura  del  sodalizio  istituito  tra  i  due  amici  e  se  Leopardi 
fosse  davvero  ospitato,  nutrito  e  provveduto  d'ogni  cosa  gra- 
tuitamente dal  Ranieri.  Pertanto  della  narrazione  ranieriana 
seguirò  piuttosto  l'ordine  logico  del  contenuto  che  quello  ma- 
teriale dei  capi. 

PARTE  PRIMA 
Offese  alla  verità  nella  tessitura  generale  del  racconto. 


1.  Falso  il  titolo  Sette  anni  di  sodalizio.  —  2.  Indolenza  di 
Guglielmo  Piatti  libraio  fiorentino.  —  3.  La  grave  malattia  di  Leo- 
pardi nell'inverno  tra  il  1830  e  il  1831.  —  4.  Sua  deformità  fisica. 
—  5.  I  messi  di  morte  nella  primavera  e  nell'estate  del  1831  —  6.  I 
soliloqui  amorosi.  —  7.  Le  vere  cause  del  viaggio  dei  sodali  a  Roma 
nell'ottobre  1831  svelate.  — 8.  Effetti  salutari  dell'aria  respirata  da 
Leopardi  in  Roma  l'inverno  tra  il  '31  e  il  '32.  —  9.  Il  vero  motivo 
degl'indugi  frapposti  dal  Ranieri  al  rimpatrio.  —  10.  La  salute 
goduta  da  Leopardi  nell'estate  del   "02.     -    11.  Ranieri  incontra  a 
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Recanati  il  conte  Monaldo.  Osservazioni.  —  12.  Circostanze  inve- 
rosimili dell'ingresso  di  Ranieri  in  Napoli  l'autunno  1832.  —  13. 
Comincia  1'  apoteosi  di  Paolina  Ranieri.  Osservazioni  relative.  — 
14.  Ranieri  si  presenta  al  re  Ferdinando  II.  Verosimiglianza  dei 
motivi  addotti.  —  15.  Segue  l'apoteosi  di  Paolina  Ranieri  a  prova 
delle  turbate  facoltà  intellettuali  dell'  autore  per  eccesso  di  mor- 
bosa passione.  —  16.  Se  Ranieri,  tornato  a  Firenze -la  primavera 
del  '33,  trovasse  così  malato  il  sodale  com'egli  afferma  nel  Soda- 
lizio e  nella  Notizia  premessa  all'edizione  fiorentina  —  17.  I  veri 
motivi  che  indussero  Leopardi  a  recarsi  a  Napoli  col  Ranieri.  — 
18.  I  veri  motivi  che  a  Napoli  indussero  i  sodali  ad  abitare  in 
casa  propria.  —  19.  li' allucinazione  di  Leopardi  e  il  furto  notturno 
della  sua  cassetta.  —  20.  Dalla  Loggia  di  Berlo  passano  ad  abitare 
in  Via  Santa  Maria  Ogni  Bene.  Quindi  a  Capodimonte,  Vico  Tero,  2. 
Se  il  cuoco  Pasquale  Ignarra  e  Paolina  Ranieri  convivessero 
coi  sodali  poco  meno  di  quattro  anni.  —  21.  Osservazioni  varie  al 
Capo  XXIII  del  Sodalizio.  Amicizie  contratte  in  Napoli  da  Leo- 
pardi taciute  dall'Autore.  Leopardi  in  casa  Ferrigni. 


1.  —  Il  titolo  del  libro  non  s'accorda  col  vero. 
Già  il  De  Gubernatis  nella  biografia  del  Ranieri,  dove 
pure  leva  a  cielo  l'opera  sua  come  esempio  di  sublime 
carità,  riduce  a  poco  più  di  6  i  7  anni  che  non  so  se 
prima  alcun  biografo  mai  avesse  ancora  posto  in  dubbio. 
Il  prof.  Oreste  Antognoni  (1)  prova  pure  che  furono 
6  non  7  gli  anni  del  sodalizio  ;  ma  ora  colla  scorta  del 
più  completo  Epistolario  leopardiano  se  ne  possono  se- 
gnare più  certi  e  precisi  confini.  Il  giorno  di  domenica 
15  luglio  1832  il  Leopardi  a  Firenze,  non  potendosi 
muovere  di  casa,  fa  consegnare  un  biglietto  al  Vieusseux 
dove  lo  prega  di  favorire  il  Ranieri  in  materia  di  cre- 
dito finanziario,  e  finisce    dicendogli:    «   Ranieri  sarà   da 


(1)  Nuova  Rassegna,  1  giugno   1889. 
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«  voi  domattina  ».  Donde  si  rileva  che  il  Ranieri  ai 
16  di  luglio  del  '32  si  trovava  ancora  a  Firenze.  E 
siccome  dalla  lettera  di  Leopardi  alla  Fanny  Targioni- 
Tozzetti  in  data  16  agosto  dello  stesso  anno  e  dalla 
nota  infrascritta  dei  compilatori  ricaviamo  che  da 
qualche  tempo  il  Ranieri  si  trovava  a  Bologna  trat- 
tovi dall'amore  della  Maddalena  Pelzet  Signorini  che 
là  tino  dal  1.°  luglio  recitava  in  qualità  di  prima  at- 
trice, perciò  si  può  con  certezza  asserire  che  il  Ra- 
nieri lasciò  il  Leopardi  a  Firenze  nella  seconda  metà 
del  mese  di  luglio.  Il  Sodalizio  nulla  dice  del  giorno 
del  ritorno,  ma  ben  ne  parla  la  2.a  lettera  del  Ranieri 
a  Monaldo  in  data  26  giugno  '37  :  «  Venti  aprile  del 
«  1833!  giorno  memorabile  per  me!  Giunsi  in  Firenze 
«  alle  quattro  dopo  mezzanotte  e  lo  trovai  moribondo; 
«  e  Iddio  mi  riconcedette  ancora  la  grazia  di  salvar- 
«  melo  »  (1).  Questo  assodato,  si  dovrebbe  concludere 
che  poco  più  di  6  anni  come  dice  il  De  Gubernatis,  e 
precisamente  6  anni  e  3  mesi  durasse  il  sodalizio,  cioè 
7  anni,  meno  quei  9  mesi  che  corrono  appunto  dalla 
seconda  metà  di  luglio  del  '32  al  20  aprile  del  '33. 
Dico  si  dovrebbe  coneludere  che  durasse,  perchè  in  ve- 
rità durò  anche  meno  ;  e  mano  ai  fatti. 

Già  il  Ranieri  dice  nella  citata  seconda  lettera 
a  Monaldo:  «  In  breve  sarebbe  compito  il  settim'anno 
«  che,  tornato  di  Francia  e  ritrovatolo  per  mia  gran 
«  ventura  in  Firenze,  io  mai  più  né  dì  né  notte  non 
«  m'era  scompagnato  dal  nostro  adorabile  Giacomo,  se 
«  non  che  per  pochi  dì  che  fui  qui  per  rivedere  i  miei 
v  dopo  dieci  anni,  e  passai  per  Recanati  ed  ebbi  il 
«  gran    bene    di  vederla,    benché    per    pochi    istanti  ». 


(1)  V.  G.  Piergili,  op.  cit.  pag.  244. 
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Monaldo  che  aveva  veduto  capitarsi  il  Ranieri  in  Re- 
canati nel  settembre  del  1832  non  si  sarà  spiegato  co- 
m'egli potesse  chiamar  pochi  di  i  7  mesi  che  corrono 
dal  settembre  del  '32  all'aprile  del  '33;  ne  sapremmo 
spiegarcelo  noi  se  non  conoscessimo  l'indole  dell'uomo. 
Ma  torniamo  ai  nostri  conti.  Il  Ranieri  colle  riferite 
parole  della  lettera  a  Monaldo  afferma  esplicitamente 
che  sette  anni  di  sodalizio  con  Giacomo  non  erano  an- 
cora compiuti,  volendo  significare  che  il  settennio  si  sa- 
rebbe compiuto  l'autunno  seguente..  Ma  è  poi  vero  che 
il  sodalizio  cominciasse  l'autunno  del  1830?  Nel  Capo  II 
dove  l'autore  ci  espone  il  colloquio  ond'ebbe  principio 
il  sodalizio,  il  Leopardi  accenna  alla  dedica  de'  suoi 
Canti  come  a  fatto  compiuto  ;  ma  la  lettera  dedicatoria 
porta  la  data  del  15  dicembre  1830;  dunque  il  sodalizio 
non  principiò  se  non  dopo  questo  giorno.  Al  Capo  XII 
il  Ranieri,  per  dimostrare  le  spese  straordinarie  di  cui 
gli  fu  cagione  il  mantenimento  dell'amico,  dice  ch'egli 
fino  alla  fine  del  Trenta  non  aveva  speso  più  di  quello 
che  bastasse  a  se  solo  ;  confessione  tanto  più  preziosa 
quanto  meno  aveva  intenzione  di  farla,  per  la  quale  si 
ha  ch'egli  prima  del  '31  non  entrò  in  quel  sodalizio 
che  lo  costrinse  a  dispendii  inconsueti.  Raffrontando  e 
conciliando  tra  loro  questi  dati  fornitici  dal  Ranieri, 
poiché  altri  non  ne  abbiamo,  si  conclude  che,  a  esser 
larghi,  il  principio  della  loro  amicizia  sodale  può  rife- 
rirsi al  Gennaio  del  1831,  anzi  dopo  che  prima.  Ma  il 
Leopardi  morì  il  14  giugno  1837,  e  dal  14  giugno  al 
gennaio  successivo  intercede  lo  spazio  di  oltre  6  mesi, 
intervallo  che  il  Ranieri  nella  lettera  a  Monaldo  dice 
breve  ma  che  son  pure  6  mesi,  che,  aggiunti  ai  9  du- 
ranti i  quali  ei  stette  lontano  dal  Leopardi,  formano 
15  mesi,  sottraendo  i  quali  da  anni  7  avremo  il  residuo 
di  anni  5  e  mesi  9.  Cinque  anni  e  nove  mesi  è  dunque 
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il  tempo  massimo  a  cui  devono  ridursi  i  tanto  ripetuti 
sette  anni  di  sodalizio. 

2.  —  Spiegato  poi,  nel  Capo  III,  con  quali  in- 
tendimenti egli  volle  istituito  il  sodalizio  fra  lui  e  il 
poeta,  l'autore  così  prosegue  : 

u  Cap.   IV.   Dopo   quella 
u  sera  solenne,  ebbe  inizio  per  me  la  vita  nuova. 

u  II  libraio  Piatti  stampava,  o  piuttosto,  ristam- 
u  pava,  quel  piccolo  volumetto  di  poesie  :  ma  Leopardi 
u  non  aveva  ne  occhi  per  correggere  le  bozze,  né  forza 
u  e  sanità  per  combattere  le  difficoltà  che  incontrava  il 
u  padre  Mauro;  eccellente  e  dabbene  scolopio,  ma,  pur 
u  finalmente,  censore. 

u  II  vecchio  libraio  strabiliava  e  tempestava  del- 
u  l'uno  e  dell'altro  indugio.  Io  mi  messi  all'opera.  Cor- 
ti ressi  le  bozze  ;  attesi,  non  so  quante  volte,  il  buon 
u  Padre  alla  sua  cella;  svolsi,  più  io  a  lui  ch'egli  a  me, 
u  tutta  la  Regola  di  S.  Giuseppe  Calasanzio;  mi  venne 
u  fatto  di  dileguargli  presso  che  tutti  i  suoi,  più  o  meno 
u  serii,  terrori  teologici  :  ed  il  volumetto  fu  stampato  o, 
u  piuttosto,  ristampato  ». 

Senza  notare  la  disinvoltura  con  cui  l'autore 
allegramente  afferma  d'avere  spiegato  al  padre  Mauro 
tutta  la  Regola  del  Calasanzio,  dirò  alcuna  cosa  del 
Piatti,  del  cui  carattere  lento  e  oblivioso  e  affatto  op- 
posto a  quello  che  ci  descrive  il  Ranieri  ecco  che  cosa 
scriveva  il  Leopardi  stesso  da  Roma  il  27  ottobre  1831 
all'Adelaide  Maestri  di  Parma  che  gli  aveva  significato 
non  avere  ancora  ricevuto  le  copie  de'  suoi  Canti  pub- 
blicati fin  dall'aprile  dello  stesso  anno  :  «  Se  le  copie 
«  non  sono  arrivate  ancora  costì,  è  colpa  del  Piatti, 
«  negligentissimo  e  tardissimo  ne'  suoi  affari  :  io  gli 
«  scriverò  per  ispronarlo  ».    E   in  altra  del   24   dicem- 
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bre  1831  al  De  Sinner  che  si  lagnava  dell'incuria  del 
Piatti:  «  Voi  avete  ragione  quanto  alla  negligenza 
«  del  Piatti  ;  questa  è  così  estrema  che,  non  solo  a 
«  Parigi,  ma  a  Siena,  13  leghe  da  Firenze,  non  ha 
«  mandato  ancora  un  esemplare  de'  miei  Canti,  a- 
«  vendo  in  quella  città  più  di  60  associati  ».  Or  come 
s'accorda  il  tempestare  e  lo  strabiliare  per  l'indugio  della 
stampa  di  un  libro  coli'  indolenza  di  chi  non  sente 
nessunissima  sollecitudine  di  smaltire  il  libro  stam- 
pato, riceverne  l'importo,  mantenere  le  promesse  fatte 
ai  clienti  ? 

Dal  carteggio  tra  l'editore  milanese  A.  Fortunato 
Stella  e  il  Leopardi  si  ricava  un  aneddoto  che  potrebbe 
intitolarsi  L'indolenza  di  Guglielmo  Piatti  libraio  fiorentino, 
aneddoto  un  po'  lunghetto,  ma  che  non  essendo  privo 
di  un  certo  sapore,  riferisco  affrontando  la  taccia  di 
non  serbare  la  giusta  proporzione  delle  parti.  Il  Leo- 
pardi da  Firenze  scrive  allo  Stella  li  2  agosto  1827  : 
«  Il  sig.  Molini  non  mi  ha  dato  mai  cenno  di  vita.  Mi 
«  trovo  in  necessità  di  supplicarla  a  dar  ordini  che  al- 
ce meno  prima  de'  20  del  corrente  mi  sia  contato  in 
«  qualche  modo  il  mensile  di  luglio.  Ciò  non  essendo, 
«  mi  troverò  in  un'angustia  che  non  ho  mai  provato 
«  in  mia  vita,  perchè  qui  in  Toscana  tutto  è  così  ec- 
«  cessivamente  caro,  che  benché  io  mi  restringa,  come 
«  soglio,  al  semplice  necessario,  il  denaro  si  dilegua 
«  via  in  un  punto,  e  si  pena  assai  a  supplire  alla 
«  spesa  ».  E  lo  Stella  a  lui  da  Milano  il  6  agosto: 
«  Spiacemi  che  il  Molini  non  abbia  pagate  le  L.  130,70 
a  italiane  ch'egli  dovea  pagarle  per  mio  conto.  Voglio 
«  credere  che  lo  farà  per  la  piccola  inclusa  d'eccitamento. 
«  In  ogni  caso  gliene  includo  un'altra  per  il  Piatti,  che 
«  le  conterà  subito  venti  scudi.  Questi  Ella  li  potrà  le- 
ce vare  anche  nel  caso  che  il  Molini  le  contasse  subito  le 
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«  dette  L.  130,70,  perchè  così  sarà  pareggiato  il  mensile 
«  di  luglio  e  d'agosto,  e  il  poco  avanzo  si  porterà  in 
«  settembre.  Per  l'avvenire  non  dubiti  sulla  regolarità  dei 
«  contamente  i  quali  verranno  fatti  in  tempo:  che  troppo 
«  mi  rincrescerebbe  ch'Ella  si  dovesse  trovare  in  angustie. 
«  Perchè  non  debba  mai  nascer  questo,  in  caso  di  bi- 
«  sogno,  si  faccia  conoscere  presso  qualunque  banchiere 
«  di  costì  che  abbia  affari  in  Milano,  prenda  da  lui  il 
«  denaro  mensile,  e  faccia  tratta  dell'egual  somma  o  di 
«  più,  se  vi  fosse  perdita  nel  cambio,  a  carico  della  mia 
«  casa  Antonio  Fortunato  Stella  e  tìgli  ».  E  a  lui  il 
Leopardi  il  23  agosto:  «  Il  sig.  Molini  senza  ch'io  gli 
«  presentassi  il  suo  biglietto  (il  quale  ho  bruciato),  mi 
«  contò  scudi  fiorentini  23,  e  crazie  27,  pari  a  lire  ita- 
«  liane  130,70,  e  a  scudi  romani  24  e  mezzo.  Al  signor 
«  Piatti  presentai  il  suo  biglietto.  Mi  disse  che  l'indo- 
«  mani  sarebbe  stato  da  me,  e  m'avrebbe  portato  il 
«  danaro;  ma  non  l'ho  più  veduto.  La  supplico  di  cuore 
«  a  voler  dare  effetto  a  quel  ch'Eìla  mi  promette,  cioè 
«  di  provvedere  a  un  mezzo  sicuro  per  farmi  pervenire 
«  il  danaro  mensilmente,  giacche  pur  troppo,  se  prima 
«  del  20  di  settembre  io  non  avrò  in  mano  il  residuo 
«  d'agosto  (scudi  romani  15  e  mezzo),  mi  dovrò  tro- 
«  vare  in  un  grande  imbarazzo  ».  Replica  lo  Stella  il 
1.°  settembre:  «  Mi  rincresce  sentire  dalla  cara  sua 
«  23  dello  scorso  esser  Ella  in  qualche  angustia  di  pen- 
«  siero  pei  pagamenti.  Io  le  scrissi  che  quando  vi  fosse 
«  bisogno  Ella  si  potesse  valere  sopra  la  mia  Casa, 
«  non  dubitando  che  in  Firenze  Ella  avrebbe  già  per- 
«  sona  ben  nota  in  paese  che  la  potrebbe  far  cono- 
«  scere  a  qualche  banchiere.  Ma  di  questo  voglio  spe- 
«  rare  che  non  vi  sarà  bisogno  né  ora  né  mai.  Non 
«  ora  perchè  suppongo  che  il  sig.  Piatti  le  avrà  già 
«  contati  i  20  scudi  romani,  quantunque  ancora  io  non 
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«  ne  abbia  avuto  avviso.  A  buon  conto  gli  torno  a 
«  scrivere  in  questo  stesso  corso  di  posta.  Non  mai 
«  perchè  entro  questo  mese  avrò  trovato  il  mezzo  si- 
«  curo  da  poter  Ella  avere  regolarmente  i  contamenti 
«  mensili,  come  Ella  li  aveva  dall'amico  Moratti  ». 
E  di  rimando  il  Leopardi  gli  8  settembre:  «  Dal 
«  Piatti  non  ho  avuto  né  aspetto  nulla,  ed  io  non  sono 
«•  un  uomo  da  tornargliene  a  chiedere.  In  caso  di  estrema 
«  necessità,  mi  prevarrò  questa  volta  del  mezzo  che 
«  ella  mi  suggerisce  di  qualche  banchiere;  e  gliene  darò 
ce  avviso  contemporaneamente  ».  Allora  allo  Stella  scappa 
la  pazienza,  scrive  due  letterine,  una  pepata  al  Piatti, 
l'altra  al  Moratti,  incluse  in  una  lettera  al  Leopardi 
del  12  settembre  a  cui  dice  così:  «  In  prima  si  corn- 
ee piaccia  di  leggere  l'inclusa  diretta  al  Piatti,  e  gliela 
«  faccia  tener  subito,  ancorché  Ella  avesse  fatto  tratta 
«  sopra  di  me.  In  questo  caso  lasci  pur  che  egli  le 
«  mandi  il  denaro;  ma  gliel  ritorni  però,  dicendogli 
«  ch'Ella  è  stata  rimborsata  per  altra  via.  Di  poi  vegga 
«  quanto  scrivo  all'amico  Moratti,  e  si  valga  di  lui  al- 
ee l'occorrenza.  Questo  mezzo  ch'era  il  più»  ovvio,  non 
ee  mi  è  venuto  in  mente  che  in  questo  momento  ».  Ma 
siccome  questa  lettera  per  errore  d'indirizzo  tarda  ad 
arrivare,  il  Leopardi,  che  è  coll'acqua  alla  gola,  lascia 
da  parte  il  Piatti  e  si  aggiusta  con  un  banchiere,  come 
gli  aveva  suggerito  lo  Stella,  a  cui  scrive  il  20  set- 
tembre :  ee  Le  confermo  la  mia  degli  8  del  corrente, 
ee  Ora  le  scrivo  per  darle  avviso  che  io,  prevalendomi 
ee  della  facoltà  che  ella  mi  aveva  conceduta  in  caso  di 
ee  bisogno,  mi  feci  accreditare  presso  questo  banchiere 
e<  signor  L.  WolfF  e  Comp.  da  cui  ricevetti  l'altro  ieri 
ee  la  somma  di  lire  221,66  austriache,  pari  a  scudi  ro- 
ee  mani  35  ;  e  in  data  pur  dell'altro  ieri,  18  settembre, 
ee  gli  rilasciai  per  la  detta  somma  una  tratta    sopra    la 
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«  sua  casa,  senza  perdita  alcuna.  Con  questo  contamento 
a  venghiamo  ad  essere  in  corrente  di  tutto  settembre, 
«  meno  mezzo  scudo  romano  ».  Dopo  qualche  giorno  il 
Leopardi  finalmente  riceve  la  lettera  dello  Stella  colle 
due  incluse,  delle  quali  quella  diretta  al  Piatti  diceva 
così:  (Sig.  Guglielmo  Piatti,  Firenze)  «  Milano,  12  set- 
te tembre  1827.  Come  va  questa  faccenda,  mio  caro 
«  sig.  Piatti?  Vi  chiamo  caro  e  mio,  perchè  vi  credo 
«  ancora  mio  amico  ;  se  tale  non  vi  credessi,  vi  chia^- 
«  merei  diversamente.  Veniamo  al  punto.  Io  vi  ho  pre- 
«  gato  di  pagare  per  me  la  miseria  di  venti  scudi  ro_ 
«  mani  al  sig.  conte  Giacomo  Leopardi  che  è  costì,  per 
«  un  debito  che  ho  verso  di  lui,  e  voi  non  l'avete 
«  ancor  fatto,  benché  di  ciò  v'abbia  scritto  due  volte. 
«  Non  è  permesso  di  ricusare  di  far  ciò,  se  non  per  le 
«  persone  fallite.  Se  per  avventura,  che  il  ciel  ve  ne 
«  guardi,  avete  di  me  e  della  mia  Casa  questa  opinione, 
a  vi  scriverò  come  conviensi,  e  il  farò  egualmente,  se 
«  al  ricever  della  presente  non  farete  contar  subito  su- 
«  bito  i  venti  scudi  al  detto  sig.  Conte.  Sperando  che 
«  il  farete,  continuo  a  dirmi  il  vostro  vecchio  amico 
v  A.  F.  S.  ».  Ecco  l'altra  al  Moratti:  (sig.  Giuseppe 
Moratti,  Bologna)  «  Milano,  12  settembre  1827.  Tutte 
«  le  volte  che  il  sig.  conte  Giacomo  Leopardi  vi  scri- 
«  vesse  pel  consueto  mensile  dei  venti  scudi  romani,  vi 
«  prego  di  farglielo  tener  subito,  non  mancandovi  il 
«  mezzo,  avendo  voi  già  tutti  i  corrieri  di  Firenze  per 
«  amici.  Addio  di  tutto  cuore.  A.  F.  S.  ».  Leggendo 
la  spellicciata  che  per  mezzo  suo  doveva  soffrire  il 
povero  vecchio  del  Piatti,  il  Leopardi  n'ebbe  pietà  e 
cercò  di  scusarlo  allo  Stella  in  lettera  27  settembre  con 
queste  parole:  «  La  cara  sua  del  12  corrente,  indiriz- 
«  zata  a  Bologna  per  errore  di  chi  fece  la  soprascritta, 
«  da  Bologna  mi  giunse  qua  coll'ultimo  ordinario,  l'altro 
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«  ieri.  Quando  io  presentai  al  Piatti  il  suo  primo  bi- 
«  ghetto,  egli  mi  domandò  di  Lei,  e  non  fece  alcuna 
(<  difficoltà  di  contarmi  tosto  i  20  scudi:  ma  dicendogli 
«  io  per  civiltà,  giacche  era  la  prima  volta  ch'io  lo 
«  vedeva,  che  si  prendesse  il  suo  comodo,  egli  mi  pro- 
«  mise  di  portarmeli  l'indomani.  Non  lo  vidi  più;  colpa 
«  dell'indolenza  sua  solita  e  conosciuta.  Ricevuto  il  suo 
«  secondo  biglietto,  egli  aspettò  certamente  che  io  tor- 
ce nassi  da  lui  a  prendere  il  denaro,  o  che  vi  mandassi  : 
«  non  essendo  io  tornato,  né  mandato  alcuno,  egli  non 
«  si  diede  altra  briga.  Qui  mi  par  di  vedere  che  se  egli 
«  non  ha  voluto  usar  cortesia  verso  di  me,  non  ha 
«  però  inteso  di  mancare  verso  di  Lei.  Per  questa  ra- 
ce gione,  e  pel  ritardo  postale  della  sua  del  12,  ho  cre- 
cc  duto  di  astenermi  dal  consegnare  al  Piatti  il  di  lei 
«  biglietto:  glielo  farò  aver  però  subito,  se  Ella,  ciò 
ce  nonostante,  vorrà  così  ».  Risponde  l'editor  milanese 
il  6  ottobre  :  «  In  quanto  alla  lettera  al  Piatti,  ha  fatto 
ce  bene  a  non  mandarla  ;  la  può  ora  lacerare.  Quando 
ce  poi  mi  capiterà  l'occasione  di  scrivergli,  saprò  ringra- 
«  ziarlo  come  si  merita,  della  sua  trascuratezza.  Per 
ce  l'avvenire  Ella  non  soffrirà  più  ritardi,  giacché  ho 
«  scritto  all'  amico  Moratti,  perchè  ogni  mese,  comin- 
ce  ciando  dal  presente  Ella  riceva  da  lui  direttamente 
c<  verso  la  metà  la  consueta  somma.  » 

Ma  ecco  che  lo  smemorato  Piatti  finalmente  si 
sveglia  dal  suo  lungo  letargo  e  fa  contare  al  Leopardi 
quei  benedetti  20  scudi.  Leopardi  ne  avvisa  tosto  l'edi- 
tore il  13  ottobre  scrivendogli  :  ce  Poco  dopo  la  data 
ce  della  mia  ultima,  il  signor  Piatti  mandò  a  contarmi 
ce  i  20  scudi,  e  dire  che  per  l'innanzi  se  n'era  dimen- 
ce  ticato.  Io  lo  feci  ringraziare,  e  rimandai  il  danaro, 
ce  dicendo  eh'  ella  mi  aveva  fatto  soddisfare  per  altra 
«  parte  ».    A  cui  lo  Stella,    per    ultimo,    il  18  ottobre: 
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«  Il  Piatti  mi  ha  finalmente  risposto,  e  riferitomi  anche 
«  quanto  Ella  mi  scrive  ». 

Come  si  vede,  una  figura  da  bozzetto  non  mica 
spregevole  quel  Piatti  !  Questo  per  provare  non  già 
che  sia  cosa  affatto  impossibile  l'impazienza  di  questo 
editore,  ma  per  dire  che  il  tempestare  e  lo  strabiliare, 
che  di  lui  racconta  il  Ranieri,  è  tanto  difficile  a  cre- 
dersi quanto  è  difficile  il  rinvenire  in  una  persona  atti 
diametralmente  opposti  alla  sua  natura,  tanto  più  se 
non  vi  sia  trascinata  a  forza  da  cause  tutt' affatto  in- 
solite e  violente.  Ma,  si  capisce,  se  il  Piatti  non  tempe- 
stava e  strabiliava;  il  Ranieri  non  avrebbe  potuto  dimo- 
strare com'egli  giungesse  tavola  di  salvezza  in  tanto 
naufragio. 

3.  —  Al  Capo  V,  accennando  all'  inverno  tra  il 
'30  e  il  '31  si  dice  che 

u  intanto  l'infermo  sputava  sangue. 
u  Ebbe  una  fiera  vomica;  e  la  sua  cameruccia  era  più 
u  che  mai  deserta.  Corsi  allora  pei  medici  ;  furono  chia- 
u  mati  i  medici  Targioni,  il  Nespoli,  il  Caramelli,  il 
u  Magheri,  i  quali  tutti  accennavano,  benché  con  dilicato 
u  garbo,  alla  doppia  e  deforme  curvatura  ed  alla  conse- 
u  guente  discrasia:  tutti  si  protestavano  che  né  la  scienza, 
a  né  l'arte  potevano  nulla;  tutti  concludevano  che  la 
u  vernata  di  Firenze  era  poco  fatta  per  lui  :  ma  tutti,  in 
u  pari  tempo  convenivano  che  s'era  troppo  innanzi  nella 
u  stagione,  e  che  al  buon  consiglio  di  scrollarlo  di  là 
u  non  sarebbe  stato  possibile  di  appigliarsi,  se  non,  vinta 
u  la  prova  di  quell'anno,  l'anno  seguente.  Non  mi  ri- 
u  mase  allora  altro  partito  se  non  quello  di  non  abban 
u  donarlo  pressoché  mai,  né  di  né  notte  ». 

E  al  cap.  Vili:  u  In  quale  stato  io  m'ebbi  Leo- 
u  pardi  nell'autunno  del  Trenta,  l'aveva  detto  egli  stesso 
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«  nella  lettera  agli  amici  di  Toscana quivi  egli  defi- 

«  niva  sé  stesso  un  tronco  che  sente  e  pena  ». 

Di  questa  malattia  parla  il  Ranieri  eziandio  nella 
Notizia  intorno  a  Leopardi  premessa  all'edizione  le- 
monnicriana  dov'ei  dice:  «  Valicato,  per  un  gran  mare 
«  di  dolore  materiale  e  intellettuale,  tutto  l'inverno  tra 
«  il  '30  e  il  '31,  afferrò  l'invocata  primavera,  e  parve 
«  ancora  qualche  momento  risorgere  ». 

Or  bene  io  dico  che  tutto  questo  è  falso.  Mi 
si  contrapporrà  che  nella  lettera  dedicatoria  de'  suoi 
Canti  in  data  del  15  dicembre  1830  il  Leopardi 
affermava  essersi  dovuto  servire  degli  occhi  e  della 
mano  d'altri  ad  emendare  la  stampa  del  libro,  aver 
perduto  tutto,  essere  un  tronco  che  sente  e  pena  ;  e  il 
Ranieri  non  manca  di  valersi  di  questa  testimonianza 
a  rincalzare  le  sue  asserzioni;  ma  l'obbiezione  non  regge. 
Il  Leopardi  colle  parole  sopra  citate  non  parla  già  delle 
condizioni  particolari  della  sua  salute  quali  erano  pro- 
priamente il  giorno  che  la  dettava,  15  dicembre,  ma  in 
modo  generale  quali  erano  state  da  parecchi  anni  cioè 
dall'età  di  28  anni  fino  a  quel  punto,  e  sarebbbe  stato 
comico  che  in  lettera  dove  rappresentava  agli  amici  l'in- 
felicità del  suo  destino  avesse  soggiunto  alle  parole  sopra 
mentovate  una  clausola  per  avvertirli  che  però  da  qual- 
che giorno  ei  si  sentiva  un  po'  meglio.  Né  il  poeta 
dice  men  vero  dicendo  ch'egli  era  malato  e  disperato 
della  salute  quantunque  quell'inverno  la  sua  salute  fosse 
migliore  dell'ordinario,  perchè  altro  è  star  meglio  altro 
star  bene,  e  il  Leopardi  dai  20  anni  in  poi  non  godette 
mai  più  salute  che  valesse  la  pena  di  vivere,  anzi  fu 
sempre  malato,  ciò  che  però  non  toglieva  che  qualche 
volta  le  sue  pene  rimettessero  alquanto  del  loro  rigore 
come  appunto  l'inverno  di  cui  parliamo.  Così  noi  sap- 
piamo   dalle    sue    lettere  che  da  un  pezzo  egli  noi>  pò- 
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teva  più  sostenere,  senza  infinito  disagio,  la  fatica  del 
leggere  e  dello  scrivere  e  che  finché  gli  durò  la  povera 
vita  non  ricuperò  più  questa  forza  se  non  per  brevi  e 
rari  intervalli;  ma  se  di  questa  miseria,  come  naturale, 
si  affliggeva  moralmente  di  molto,  sapendola  effetto  della 
estrema  debolezza  dei  nervi  del  capo,  neppure  la  repu- 
tava malattia.  Ripeto  adunque  che  le  parole  «  sono  un 
«  tronco  che  sente  e  pena  »  si  riferiscono  alle  condi- 
zioni consuete  della  sua  salute,  hanno  cioè  un  significato 
generale,  non  circoscritto  al  tempo  che  le  dettava,  per- 
chè anzi  a  quel  tempo  egli  stava  relativamente  bene; 
e  passo  a  confermarlo  colla  testimonianza  delle  sue 
lettere.  Il  30  ottobre  1830  scriveva  al  fratello  minore 
Pierfrancesco  :  «  Io  sto  passabilmente  »;  e  il  4  dicembre 
al  padre:  «  la  mia  salute  è  più  tollerabile  del  solito  o 
«  piuttosto  come  suol  essere  nelle  stagioni  medie  tempe- 
«  ratissime  »  ;  e  il  23  dello  stesso  mese  allo  stesso  Mo- 
naldo: «  io  sto  ancora  passabilmente  benché  il  freddo 
«  e  il  fuoco  comincino  a  incomodarmi  »  ;  e  1'  8  febbraio 
1831  alla  Paolina:  «  della  salute  io  soffro  meno  del 
«  solito,  perchè  quest'  anno  non  è  che  una  prolunga- 
le zione  dell'autunno  e  della  primavera,  sole  stagioni 
«  nelle  quali,  quando  vanno  bene,  io  vivo  tollerabil- 
mente ». 

Falso  adunque  eh'  egli  avesse  passato  quell'in- 
verno per  un  gran  mare  di  dolore  materiale  e  intel- 
lettuale come  il  Ranieri  poeticamente  si  esprime  nella 
Notizia  di  prefazione  all'edizione  fiorentina  ;  falso  eh'  ei 
fosse  così  pericolosamente  malato  come  vien  detto  nel 
Sodalizio.  Così  stando  le  cose,  domando  io  :  a  che  sa- 
rebbero dunque  stati  chiamati  il  Targioni,  il  Nespoli,  il 
Magheri,  il  Caramelli,  se  il  Leopardi  che,  avvezzo  e 
quasi  incallito  alle  malattie  e,  come  dice  il  Ranieri  al 
Capo  XIX,  aborrentisshno    dai  medici  e  dalle  medicine, 
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troppe  volte  provati  inetti  alla  guarigione  de'  suoi  mali, 
quell'inverno  per  fortuna  singolare,  di  medico  non  aveva 
proprio  bisogno? 

Di  questa  grave  ma  fantastica  malattia  del  Leo- 
pardi curata  dai  detti  4  medici  il  Ranieri  fa  menzione 
anche  nella  lunga  lettera  del  26  giugno  1837  al  Conte 
Monaldo,  salvo  che  invece  del  Magheri  vi  nomina  il 
Zannetti  e  in  luogo  di  riferire  il  fatto  all'inverno  tra 
il  '30  e  il  '31,  lo  trasporta  al  principio  dell'autunno  del 
'32,  forse  per  renderla  più  credibile  a  Monaldo  che, 
stato  informato  sempre  da  Giacomo,  avrebbe  potuto  co- 
gliere in  errore  il  superstite  sodale.  Udiamo  lui  :  «  Nel 
«  maggio  del  '32  si  ritornò  da  Roma  a  Firenze  ch'egli 
«  era  assai  vago  di  rivedere.  Quindi  io  volevo  condurlo 
«  a  Napoli  nell'inverno:  ma  appena  toccò  l'autunno,  egli 
«  ammalò  e  sputò  sangue  al  solito.  Lo  videro  Nespoli, 
«  Caramelli,  Zannetti,  Targioni.  Solite  minaccie  e 
«  solito  aiuto  non  indarno  implorato  dal  cielo  ».  Il  let- 
tore si  sarà  già  avveduto  che  il  racconto,  così  modifi- 
cato, non  merita  maggior  fede  di  quello  del  Sodalizio  o 
della  Notizia  di  prefazione.  Se,  come  già  abbiamo  certi- 
ficato con  documenti  irrepugnabili,  il  Ranieri  nell'agosto 
del  '32  aveva  già  da  qualche  tempo  lasciato  Firenze  e  il 
sodale,  e  non  vi  ritornò  prima  del  20  aprile  1833,  come 
possiamo  credere  che  al  principio  dell'autunno  1832  il 
Ranieri  si  trovasse  ancor  là  ad  assistere  Leopardi  gra- 
vemente ammalato  e  a  implorare  per  lui  non  indarno 
l'aiuto  dal  cielo?  Possibile  che  il  Ranieri  scrivesse  al 
padre  del  defunto  amico  tanto  a  caso  e  a  ventura  da 
non  avvedersi  che  gli  forniva  le  notizie  e  i  dati  coi 
quali  poteva  esser  colto  da  lui  in  flagrante  contraddi- 
zione? Ma,  si  capisce,  il  Ranieri  sovraccaricando  di 
altri  malanni  fittizi  il  poveretto  che  già  piegava  sotto 
il  peso    immane    dei    suoi    malanni    veri,  veniva  a  dar 
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qualità  di  eroico  apostolato  e  di  miracoloso  martirio  alla 
sua  amicizia  pel  povero  recanatese. 

4.  —  Ma  riprendiamo  il  nostro  esame.  «  Tutti 
«  (*  medici)  accennavano  alla  doppia  e  deforme  curva- 
«  tura  ».  Rammenti  il  lettore  che  fine  precipuo  di 
questo  scritto  essendo  di  fornire  notizie  biografiche  del 
poeta  il  più  possibilmente  esatte,  mio  intendimento  nel- 
l'esame critico  del  Sodalizio  non  è  solo  di  confutare  ma 
di  approvare,  correggere  o  modificare  quando  il  caso  e 
i  documenti  lo  richiedano.  E  su  questo  particolare  della 
deformità  della  persona  del  Leopardi  occorre  fare  una 
nota.  Egli  era  ben  difettoso  davanti  e  di  dietro,  come 
dice  il  Kanieri,  e  come  anche  afferma  Gerolamo  Cioni 
in  lettera  17  gennaio  1877  ad  Adolfo  Angeli  (1),  ma  er- 
rerebbe chi  credesse  avess'egli  sul  petto  una  vera  e 
propria  gobba  toracica.  Di  essa  non  ho  mai  udito  fa- 
cessero menzione  i  vecchi  di  Recanati  che  lo  videro  e 
ricordavano,  né  di  essa  porta  indizio  la  statua  erettagli 
sulla  piazza  di  Recanati  e  scolpita  dal  Panichi  a  tempo 
che  molti  potevano  giudicare  della  fedeltà  del  disegno, 
ne  il  ritratto  premesso  dal  Ranieri  all'edizione  fioren- 
tina ne  fa  segno  alcuno  ;  convien  dunque  dire  che  la 
curvatura  anteriore  fosse  un  rilevamento  leggiero  e 
poco  sensibile.  Il  difetto  posteriore  non  era  poi  il  solito 
tumore  formato  dalla  curvatura  della  colonna  verte- 
brale come  si  vede  nei  più,  ma  un  incurvamento  del- 
l'osso della  spalla  destra  cagionatogli  dal  tenere  da 
giovinetto  lungamente  rilevato  il  braccio  destro  per 
iscrivere  e  maneggiare  pesanti  volumi;  incurvamento 
però  non  così  voluminoso  e  deforme  come  altri  potrebbe 


(1)  V.  Sludi  su  G.  Leopardi  di  C.  Antona  Traversi,  pag.  247. 
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immaginare.  E  questo  si  vede  nella  statua  sopra  citata 
del  Panichi  e  si  rileva  dalla  letterina  che  il  Brighenti 
scriveva  il  20  luglio  1825  all'amico  suo  Albertazzi  di 
Modena;  la  riporto  tutta  intera  perchè  poco  nota: 
«  Andai  con  Giordani  lunedì  sera  ad  accogliere  Leo- 
«  pardi  che  veniva  dalle  Marche.  Me  lo  figuravo  di- 
«  verso,  e  quando  lo  vidi  scendere  dal  legno  con  un 
«  certo  berrettino  di  maglia,  una  palandra  del  tempo 
«  di  Pio  VI,  un  po'  gobbo,  magro  e  cogli  occhi  ab- 
«  barbagliati  e  cisposi,  mi  parve  impossibile  che  dovesse 
«  essere  quel  mare  di  scienza  che  il  Giordani  dice.  Gli 
«  feci  molte  cortesie  ma  mi  parve  duro,  non  so  se  per 
«  naturale  o  per  la  stanchezza  del  viaggio.  Vedremo 
«  se  riesco  a  cavargli  qualche  cosa  pel  giornale,  o 
«  libro.  Ma  non  sarà  facile  perchè  è  nelle  ugne  di 
«  Stella    ».    E    basti    di    questo    increscioso    argomento. 

5.  —  Il  capitolo  VII  comincia  con  una  contrad- 
dizione : 

u  II  malato,  egli  dice,  colla  primavera  o  col- 
«  l'estate  (183 1)  cominciava  a  migliorare  ma,  com'era 
u  sua  natura,  cominciava  a  presumere  un  poco  troppo 
u  del  fatto  suo.  Di  che  seguì  che,  mentre  gli  si  legge - 
u  vano,  apertamente  sulla  fronte  e  sulla  persona  tutta,  i 
u  segni  più  tristi  di  malvagissimi  umori,  ed  i  messi  in- 
u  clementi  (vuol  dire  i  nun^ji  crudeli}  di  più  o  meno 
u  immatura  morte,  egli  si  spingesse  a  vani  e  inavvertiti 
u  soliloquii  d'amore,  che,  non  senza  mio  grande  ramma- 
u  rico,  oltrepassavano  di  •  gran  lunga  i  confini  imposti 
u  alla  dignità  di  un  tanto  uomo.  Per  congiunture,  eh'  è 
u  assai  bello  il  tacere,  io  me  ne  trovavo  spesso,  e  con 
u  grande  mia  angoscia,  tra  i  più  scabrosi  anfratti  n. 

Lasciando   stare   che   è    una  singolare  pretesa  il 
voler  che  un    uomo    debba  provare  sentimento  d'amore 
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solo  quando  sia  perfettamente  sano,  come  se  l'amore 
fosse  un  esercizio  tisico  quanto  il  tirar  di  spada  o  saltar 
il  fosso;  come  possiamo  conciliare  il  miglioramento  della 
salute  di  Leopardi  in  primavera  od  estate  coi  segni 
più  tristi  di  malvagissimi  umori  e  i  messi  inclementi 
di  più  o  meno  immatura  morte  apparsigli  sulla  fronte 
e  sulla  persona  tutta?  Che  s' ha  da  intendere?  Se 
il  poeta  si  spingeva  a  soliloqui  d' amore  pel  seguito 
miglioramento,  come  credere  pure  a  sopravvenuti  segni 
d'immatura  morte?  Che  razza  di  miglioramento  salutare 
sarebbe  stato  questo  pel  poveretto  e  che  motivo  avreb- 
b'egli  avuto  di  presumere  troppo  di  se  stesso  ?  La  con- 
traddizione è  evidente. 

Ma  supponiamo  un  momento  che  la  contraddi- 
zione non  s'abbia  da  imputare  all'infermo  giudizio  ma 
all'indebolita  memoria  del  povero  scrittore,  e  vediamo  se 
per  avventura  di  questi  tristi  segni  e  messi  inclementi 
siavi  traccia  nel  carteggio  frequente  di  Giacomo  dalla 
primavera  all'autunno  del  1831,  che,  se  cosi  fosse,  la 
contraddizione  si  potrebbe  facilmente  spiegare  e  scusare 
come  confusione  sincrona  di  fatti  accaduti  in  tempi 
diversi.  Or  bene,  in  tutte  le  lettere  alla  famiglia  dal 
marzo  al  settembre  1831  Giacomo  dà  della  sua  salute 
notizie  costantemente  e  insolitamente  ottime.  Il  4  marzo 
scrive  a  Paolina:  «  Io  sto  benino  »;  lo  stesso  dice  al 
padre  in  altra  dello  stesso  mese,  lo  stesso  a  Paolina  il 
23  aprile;  e  al  padre  in  data  19  maggio:  «  Io  sto 
«  straordinariamente  bene  per  la  straordinaria  bontà 
«  della  stagione,  che  qui  da  3  mesi  e  mezzo  è  perfetta 
«  e  non  interrotta  primavera  ».  E  il  14  giugno  a  Pao- 
lina: «  Io  continuo,  grazie  a  Dio,  a  star  benino,  e  fo 
«  molto  moto.  Ho  allontanato  da  me  tutti  i  miei  amici, 
«  perchè  venendo  a  vedermi,  non  mi  trovano  mai  in 
«   casa  ».   Della  sua  buona  salute  parla  nelle  successive 
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tre  lettere  alla  famiglia;  finalmente  in  quella  del  6 
agosto  al  padre  afferma  che  la  sua  salute  gli  permette 
di  disprezzare  molti  riguardi  che  prima  si  aveva  e  con- 
clude: «  Infine  tutti  mi  dicono  ch'io  son  diventato  come 
«  un  altro  ».  Adunque  questi  messi  inclementi  di  più  o 
meno  immatura  morte  nella  primavera  o  nell'  estate  del 
1831  sono  fiabe  da  ammazzolare  con   le  altre  di  sopra. 

6.  —  Ma  veniamo  ai  soliloqui  amorosi.  Questo 
accenno  come  più  altri  in  questo  libro,  è  obumbrato  da 
un  velo  misterioso  che  rendendone  meno  chiaro  il  si- 
gnificato tradisce  apertamente  l' intenzione  di  lasciar 
fantasticare  al  lettore  più  di  quanto  suonino  le  nude 
parole,  appunto  come  le  ambagi  degli  oracoli  antichi. 
Come  altrove  in  proposito  diremo,  i  soliloqui  amorosi  nei 
cui  scabrosi  anfratti  il  Ranieri  dice  d'essersi  spesso  con 
sua  grande  angoscia  trovato,  non  s' hanno  altrimenti  a 
interpretare  che  come  vaneggiamenti  d'amore  ch'egli 
sarebbe  stato  spesso  costretto  a  udire  dalla  bocca  del 
sodale.  Ma  perchè  e  come  costretto  ?  Queste  sono  le 
circostanze  ch'ei  dice  assai  bello  tacere.  Se  è  vero  ciò 
che,  cercando,  ho  udito  vociferare,  non  solo  il  giovinetto 
congiunto  di  Aspasia,  di  cui  parla  il  Carducci,  avrebbe 
rappresentato  il  simulacro  di  lei  alla  mente  allucinata 
del  poeta  ed  eccitatone  il  delirio  loquace,  ma  eziandio 
il  sodale  Ranieri;  ciò  che  chiarirebbe  la  reticenza  di 
questo  luogo  che  altrimenti  rimarrà  sempre  inesplicabile. 

Ed  ora  due  parole  di  commento.  La  prima  volta 
ch'io  leggeva  il  racconto  della  morte  del  Leopardi  nel 
Supplemento  alla  Notizia,  giunto  al  punto  dov'egli  dice 
aver  ragionato  con  lui  tutte  le  24  ore  del  dì  per  lunghi 
anni  e  lunghe  avventure,  mi  fermai  a  pensare  quali  av- 
venture potesse  aver  avuto  comuni  col  Ranieri  il  de- 
relitto poeta  e,  non  sapendo  darmi  giusta  risposta,  ere- 
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detti  dover  intendere  per  le  lunghe  avventure  i  casi  co- 
muni della  vita,  senz'altro.  Ma  uno  studio  ulteriore  delle 
cose  leopardiane  e  le  voci  raccolte  dalla  bocca  di  per- 
sone savie  che  le  avevano  intese  da  testimonii  degni 
di  fede  me  ne  chiarirono  il  vero  significato,  il  quale  si 
è  che  i  due  amici  si  confidavano  a  vicenda  le  loro  pas- 
sioni amorose  e  a  vicenda  si  aiutavano  e  consolavano. 
E,  chi  ben  esamini,  altri  avvenimenti  singolari  e  stra- 
ordinarii  e  che  meritino  il  nome  di  avventure  non  si 
hanno  né  si  potrebbero  avere  negli  ultimi  anni  della 
vita  del  poeta  recanatese.  Se  non  che  il  Ranieri,  gio- 
vanissimo, bellissimo,  aitante  della  persona  e  riferente 
negli  atti  e  nelle  parole  quell'ardor  giovanile  dell'animo 
che  tanto  piace  al  bel  sesso,  poteva  quasi  sempre  ap- 
pender corone  d'alloro  trionfale  al  tempio  dell'una  e 
dell'altra  Venere,  laddove  il  derelitto  di  Recanati,  anima 
eccelsa  aduggiata  in  corpo  miserando,  udì  sospirando  le 
gioconde  risa  delle  belle  fanciulle,  udì  le  misteriose  vo- 
luttà da  altri  fruite  nel  tenace  amplesso  delle  formose 
matrone,  ma  dalle  donne  egli  non  ebbe  più  che  amicizia 
e  pietà,  sentimenti  di  amore,  non  mai.  Ma  torniamo  a 
noi.  Gino  Capponi  il  9  novembre  1875  rispondendo  al 
senatore  Fedele  Lampertico  chiedente  notizie  sul  Leo- 
pardi, indicate  altre  cause  della  sua  infelicità,  aggiunge: 
«  gli  nocque  il  Giordani;  gli  nocque  un  altro  che  ha 
«  fatto  tanto  per  lui,  e  certo  credeva  fargli  del  bene  ». 
Questi  è  il  Ranieri.  Or  in  qual  cosa  gli  può  aver  no- 
ciuto credendo  giovargli  ?  In  cosa  avvenuta  a  Napoli  ? 
Ha  quando  i  sodali  erano  a  Napoli  il  Capponi  fu  sempre 
a  Firenze  e  non  seppe  del  Leopardi  se  non  quel  poco 
che  poteva  saperne  dalle  lettere  del  Ranieri  o  dal  Nic- 
colini  che  col  Ranieri  teneva  carteggio.  Gli  nocque 
dunque  a  Firenze  in  cosa  della  quale  il  Capponi  po- 
teva testimoniare  e,  per  uscire  dai  generali,  gli   nocque 
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nell'amore  che  il  Leopardi    sentì    immenso    quanto    l'a- 
nima sua,  e  quanto  immenso,    tanto    funesto    e    sciagu- 
rato,    per    la    bella     Fanny    Ronchi  vecchi,     moglie    di 
quell'Antonio  Targioni-Tozzetti    che    il    Ranieri   chiama 
a  ragione  insigne   botanico    e    insigne    medico    come    colui 
che  nel  cammino  delle  scienze    botaniche    seguì    degna- 
mente le  orme  gloriose  segnatevi  da  suo  padre  Ottaviano 
e  dall'avo  suo  Giovanni  (1).  Ora  il  nocumento  accennato 
dal  Capponi  consiste  in  ciò  che  il  Ranieri  fomentò  lungo 
tempo  quest'amore  senz'avvedersi  che,  di  per   sé    stesso 
illecito  e  deplorevole,  per  le  miserrime  condizioni  morali 
e  fisiche  del  poeta  e  per  la  natura  leggera    e    derisoria 
della  signora    Fanny,    doveva    inevitabilmente    fruttare 
all'amico  la  massima  angoscia    e    l'ultima   disperazione. 
Lo  confessò  egli  stesso  più  tardi  comunicando   al   Mon- 
nier  le  notizie    seguenti  che  si  leggono  a  pag.  137  del- 
l'opera citata:  «  Ce  fut  dans  cette  ville  courtoise  et fleurie 
«  (Florence)  qu    il    tomba  amoureux,  pour  la  seconde  fois, 
«  d'une  femme  qui  ne  pouvait  le  comprendi- e  et  qui  le  rendit 
«  encore  plus  malheureux.  C  est   elle   qu    il    a    chanté  sous 
«  le  nom  d'^Aspasie  ».    Nel  Discorso  su  Jaufrè  Rudel  dice 
il    Carducci:  «  Nell'Aspasia    tutti    sanno    figurata    una 
«  signora  fiorentina  che,  larga  di  refrigerio    agli  ardori 
«  di  molti  adoranti,   civettava    poi    crudelmente  ad  ac- 
«  cendere  in  vano  quell'infelice  di  Recanati  ».  Lo  stesso, 


(1)  Che  la  donna  amata  a  Firenze  dal  Leopardi  fosse  la  Fanny 
Targioni-Tozzetti  e  non,  come  altri  opinò,  la  Carlotta  Lenzoni 
nata  Medici  o  la  Carlotta  Bonaparte  figlia  di  Giuseppe  Bonaparte 
ex  re  di  Spagna  e  vedova  di  suo  cugino  Napoleone  Luigi  morto 
il  17  marzo  1831,  ormai  ò  fuor  di  dubbio,  e  basti  il  dire  che 
ambedue  le  Carlotte,  sebbene  donne  d'alta  cultura  e  sentimento, 
erano  bruttine,  malaticcie  e  infelici  dello  stesso  difetto  fisico  del 
povero  poeta. 
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benché  in  forma  più  temperata,  aveva  già  scritto  Na- 
poleone Giotti  nel  1862  (1).  Fra  i  refrigerati  dall'A- 
spasia, ormai  è  noto  a  tutti,  e  l'Antona-Tra versi  l'ha 
fatto  sapere  al  pubblico  nella  nota  9/  al  suo  Studio 
critico  sul  Consalvo,  v'era  il  Ranieri  il  quale,  vedendo  da 
una  parte  la  formidabile  passione  del  poeta,  dall'altra 
le  mal  dissimulate  ripugnanze  di  Aspasia,  valendosi  del 
favore  che  godeva  presso  di  lei,  si  studiava  di  mitigarne 
i  superbi  fastidi  e  placarne  il  nume  a  sensi  di  affettuosa 
misericordia  per  lo  spregiato  sodale.  Di  che  avveniva 
che  Aspasia,  prima  per  pietà  e  giusta  estimazione,  poi 
per  amore  di  Ranieri,  mostrava,  non  sentiva,  interesse 
pel  Leopardi  il  quale  a  sua  volta,  sempre  più  illuso  e 
perduto  dietro  a  quell'ideale  di  donna  che  in  lei  credeva 
incarnato,  delirava  e  si  struggeva  in  modo  miserevole 
e  poneva  all'ultimo  cimento  la  salute  già  distrutta  del- 
l'anima e  del  corpo.  Ecco  dunque  il  Ranieri  che  dopo 
aver  corso  col  defunto  sodale  le  medesime  amorose  vi- 
cende dov'egli  era  fortunato,  sfortunatissimo  l'altro,  as- 
sume, dopo  50  anni,  voce  e  atteggiamento  di  rigido  cen- 
sore, getta  in  pubblico  gli  affanni  segreti  dell'amico  e 
ciò  di  cui  era  lui  in  gran  parte  funesta  cagione,  appone 
al  defunto  come  colpevole  negligenza  della  propria  di- 
gnità e  della  quiete  altrui  ! 

7.  —  Dopo  aver  parlato  così  garbatamente  della 
passione  amorosa  dell'amico,   l'autore  soggiunge: 

«  Ma 
u  con  assai  maggiore  mia  angoscia  venne  l' autunno  a 
u  illuminare  le  carte  n. 


(1)  V.  Biografia  di  G.  Leopardi  nell'opera  /  contemporanei  italiani, 
Galleria  Nazionale  del  Sec.  XIX,  n.  52  -  Torino,  Unione  tipo- 
grafico-editrice,  1862. 
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Il  Ranieri  da  uomo  colto  e  nel  dolce  tempo  della 
prima  etade  dato  agli  amori,  si  piace  di  petrarcheggiare, 
ma  come  la  prima  volta,  a  proposito  dei  messi  di  morte 
(V.  Rime  di  F.  Petrarca,  Son.  166  in  Vita  di  M.  L.  ) 
il  Petrarca  gli  fece  mal  gioco,  vediamo  se  gli  riesca 
meglio  questa  volta,  e  sentiamo  che  intenda  lui  con 
questa  sua  nuova  illuminazione  di  carte  (V.  Rime  citate, 
Son.  4  in  Vita  di  M.  L.),  e  che  cosa,  a  ragion  veduta, 
dobbiamo  intender  noi. 

u  Adunque  a  mezzo  settembre, 
u  egli  prosegue,  gli  sputi  sanguigni  ricominciarono.  Io 
u  ebbi  nuovamente  ricorso  ai  miei  dottori  ;  e  costoro 
u  mi  riaffermarono  tutti  che,  a  volerlo  salvare,  bisognava 
u  menarlo,  nell'autunno,  o  a  Napoli,  o,  almeno,  a  Roma. 
u  A  Napoli  io  non  potevo  tornare.  Mi  risolsi  di  menarlo, 
u  a  qualsiasi  costo,  a  Roma  ri. 

Anzi  tutto  deve  far  meraviglia  al  lettore  come 
Ranieri  e  qui  e  in  tutto  il  libro  parli  del  Leopardi 
come  di  un  bambino  ricevuto  in  sua  piena  ed  assoluta 
balia  e  narri  dei  gravi  provvedimenti  presi  col  consenso 
dei  medici  a  suo  riguardo  senza  punto  far  cenno  della 
volontà  di  lui,  come  fosse  stato  un  corpo  morto  abban- 
donato nelle  sue  braccia  non  avente  pur  forza  d'aprir 
la  bocca  per  esprimere  il  suo  debole  parere.  Ma  eccoci 
a  una  falsità:  «  A  Napoli  io  non  potevo  tornare  ».  Come 
non  poteva  tornare  ?  La  lettera  di  Leopardi  al  Bunsen 
afferma  e  la  storia  conferma  che  gli  esuli  napolitani 
erano  stati  richiamati  in  patria  dal  loro  governo  fin 
dal  gennaio  del  1831,  e  il  Ranieri  andò  a  Roma  col- 
l'amico  nel  successivo  ottobre.  Più:  Francesco  Ranieri, 
lieto  dell'atto  di  clemenza  del  nuovo  sovrano,  aveva 
imposto  recisamente  al  figlio  Antonio  di  tornare  in  patria 
quanto  prima  ;  vistolo  renitente,  per  metterlo  nella  stretta 
necessità  di  ubbidire,  fin  da  luglio  gli  aveva  sospesi  gli 
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assegnamenti  pecuniaria  Come  dunque  non  poteva  tor- 
nare a  Napoli?  Ah  il  poveretto  vorrebbe  farci  credere 
che  tutte  le  sue  mosse  non  ebbero  altro  scopo  che  quello 
di  giovare  alla  salute  del  malato!  Ma  proseguiamo. 

Leggendo  il  Sodalizio  non  sapevo  capacitarmi 
come  mai  Leopardi  estuante  d'  amore  per  la  Fanny,  si 
fosse  potuto  decidere  a  strapparsi  da  lei  per  ragioni  di 
salute,  mentre  nelle  sue  lettere  di  quel  tempo  afferma 
di  sentirsi  bene,  e  mentre,  posto  pure  che  avesse  voluto 
passar  l'inverno  in  città  di  clima  più  dolce,  avrebbe 
potuto,  senza  molto  correre  e  dilungarsi  dalla  sua  di- 
letta, recarsi  nella  vicina  Pisa.  Pisa  nell'  inverno  è 
preferibile  per  clima  a  Roma  ;  in  Pisa  aveva  già  go- 
duto deliziosamente  un  inverno  di  rose  fra  il  '27  e  il  '28 
tanto  che  ivi  aveva  ripreso  anima  e  vita  e  composto 
poesie  (A  Silvia,  il  Risorgimento)  con  quel  mio  cuore  di 
una  volta,  cova.'  egli  scriveva  a  Paolina.  Insomma  mi 
pareva  che  la  cagione  che  lo  mosse  da  Firenze  a  Roma 
non  fosse  molto  chiara;  ma  pure,  tant'è,  il  Ranieri  as- 
segnando a  quel  viaggio  ragioni  di  salute,  ripeteva  nel 
Sodalizio  ciò  che  aveva  già  detto  nella  Notizia  sul  Leo- 
pardi premessa  all'edizione  fiorentina,  dove  si  legge  : 
«  Valicato  per  un  gran  mare  di  dolore  materiale  e  in- 
«  tellettuale,  tutto  l'inverno  tra  il  '30  e  il  '31,  afferrò 
«  l'invocata  primavera,  e  parve  ancora  qualche  momento 
«  risorgere.  Ma  la  soprav vegnente  estate  l'aggravò  sif- 
«  fattamente  che  1'  approssimare  dell'  autunno  e,  più 
«  ancora,  dell'altro  inverno,  empì  gli  amici  di  spavento. 
«  I  quali,  consigliatolo  di  ridursi  a  passare  in  Roma  le 
«  due  temute  stagioni,  vi  si  ridusse  docilmente  ai  primi 
«  dì  dell'ottobre  ».  Ora  io  posso  affermare  senza  tema 
d'errare  che  la  prima  e  la  seconda  asserzione  ranieriana 
è  una  doppia  e  solenne  falsità.  Contro  i  messi  inclementi 
di  morte  sognati  dall'  autore,    abbiamo   provato  che  l'in- 
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verno  tra  il  '30  e  il  '31  e  la  seguente  primavera  ed 
estate  il  Leopardi  godette  di  tale  salute  quale  non 
aveva  da  gran  tempo  goduto  mai,  ma  perchè  l'aggra- 
vamento di  Leopardi  qui  è  riferito  all'estate,  trascrivo 
per  intiero  il  luogo,  finora  solo  accennato,  della  lettera 
6  agosto  al  padre  :  «  Le  mie  nuove  quanto  alla  salute, 
«  sono  sempre  buone.  Il  mio  vitto  è  tornato  quasi  a 
«  quel  che  era  prima  del  mio  andare  a  Roma.  Mangio 
«  ad  ore  fisse,  digerito  o  non  digerito:  per  lo  più 
«  quattro  volte  il  giorno,  cioè  fo  ancha  merenda.  Man- 
«  gio  qualunque  sorta  di  cose,  carni,  latti,  frutta  (com- 
«  presi  i  fichi,  eh'  io  non  provava  più  da  sei  anni), 
«  insomma  tutto;  fuori  solamente  lardi  e  brodi  grassi. 
«  Mangio  anche  fuor  d'ora,  e  prendo  bibite  ogni  volta 
«  che  voglio,  e  gelati  ogni  sera.  Infine  tutti  mi  dicono 
«  ch'io  son  diventato  come  un  altro  ».  E'  questo  lo  spa- 
ventoso aggravamento  ?  Vediamo  adesso  se  a  tnezxp 
settembre,  come  nel  Sodalizio  si  asserisce,  gli  sopravve- 
nisse cosa  da  gettare  lo  spavento  negli  amici  e  da  giu- 
stificare una  nuova  chiamata  di  medici,  vuoi  in  massa 
vuoi  alla  spicciolata.  Il  5  settembre  scrive  al  padre  : 
«  La  mia  salute  grazie  a  Dio,  continua  ad  esser  buona; 
«  ed  io  disprezzo,  com'ella  ragionevolmente  mi  consiglia, 
«  i  piccoli  incomodi  ».  Alla  Paolina  il  1°  ottobre  dà 
avviso  della  sua  partenza  per  Roma  e  qui,  sebbene  a 
dare  una  qualche  spiegazione  della  sua  mossa,  cadesse 
in  acconcio  un  pretesto  d' infermità  o  indisposizione 
qualunque,  nulla  dice  della  sua  salute.  Giunto  a  Roma, 
se  fosse  vero  ciò  che  vaneggia  il  Ranieri,  il  poeta 
avrebbe  dovuto  risentire  dalla  fatica  del  viaggio  un 
aggravamento  di  quel  male  che  a  Firenze  all'avvicinarsi 
dell'autunno  era  venuto  a  illuminare  le  carte,  ma,  tant'è, 
il  poeta,  come  stava  bene  prima,  così  stette  bene  dopo 
il    viaggio,    perchè    il    6    ottobre    scriveva   alla  sorella: 
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«  Cara  Pilla,  sono  arrivato  qua  ier  sera,  dopo  un  noioso 
«  e  faticoso  viaggio,  assai  fresco  e  sano  per  accor- 
ci germi  di  non  aver  patito  nulla  ».  Ed  al  Vieusseux 
lo  stesso  giorno:  «  Pel  viaggio  non  ho  patito  nulla  e 
«  sto  bene  ».  Dunque  lo  spaventoso  stato  di  salute  del 
Leopardi  vuoi  nell'estate  vuoi  nell'autunno  di  quell'anno, 
tanto  gridato  dal  Ranieri,  è  un'  altra  delle  sue  solite 
spiritose  invenzioni.  Ma,  si  domanderà,  a  che  prò'  queste 
invenzioni?  Qual  fu  dunque  l'arcana  ragione  del  viaggio 
a  Roma  degli  amici  sodali  ? 

Questa  domanda,  prima  che  noi,  aveva  già  fatta 
a  Giacomo  il  fratello  Carlo,  a  cui  Giacomo  da  Roma  il 
15  ottobre  rispondeva  :  «  E'  naturale  che  tu  non  possa 
«  indovinare  il  motivo  del  mio  viaggio  a  Roma,  quando 
a  gli  stessi  miei  amici  di  Firenze,  che  hanno  pure  molti 
«  dati  che  tu  non  hai,  si  perdono  in  congetture  lontanis- 
«  siine.  Dispensami,  ti  prego,  dal  raccontarti  un  lungo 
«  romanzo,  molto  dolore  e  molte  lagrime.  Se  un  giorno 
a  ci  rivedremo,  forse  avrò  forza  di  narrarti  ogni  cosa. 
«  Per  ora  sappi  che  la  mia  dimora  in  Roma  mi  è  come 
«  un  esilio  acerbissimo,  e  che  al  più  presto  possibile 
«  tornerò  a  Firenze,  forse    a    marzo,  forse    a    febbraio, 

«  forse  anche  prima Guardati,    ti    scongiuro,    dal 

<«  lasciar  trasparire  che  vi  sia  mistero  alcuno  nella  mia 
«  mossa.  Parla  di  freddo,  di  progetti  di  fortuna,  e  si- 
«  mili.  Scusami  se  sono  così  laconico  :  non  mi  soffre  il 
«  cuore  di  dir  di  più  ».  Da  queste  parole  manifesta- 
mente appare  che  le  ragioni  di  salute  dal  viaggio  di 
Roma  vanno  totalmente  escluse;  che  il  vero  motivo  di 
esso  viaggio,  romanzo  pieno  di  dolori  e  di  lagrime,  era 
ignoto  a  tutti  fuorché  ai  due  amici;  che  Giacomo  ar- 
deva di  tornare  il  più  presto  possibile  a  Firenze,  e  che 
il  soggiorno  di  Roma  era  per  lui  un  acerbissimo  esilio. 
Il  fratello  Carlo,  incuriosito  più  che  mai,  gli  rispondeva 
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ripregandolo  di  volergli  svelare  l'arcano.  Giacomo,  cui 
doleva  escludere  per  la  prima  volta  dal  suo  intimo  se- 
greto il  suo  Tarlo,  il  suo  alter  ego  cui  tutti  li  aveva 
sempre  e  intieramente  confidati,  glielo  palesò  in  lettera 
che  si  proponeva  di  fargli  consegnare  in  tutta  segre- 
tezza dal  recanatese  Corradi  ;  poi,  ripensato,  non  gli 
parve  giusto,  e  la  bruciò  (1);  e  al  fratello  scriveva  l'ul- 
timo giorno  del  1831:  «  Permettimi,  e  non  ti  sdegnare 
«  eh'  io  taccia  ancora  sulle  cose  che  tu  domandavi 
«  nell'  ultima  tua.  Troppo  lungamente  dovrei  scrivere 
«  per  informarti  del  mio  stato  in  maniera  sufficiente  : 
«  del  resto,  sappi  che  il  venire  e  lo  stare  a  Roma  è 
«  stato  ed  è  per  me  un  grandissimo  sacrifizio,  e  non 
«  guadagno  ma  rovina  delle  mie  finanze  ».  Or  qui, 
a  chi  ben  pensa  si  chiariscono  molto  bene  due  fatti,  il 
primo  è  che  se  Giacomo  non  crede  di  dover  rivelare  il 
richiesto  motivo  del  viaggio  a  Carlo,  pel  quale  il  suo 
cuore  non  ebbe  mai  segreto  di  sorta,  non  è  tanto  la 
lunghezza  del  racconto  (che  poteva  accorciarlo  assai 
facilmente)  quanto  il  riserbo  anzi  il  silenzio  che  gli  era 
imposto  dalla  natura  gelosa  del  motivo  stesso;  il  secondo 
fatto  è  quello  che  Giacomo  non  si  sarebbe  mai  indotto 
a  venire  a  Roma  senza  una  grave  necessità,  perchè  il 
venire  e  lo  stare  in  questa  città  era  per  lui  un  sacri- 
fizio del  suo  cuore  e  una  rovina  delle  sue  finanze. 

Questo  sarebbe  rimasto,  come  altri  non  pochi,  un 
mistero  perpetuo  nella  biografia  del  Leopardi  se  a  illu- 
minare le  carte  ranieriane  ch'avean  molti  anni  già  celato  il 
vero  non  fosse  uscito  il  benemerito  prof.  Piergili,  il  quale 
nell'edizione  recentissima  dell'Epistolario  leopardiano  con 
documenti  inoppugnabili  ha  finalmente  rivelato  ogni  cosa. 


(1)  V.  lett.  a  Carlo  da  Roma  31  dicembre  1831. 


187 
Ivi  alla  lettera  15  ottobre  1831  dove  Giacomo  dice  al 
fratello:  «  Guardati,  ti  sconginro,  dal  lasciar  trasparire 
«  che  vi  sia  mistero  alcuno  nella  mia  mossa  »,  leggesi 
questa  nota  :  «  Il  Ranieri  nei  Sette  anni  di  sodalizio  (e  nella 
«  Prefazione  ai  Canti  dell'edizione  fiorentina  del  184$)  dice 
«  che  l'andata  del  Leopardi  a   Roma    fu    per    consiglio 

«  dei  medici Il  Viani  mi  diceva  che  i  due  amici  se- 

«  guirono  a  Roma  la  celebre  attrice  Maddalena  Pelzet,  la 
«  quale,  infatti,  trovasi  ch'era  allora  a  Roma,  prima  donna 
«  nella  Compagnia  Mascherpa,  e  vi  recitò  le  due  stagioni 
«  d'autunno  e  d'inverno.  Così  il  mistero  sarebbe  svelato  ». 

Questa  sarebbe  ancora  una  forma  d'  asserire 
dubitativa,  la  quale  però  in  una  seconda  nota  diventa 
affermativa  in  modo  assoluto.  Il  6  agosto  1832  il  Leo- 
pardi da  Firenze  scriveva  alla  Fanny  Targioni-Toz- 
zetti  a  Livorno  ov'ella  s'  era  recata  per  le  bagnature: 
«  Ranieri  è  sempre  a  Bologna,  e  sempre  occupato  in 
«  quel  suo  amore  che  lo  fa  per  più  lati  infelice  ».  Or 
ecco  la  nota    appostavi    dal    Piergili  : 

«  L' amore  per  Maddalena  Pelzet  la  quale  in 
«  quella  stagione  era  appunto  a  Bologna,  come  è  detto 
«  in  una  lettera  del  sindaco  di  quella  città,  che  ad 
«  accertare  questa  dimora  ordinò  per  noi  le  opportune 
«  indagini,  e  quindi  comunicavaci  risultare  dagli  'atti 
«  relativi  all'  anno  1832  che  la  compagnia  diretta  dai 
«  capocomici  Ferdinando  Pelzet  e  Luigi  Domeniconi 
«  dopo  aver  tentato  senza  profitto,  in  causa^della  poco 
«  propizia  stagione,  le  scene  del  Teatro  Comunale, 
«  chiese  ed  ottenne  il  permesso  di  agire  nell'Arena  del 
«  sole  dal  1.°  luglio  a  tutto  il  successivo  agosto  di 
«  detto  anno,  ove  si  produsse  effettivamente....  I Inoltre 
«  si  è  pur  avuto  la  certezza  che  la  detta  Compagnia 
«  recitò  la  sera  del  4  settembre  1832  al  teatro  del 
«  (.'orso  ».    —    «  Ora,    continua    il  Piergili,  le  informa- 
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«  zioni  qui  date  dal  Leopardi  alla  Targioni  intorno 
«  al  Ranieri ,  chiarisce  mirabilmente  la  lettera  del 
«15  ottobre  1831.  Giacomo,  interrogato  allora  dal 
«  fratello  Carlo  sui  motivi  della  sua  andata  a  Roma, 
«  gli  aveva  risposto:  «  Dispensami,  ti  prego,  dal  rac- 
«  contarti  un  lungo  romanzo,  molto  dolore  e  molte 
«  lagrime.  Se  un  giorno  ci  vedremo,  forse  avrò  forza 
a  di  raccontarti  ogni  cosa  ».  E  i  letterati  hanno 
«  molto  fantasticato  su  questo  lungo  romando  facendone 
«  protagonista  il  Leopardi  mentre  invece  non  tratta- 
«  vasi  che  dell'  amore  del  Ranieri  per  la  Pelzet.  Sino 
«  dal  15  settembre  1830  Gio  Batta  Niccolini  scriveva 
«  a  questa  sua  amica:  «  Dal  bello,  colto  e  gentile 
«  Ranieri  ho  ricevuto  la  vostra  lettera  ».  E  il  Ha- 
«  nieri  sentiva  il  bisogno  di  essere  presso  questa 
«  donna.  Quindi  la  dimora  a  Roma  del  precedente  in- 
«  verno  (1831-32)  mascherata  col  pretesto  della  salute 
«  del  Leopardi,  a  cui  invece  quello  stare  fu  esilio  acer- 
«  bissitno;  ma,  commosso  dal  molto  dolore  e  dalle  molte 
«  lagrime  dall'amico,  sacrificò  a  lui  la  propria  libertà. 
«  A  scusa  della  forma  dubitativa,  che  ha  la  precedente 
«  nota  alla  lettera  15  ottobre  1831,  avvertiamo  che  la 
«  prova  della  dimora  della  Pelzet,  a  Bologna,  da  cui 
«  appare  chiaro  quale  sia  il  protagonista  del  romanzo, 
a  ci  è    pervenuta    quando    quella    era    già   stampata    ». 

Ecco  dunque  rimossa  la  cortina  che  nascondeva 
il  mistero,  e  il  valore  della  fede  ranieriana  !  Di  qui 
pure  si  fa  manifesto  il  perchè,  ripregato  dal  fratello, 
Giacomo  non  abbia  voluto  chiarire  il  motivo  del  suo 
viaggio  :  egli  non  volle  violare   il   segreto  dell'  amicizia. 

Al  lettore,  edotto  ornai  fino  all'  evidenza  delle 
vere  cause  e  circostanze  di  questo  viaggio,  non  sarà 
disameno  il  leggere  le  profonde  considerazioni  sui  pesi 
e  i    pericoli    inerenti    all'assistenza  dal  Ranieri  assunta 
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dell'infermo  e  sulla  gravità  dell'  impresa  di  menarlo  a 
Roma: 

u  Cap.  Vili.  —  L'impresa,  alla  quale  mi  accingeva 
u  [di  condurlo  a  Roma)  non  era  da  pigliare  a  gabbo.  In 
u  quale  stato  io  m'ebbi  Leopardi  nell'autunno  del  Trenta, 
u  l'aveva  detto  egli  stesso  nella  lettera  agli  amici  di  To- 
u  scana,  posta  innanzi  al  volume  accennato.  Quivi  egli 
u  definiva  se  stesso  un  tronco  che  sente  e  pena  ;  e,  per 
u  dilicato  e  indiretto  modo,  tentava  un'ultima  benché 
«  vana  prova,  che  il  peculio  gli  fosse  rinnovato. 

a  Un  anno  è  qualche  cosa  nella  vita  mortale.  E 
u  se  si  aggiungano  le  percosse  del  triste  verno,  a  grande 
u  stento  valicato,  si  potrà,  di  leggieri,  comprendere  di 
«  che  gravità  fosse  la  ricaduta  che  m'era  a  fronte. 

u  Già  insino  dal  Trenta,  quando  fu  risaputa  per 
u  Firenze  la  ragione  onde  Leopardi  non  si  riduceva  al- 
ti trimenti  in  Recanati,  più  di  uno  spassionato  amico  mi 
u  aveva  posto  in  considerazione  la  gravità  del  sottentrare 
u  alle  sorti  d'un  infermo  cronico,  manifestamente  incu- 
«  rabile,  e,  come  porta  la  natura  stessa  del  male,  infesto 
«  e  crudele,  per  ingenito,  contro  a  chi  più  lo  assiste  e 
u  l'adora.  Ed  un  baleno  di  sinistra  luce  mi  solcò,  non 
u  una  volta,  la  commossa  fantasia. 

«  Vinse,  nondimeno,  l'immenso  affetto  e  la  pro- 
ti messa  fede,  e si  partì verso  il  declinare  dell'ot- 
ti tobre,  e  a  piccole  giornate,  per  Roma  ». 

Qui  mi  contenterò  di  correggere,  così  di  pas- 
saggio, un  errore  di  data  :  non  sul  declinare  dell'  ottobre, 
come  vuole  1'  autore,  ma  la  sera  dei  5  ottobre,  come 
Leopardi  scriveva  alla  Paolina  il  giorno  seguente, 
gli  amici  giunsero  a  Roma.  Questa  sarebbe  un'inezia 
se  con  essa  e  con  altre  molte  simili  non  ci  si  desse 
prova  della  nessuna  cura  del  Ranieri  nello  accertare 
la  verità  dei  fatti    anche    quando    avrebbe  potuto  farlo 
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con  tutta  facilità.  E  se  non  si  cura  così  nulla  della 
verità  dei  fatti  che  punto  non  toccano  la  sua  ambi- 
zione, che  cura  dovrà  avere  di  quella  che  la  feriscono 
dolorosamente  ? 

8.  —  Trovata  e  cantata  da  provetto  trovatore 
la  canzone  dell'  aver  menato  a  Roma  il  sodale  per 
iscamparlo  dall'inverno  mortale  di  Firenze,  come  po- 
trebbe credersi  ch'egli  voglia  mettere  in  dubbio  i  salu- 
tari effetti  del  viaggio  provvidenziale?  Veniamo  al  Ca- 
po XI.  Qui  però,  a  dir  vero,  sembra  eh'  egli,  forse 
temendo  di  poter  essere  contraddetto,  usi  maggior  ri- 
serbo nell'asserire  ciò  che  gli  pare  e  piace,  e  quindi, 
non  risicandosi  a  negare  apertamente,  come  altrove,  i 
fatti  notorii,  si  contenta  di  farci  sapere  che  sebbene  la 
salute  del  sodale  a  Roma  non  fosse  neppure  molto  pro- 
spera, l'aver  respirato  quell'inverno  l'aria  di  Roma  anzi 
che  quella  di  Firenze  fu  pur  sempre  per  lui  un  bel 
guadagno. 

u  Intanto,  egli  scrive,  i  rigori  del  verno  stringe- 
u  vano;  e  se  l'aria  di  Roma  era  incommensurabilmente 
u  più  dolce  di  quella  di  Firenze,  non  però  non  rico- 
u  minciava  la  tempesta  degli  sputi  sanguigni  e  delle 
u  bronchiti  purulente.  Eccomi  nuovamente  in  volta  per 
u  medici;  ora  Bomba,  ora  Concioli,  ora  Monchini,  ora 
u  se  la  memoria  non  mi  tradisce,  Decrollis  o  Lupi.  So- 
u  lite  strette  di  spalle;  soliti  accenni  alla  rachitide;  solita 
u  impotenza  della  medicina;  solite  speranze  nella  prima- 
ti vera.  Ad  ogni  modo,  vomiche  non  ve  ne  fu.  Ed  io 
u  ho  l'intimo  convincimento  che,  se  l'infermo  avesse 
u  passato  quella  stagione  in  Firenze,  l' avrei,  e  con  me 
u  l'Italia  e  il  mondo,  irreparabilmente  perduto  ». 

Or  bene,  è  vero  che  quell'inverno  a  Roma  fu  un- 
tissimo come  fu  mite  a  Firenze   e  in  tutta  l'Italia  cen- 
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trale,  cosa  che  naturalmente  non  può  attribuirsi  a  me- 
rito del  Ranieri,  ma  non  è  meno  vero  che  il  Leopardi 
godente  da  10  mesi  buona  salute  a  Firenze,  a  Roma 
fu  quasi  sempre  malato  o  malaticcio  del  che  ci  fornisce 
la  prima  prova  lo  stesso  Ranieri  nella  lettera  del  21 
novembre  '31  da  lui  scritta  a  nome  del  Leopardi  ma- 
lato e  allettato  al  Vieusseux  che  gli  aveva  annunziato 
la  morte  del  Colletta.  E  il  6  dicembre  Leopardi  scri- 
veva allo  stesso  Vieusseux  :  «  Sono  in  piedi  dopo  1 7 
«  giorni  di  letto  e  quasi  un  mese  di  malattia  della 
«  quale  sono  tutt'  altro  che  guarito....  Addio,  carissimo, 
«  non  mi  distendo  di  più  perchè  mi  sento  assai  male  ». 
E  al  fratello  Carlo  l'ultimo  giorno  del  '31  :  «  Io  sto 
«  bene,  un  poco  seccato  dei  riguardi  che  per  la  stagione 
«  e  per  la  malattia  passata  mi  conviene  usare  ;  tanto 
«  io  me  n'ero  disavvezzato  negli  ultimi  dieci  mesi  ».  E 
il  3  gennaio  '32  al  padre:  «  Io  sto  bene,  ma  obbligato 
«  a  grande  e  noioso  riguardo  ;  e  trovo  quest'aria  con- 
«  trarissima  al  mio  fisico,  e  nemica  mortale  del  dige- 
«  rire.  Almeno  mentre  a  Firenze  non  c'era  più  cibo 
«  ch'io  non  digerissi  senza  fatica,  qui  non  v'è  cibo  ab- 
«  bastanza  sano  che  mi  convenga,  ed  ogni  menomis- 
«  sima  libertà  mi  fa  male  ».  Del  come  si  sentisse  sugli 
ultimi  della  sua  dimora  a  Roma  parla  il  poeta  in  let- 
tera al  Melchiorri  del  31  maggio  1832  :  «  La  tua  Nina 
e  ha  ragione  di  dolersi  di  me,  non  sapendo  le  mie  cir- 
ce costanze;  ma  io  non  ebbi  il  torto  di  non  venire, 
«  come  avrei  desiderato  :  perchè  negli  ultimi  giorni  che 
«  stetti  in  Roma,  non  uscii  più  di  casa;  l'ultimo  giorno 
«  mi  levai  di  letto  alle  due  pomeridiane  per  fare  il 
«  baule;  dopo  poche  ore  tornai  a  coricarmi;  e  la  mat- 
te tina  seguente,  dal  letto  scesi  alla  vettura  ».  E  il  16 
marzo  scriveva  alla  sorella  :  «  Parto  (per  Firenze)  sen- 
«  z'aver  riveduto  S.  Pietro,  né  il  Colosseo,  né  il  Foro, 
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«  né  i  Musei,  né  nulla  :  senz'aver  riveduto  Roma.  Tale 
«  è  la  mia  salute  ».  E  partì  da  Roma  così  cagionevole 
che  non  ebbe  pur  forza  di  far  le  visite  di  commiato  più 
doverose,  come  quella  al  Bunsen  al  quale  però  scrisse 
scusandosi.  Eppure  sentite  il  Ranieri  in  quella  sua  lirica 
fantastico-sentimentale  che  è  la  Notizia  sul  Leopardi 
preposta  all'  edizione  fiorentina:  «  Si  ridusse  in  Roma 
«  docilmente  ai  primi  dì  dell'ottobre.  E  sospirata  alcun 
«  dì  la  grazia  e  la  leggiadria  toscana,  dopo  che  si  fu 
«  riavuto  e  rifatto  di  quell'aria  (colle  bronchiti  purulente 
«  secondo  il  Sodalizio,  collo  star  quasi  sempre  o  in  letto 
«  o  in  casa  secondo  l'Epistolario),  cominciò  l'antico  va- 
te gare  per  quelle  eterne  bellezze,  (difatti  fu  un  bel 
«  vagare  davvero  !  )  e  un  dì,  pronunziò  sorridendo  che 
«  s'era  riconciliato  con  Roma  ».  Se  vi  fosse  ancora  bi- 
sogno di  un'ultima  prova  a  concludere  che  il  soggiorno 
di  Roma,  non  ostante  la  dolcezza  straordinaria  di  quel- 
l'inverno nocque  o,  almeno,  non  giovò  punto  al  poeta, 
citerei  ancora,  a  rischio  di  tediare  il  lettore,  ciò  che  il 
poeta  medesimo,  convalescente  di  un  grave  attacco  di 
petto,  scriveva  al  padre  da  Firenze  il  24  ottobre  1832: 
«  Non  sono  ancora  deciso  dove  passare  l'inverno,  e  la 
«  decisione  dipenderà  in  gran  parte  dalla  mia  salute; 
«  ma  benché  questo  clima  non  sia  eccellente,  si  può 
«  scusare  con  questo  che  gli  altri  due  reumi  ultimi  mi 
«  favorirono  in  Roma  non  qui  ». 

Or  vorrebbe  sapere  il  curioso  lettore  perchè  il 
Leopardi,  tornato  a  Firenze,  ebbe  una  primavera  ed 
un'estate  tollerabile,  e  perchè  poi  nell'inverno  e  nel- 
l'anno seguente  ricadde  nei  soliti  acciacchi?  Ce  lo  dice 
il  Ranieri  nella  più  volte  citata  Notizia:  «  Quivi  (in 
«  Firenze),  finché  i  germi  di  vita  e  di  sanità  che  gli  si 
«  erano  innestati  nel  mezzodì  (a  Roma)  prosperarono,  (il 
«  lettore  ricorderà  di  che  ra^a  di  germi  si  tratti)  traversò 
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«  reeipientemente  la  primavera  e  l'estate.  E  fu  allora 
«  che  nell'  ebbra  stupefazione  di  quelle  aure  odorose  e 
u  incantataci,  sospirò  1'  ultima  volta  a  una  felicità  so- 
((  vrumana  alla  quale  non  giunse  mai  nessun  uomo,  e 
«  dalle  cui  ombre  (quando  l'autunno  e  il  verno  ebbero 
<(  mortificate  quelle  aure  e  consumati  e  uccisi  quei 
«  germi)  precipitò  nelle  più  atroci  realtà  dell'inesorabile 
«  morbo  che  le  distruggeva  ».  Donde,  tra  germi  e  ombre 
involute  di  nebbia  romantica,  si  desume  che  il  Leopardi 
stette  bene  finché  durarono  in  lui  gli  effetti  dell'aria  di 
Roma,  questi  cessati,  riammalò!  Gran  panacea  pel  Ra- 
nieri l'aria  di  Roma  al  tempo  che  vi  recitava  la  Pelzet  ! 
Ma  torniamo  al  Sodalizio. 

9.  —  Al  Cap.  XII  così  ordisce  le  cause  del  suo 
ritorno  a  Napoli: 


.. 


u  La  mia  santa  madre,  ch'io  avevo  tanto  crudel- 
u  mente  perduta  durante  il  mio  esilio,  non  era  più  da 
u  più  anni.  Essa,  con  vere  viscere  di  madre,  mi  aveva 
u  munito  di  una  credenziale  di  Meuricoffre  per  tutti  i 
u  banchieri  di  Europa.  Ma  io,  salvo  poche  volte,  neanche 
u  oltremonti  ne  aveva  fatto  grande  uso;  tanta  era  l'af- 
i  fettuosa  esattezza  onde  mi  perveniva  dovunque  il  mio 
u  bisogno. 


.. 


«  Ma,  debbo  pur  dirlo,  la  vita  nuova  non  com- 
u  portava  più  l'antica  vita  bancaria.  La  credenziale  co- 
ti minciò  a  rumoreggiare  con  inusitata  frequenza.  E  la 
u  casa  Castelnuovo  aveva  oltrepassato  di  gran  lunga  la 
u  somma  di  quelle  somministrazioni  che,  senza  un  limite 
u  determinato,  avevano  nondimeno  costituita  una  delicata 
u  consuetudine,  da  me,  insino  alla  fine  del  Trenta  reli- 
u  giosamente  serbata  verso  la  mia  famiglia. 

13 
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ù  Tutte  queste  novità  riuscendo  alle  rispettive 
u  rivalse  su  Napoli,  e  sopravvenendo  appunto  dopo  ch'era 
u  stata  fatta  facoltà  a  tutti  gli  esuli  di  rimpatriare  (come, 
a  nell'effetto  erano  tutti  rimpatriati)  destarono  dolorosi, 
u  ma  non  ingiusti,  sospetti  nell'animo  di  tutti  i  miei, 
u  che,  conoscendo  con  quanta  ordinata  e  costante  de- 
u  licatezza  io  m'ero  governato  insino  ne'  miei  viaggi  e 
a  nelle  mie  permanenze  oltremonti,  non  sapevano  come 
u  esplicarsi  il  mio  nuovo  ed  inaspettato  procedere,  ed 
ti  il  mio  ostinato  rifiuto  di  ritornare,  dopo  tanti  anni, 
u  a  casa  mia  n. 

Or  bene,  è  falso  che,  come  da  queste  parole  si 
rileva,  il  Ranieri  siasi  indugiato  tanto  tempo  fuori  di 
Napoli  per  rispetto  del  Leopardi.  Era  il  piacere  di  vi- 
vere in  città  libere,  civili,  fiorenti  di  ricreazioni,  di 
studi  e  di  uomini  preclari;  era  l'amore  della  propria 
libertà  della  quale  non  avrebbe  potuto  mai  godere  in- 
teramente a  Napoli  sotto  un  regime  incivile,  odiosissimo; 
sotto  gli  occhi  del  padre  tutto  legato  agli  ordini  e  alle 
costumanze  antiche  e  avverso  ai  nuovi  tempi  e  alle 
nuove  idee  e  tutto  scrupolo  in  fatto  di  religione.  D'altra 
parte,  la  sua  amantissima  madre,  suo  unico  appoggio,  era 
morta  e  con  lei  era  venuta  meno  la  causa  più  impel- 
lente del  ritorno  ;  inoltre,  Antonio  andava  in  cerca  di 
gloria  e  non  vedeva  in  qual  modo  seppellendosi  a  Napoli 
avrebbe  potuto  conseguirla.  Senza  citare  tutti  i  luoghi 
delle  lettere  dov'egli  manifesta  la  sua  cordiale  avver- 
sione allo  stare  a  Napoli,  mi  contento  di  ricordare  al 
lettore  il  luminoso  documento  della  lettera  di  Leopardi 
al  Bunsen,  16  marzo  1832,  dove  si  parla  di  quest'argo- 
mento. Adunque  il  Ranieri,  trovandosi  in  questo  tempo 
a  Roma  coll'amico,  era  privo  da  nove  mesi  del  consueto 
assegnamento  pecuniario  perchè  renitente  al  volere  pa- 
terno di  restituirsi    in    patria,    e    non    avendo   modo  di 
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procurarsi  ciò  che  il  padre  gli  negava,  si  trovava  nel- 
l'ineluttabile necessità  di  tornare  a  Napoli.  Si  sarebbe 
rassegnato  a  recarvisi  per  brevi  giorni  per  vedere  di 
piegare  l'animo  del  padre  e  persuaderlo  a  consentirgli 
di  rimanere  ancora  fuori  ove  avesse  avuto  certezza  di 
riuscirne  quando  gli  piacesse;  ma  l'esempio  dei  molti 
rimpatriati  accertandolo  invece  del  contrario,  Leopardi 
prima  di  partire  per  Firenze  gli  consigliò  di  recarsi  a 
suo  nome  dal  Bunsen  Ministro  plenipotenziario  di  Prussia 
presso  la  Santa  Sede,  confidargli  il  caso  suo  e  pregarlo 
a  ottenergli  dal  governo  napolitano,  per  via  del  Rap- 
presentante di  Prussia  a  Napoli,  la  facoltà  di  riuscirne 
quando  vi  fosse  tornato.  Il  che  è  tutto  esposto  nella 
citata  lettera  del  16  marzo  della  quale  è  qui  necessario, 
ripetendo  alcune  cose,  trascrivere  la  massima  parte: 
«  Richiamato  nel  gennaio  del  1831,  egli  sarebbe  ritor- 
ce nato  a  Napoli,  se  avesse  avuto  la  certezza,  o  almeno 
«  la  probabilità,  di  poterne  poi  riuscire.  Ma  accertato 
«  anzi  del  contrario,  per  l'esempio  di  tutti  gli  altri  ri- 
«  chiamati,  e  vedendosi  costretto,  se  ritornava,  ad  ab- 
«  bandonare  per  sempre  il  corso  di  vita  intrapreso  nei 
«  cinque  anni  che  aveva  menati  fuor  della  patria,  cioè 
«  ad  abbandonare  i  suoi  studi,  e  tutte  le  sue  più  care  ed 
«  utili  relazioni,  egli  ottenne  dal  padre  dopo  breve  reni- 
«  tenza,  di  rimaner  fuori.  Passati  però  pochi  mesi,  il 
«  padre,  uomo  di  natura  inferma  e  totalmente  passiva, 
«  circondato  ora  e  dominato  da  acerbissimi  nemici  del 
«  giovane,  il  quale  colla  morte  di  sua  madre  ha  perduto 
«  ogni  suo  appoggio,  si  ostinò  a  volere  che  il  figlio  tor- 
ce nasse,  rivocando  il  consentimento  dato  e  le  promesse 
«  fatte,  e  gli  sospese  gli  assegnamenti,  dei  quali  il  gio- 
ie vane  è  privo  affatto  da  ben  nove  mesi.  In  tale  stato 
«  di  cose  io  vi  domandai  il  permesso  di  presentarvelo, 
«  con  intenzione    che    egli,    confidandovi    le    sue    circo- 
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«  stanze,  richiedesse  se,  tornando  egli  a  Napoli,  aveste 
«  voluto  raccomandarlo  a  quel  Rappresentante  di  Prus- 
«  sia  in  maniera  che  una  sola  parola  (e  questa  sarebbe 
«  bastata)  gli  valesse  ad  ottenere  il  suo  passaporto, 
«  quando  fosse  voluto  riuscire.  Ma  io  stesso  gli  dissuasi 
«  poi  di  parlarvene,  temendo  che,  non  ostante  la  sua 
«  innocenza  politica  e  la  vostra  personale  gentilezza, 
«  pure  a  cagione  del  posto  che  occupate,  potesse  parervi 
«  ed  essere  cosa  indiscreta  il  domandarvi  favore  per 
«  una  persona  incorsa  una  volta  in  sospetto  del  suo  go- 
«  verno.  Ora  egli  se  ne  torna  con  me  a  Firenze,  risoluto 
«  di  perire  piuttosto  che  seppellirsi  in  un  paese  dove  voi  sa- 
«  pete  e  sa  tutto  il  mondo  come  si  viva  ».  Questo  dunque 
non  la  cura  del  Leopardi  la  vera  causa  dell'indugio  a 
tornare  a  Napoli,  alla  quale  in  quel  tempo  s'aggiungeva 
quella  non  meno  forte  della  tremenda  passione  per  la 
Pelzet  ch'egli  seguiva  qua  e  là  nelle  sue  peregrinazioni. 
Che  non  ostante  l'amicizia  pel  Leopardi  egli  potesse 
alle  volte  anteporre  a  questa  le  necessità  della  sua 
passione  ce  ne  fa  fede  e  il  viaggio  a  Koma,  di  cui 
sopra,  e,  come  appresso  vedremo,  lo  averlo  abbandonato 
a  Firenze  il  luglio  seguente  per  correr  dietro  alla  sua 
donna  a  Bologna. 

Favola  che  dal  principio  del  '31  le  sue  spese 
aumentassero  pel  cominciato  sodalizio  col  Leopardi; 
questi,  come  appresso  si  dimostrerà,  al  principio  del  '31 
viveva  del  peculio  fiorentino  e  del  denaro  ritratto  dalla 
vendita  de'  suoi  Canti,  finche  col  luglio  del  '32  gli  co- 
minciarono le  sovvenzioni  paterne.  Abbiamo  già  detto 
come  l'assoluta  volontà  paterna  fu  quella  che  richiamò 
Antonio  a  Napoli,  ora  è  a  dire  che  questa  volontà  fu 
determinata  non  solo  da  ragioni  morali  e  politiche  ma 
eziandio  e  soprattutto  da  ragioni  economiche,  perone  An- 
tonio spendeva  troppo  più   di   quello    che    la    possibilità 
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della  sua  famiglia  comportasse.  La  madre,  che  lo  ado- 
rava, lo  aveva  provveduto,  com'egli  stesso  narra  nel 
Sodalizio,  di  credenziali  presso  i  banchieri  di  diverse 
città;  morta  lei  nel  1828,  il  padre  dovette  continuare 
a  mantenerlo  fuori  di  patria  in  causa  dell'esilio  che, 
morta  appena  la  madre,  il  governo  gl'inflisse.  Nel  '30, 
morto  Francesco  I  e  salito  al  trono  Ferdinando  II  del 
quale  già  si  conoscevano  le  indulgenti  intenzioni  a  fa- 
vore degli  esuli  e  dei  condannati  politici,  richiamò  tosto 
Antonio  di  Francia  in  Italia,  e  quando  nel  gennaio 
del  *31  il  Borbone  diede  facoltà  di  rimpatriare  agli  esi- 
liati, gli  comandò  di  ritornare,  come  testé  s'è  veduto. 
Antonio,  vistosi  privato  dal  padre  del  denaro  consueto, 
dopo  lunga  renitenza  andò  a  Napoli  sperando  di  poterlo 
smuovere  dal  suo  proposito;  ma  il  padre  fu  irremovibile; 
di  guisa  che  Antonio,  riuscito  per  breve  tempo  da  Na- 
poli col  permesso  del  governo,  vi  ritornò  stabilmente 
col  Leopardi  nell'autunno  del  '33  e  non  ne  uscì  mai 
più  se  non  per  brevissime  gite.  Avrebbe  ben  voluto,  e 
vivo  e  morto  Leopardi,  andare  a  vivere  a  Roma  o  a 
Parigi,  ma  il  padre  gli  negò  sempre  i  mezzi  di  soddi- 
sfare il  suo  ardente  desiderio.  E  se  nel  '43  fu  a  un 
punto  di  stabilirsi  a  Pisa  quando  gli  fu  data  speranza 
d'ottenere  le  cattedra  di  storia  in  quell'ateneo,  questo 
avvenne  perchè  in  tal  caso  egli  avrebbe  potuto  vivere 
del  proprio  stipendio,  non  più  a  carico  della  famiglia. 
Chi  potrebbe  dar  torto  a  Francesco  Ranieri?  Egli,  ri- 
peto, aveva  da  provvedere  al  mantenimento  di  nume- 
rosissima prole  e  le  condizioni  economiche  della  famiglia 
non  consentivano  che  un  membro  di  essa,  fosse  pure 
il  primogenito,  vivesse  fuori  di  patria  a  viaggiare,  a 
studiare,  a  scialarla  da  inglese.  Io  credo  esagerazione 
sfrombolata  le  150,000  lire  che  il  Ranieri  disse  al 
Chicco  averse  spese  ne'    suoi    viaggi    perchè,    ammesso 
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questo,  non  contando  il  valore  del  denaro  a  quei  tempi 
tanto  superiore  all'odierno,  per  sette  anni  avrebbe  speso 
annualmente  più  di  21.000  lire,  cosa  affatto  incredibile  ; 
ma  è  pur  certo  che  Antonio,  di  natura  sua,  facile  e 
largo  spenditore,  non  usò  tutta  quella  ordinata  e  costante 
delicatezza  nello  spendere  i  denari  della  famiglia  di  che 
egli  qui  si  loda.  Giuseppe  Ranieri  afferma  che  i  viaggi 
di  Antonio  costarono  alla  famiglia  fortissime  somme  %e 
furono  una  delle  cause  principali  del  diminuito  patri- 
monio domestico.  E  se  davvero  col  '31  aumentarono  i 
suoi  dispendii,  se  ne  cerchi  la  causa  altrove  che  nell'i- 
niziato sodalizio  col  Leopardi  ;  e  le  cause  probabili  si 
troveranno  nella  cultura  di  amori  più  o  meno  ideali, 
principalmente  nell'amore  forsennato  per  la  Pelzet. 

10.  —  Seguiamo  il   racconto    ranieriano  : 

u  Alla 
u  predetta  facoltà  del  ritorno  era  stato  aggiunto  il  mi- 
ti naccioso  corollario  di  un  secondo  esilio,  dove  non  si 
u  fosse,  in  un  determinato  perentorio,  tornati  a  rendere 
ci  le  dovute  azioni  di  grazie  alla  clemenza  del  giovane 
u  sovrano,  Ferdinando  Secondo.  Mi  parve,  alla  fine,  di 
u  non  potermi  più  onestamente  indugiare;  ed,  incoraggito 
u  d'altra  parte,  sia  dall'essersi  l'adorato  amico  grande- 
u  mente  vantaggiato  della  dimora  di  Roma  e  della  so- 
«  pravvenuta  estate,  sia  dai  messi  benigni  che  già  si 
u  sentivano  della  vernata  sopravvegnente,  mi  risolsi  di 
u  muovere  per  Napoli,  lasciando  le  mie  cose  a  Firenze 
u  come  se  io  non  fossi  assente,  e: 

u  disposto 
u  E  fermo,  di  due    cose    una    a    finire: 

u  o  tornare  a  riprendere  l'amico  e  menarlo  per  sempre 
u  a  Napoli,  o  ritornare  io  per  sempre  a  Firenze-  ». 
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Secondo  quanto  in  proposito  si  è  discorso  e  la 
citata  lettera  del  Leopardi  al  Bunsen,  è  falso  che  Ra- 
nieri siasi  risoluto  di  tornare  a  Napoli  pel  minaccioso 
corollario  di  un  secondo  esilio  ove  non  si  fosse  tornati  in  un 
determinato  perentorio.  Si  rideva  ben  tanto  di  cotesti  co- 
rollarii  e  perentorii  chi  era  risoluto  a  perire  piuttosto  che 
seppellirsi  in  Napoli  ;  logicamente  doveva  anzi  desiderare, 
come  infatti  desiderava,  che  la  facoltà  di  rimpatriare 
non  fosse  mai  stata  concessa,  perchè  senza  di  essa  il 
padre  avrebbe  dovuto  continuare  a  somministrargli  il 
denaro  di  mantenersi  nell'esilio  ossia  i  mezzi  di  menare 
ancora  la  sua  vita  libera  prediletta  e  di  non  abbandonare 
i  suoi  studi  e  tutte  le  sue  più  care  ed  utili  relazioni  ;  con 
essa  invece  Antonio  perdeva  ogni  ragione  di  star  fuori 
e  ogni  diritto  alle  somministrazioni  paterne. 

Vediamo  se  sia  più  vero  l'essersi  l'adorato  amico 
vantaggiato  della  dimora  di  Roma  e  della  sopravvenuta 
estate  e  se  i  messi  benigni  che  già  si  sentivano  della  ver- 
nata soprawegnente  potessero  davvero  incoraggiarlo  a 
lasciar  Leopardi  a  Firenze  e  partire  per  Napoli.  Il  let- 
tore è  ora  in  grado,  dopo  quanto  abbiamo  veduto  in- 
sieme, di  giudicare  da  sé  quanto  sia  di  vero  nei  predi- 
cati vantaggi  ottenuti  da  Leopardi  nella  vernata  di 
Roma.  Osservo  poi  che  dai  tempi  come  qui  sono  desi- 
gnati, si  trae  probabilmente  ch'egli  partì  da  Firenze 
l'autunno  di  quell'anno,  laddove  è  ben  certo  che  questo 
avvenne  nella  seconda  metà  di  luglio.  I  vantaggi  della 
sopravvenuta  estate  sono  contraddetti  da  Giacomo  che 
alla  sorella  scriveva  il  31  agosto:  «  Io  ne  ho  sofferto 
«  (dal  caldo)  molta  debolezza  e  mal  essere,  poiché  tutta 
«  la  mia  salute  e  il  mio  vigore  dipende  dalla  mode- 
«  razione  della  temperatura,  la  quale  mancando,  sto 
«  sempre  male.  Gli  occhi  soprattutto  han  patito  più 
«  del  solito  ».  E  d'essere  stato  quella   state  str aordina- 
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tobre. Quanto  ai  messi  benigni  che  già  si  sentivano  della 
vernata  soprawegnente,  domanderei  yolontieri  in  che  cosa 
s'ha  a  credere  ch'essi  propriamente  consistessero.  Di 
questi  messi  pare  che  il  Ranieri  tenga  due  squadre  di- 
stinte pronte  a'  suoi  cenni  ;  gl'inclementi  che  spedisce 
ad  annunziar  morte  più  o  meno  immatura  ;  i  clementi 
o  benigni  sanità  durevole,  secondo  meglio  gli  torna. 
Qui  gli  facevano  buon  gioco  i  messi  benigni  perchè  dopo 
aver  detto  che  l'amicizia  gli  impediva  di  tornare  in 
seno  alla  famiglia,  doveva  mostrare  che  se  le  condizioni 
di  salute  del  sodale  non  glielo  avessero  permesso,  non 
si  sarebbe  mai  diviso  dal  suo  fianco.  Ma  neppure  questi 
messi  benigni  han  che  veder  nulla  colla  verità  storica 
perchè  lo  stesso  Ranieri  i  primi  d'ottobre  passando  per 
Recanati,  nel  suo  viaggio  Firenze-Bologna-Roma-Napoli, 
aveva  detto  al  conte  Monaldo  che  Giacomo  era  stato 
male  due  volte  a  Firenze  e  che  allora  era  appena  guarito 
(V.  lettera  di  Paolina  Leopardi  a  Marianna  Brighenti 
24  ottobre  18)2).  Notizia  per  altro  che  Giacomo  aveva 
già  data  al  padre  con  queste  parole  in  lettera  8  ottobre  : 
«  Mi  levo  in  questo  momento  dopo  12  giorni  di  letto, 
«  con  7  o  8  febbri  cagionate  da  un  reuma  di  petto, 
«  ch'è  il  3°  che  ho  in  10  mesi.  Sono  proprio  ahimé  di 
«  debolezza,  e  costretto,  con  mio  dolore,  ad  essere  bre- 
«  vissimo  ».  Ecco  i  messi  benigni  della  vernata  soprawe- 
gnente,  la  quale  gli  fu  poi  apportatrice  di  un'oftalmia 
così  grave  che  lo  gettò  molti  mesi  nelle  tenebre,  ne 
mise  in  serio  pericolo  la  vista  e  gl'impedì  in  modo  as- 
soluto di  leggere  e  di  scrivere.  Assai  meglio  che  con 
queste  bugie  circonlocutorie  s'era  cavato  d'impaccio  il 
Ranieri  nella  lettera  a  Monaldo,  26  giugno  1837,  dove 
avendo  a  dire  di  questo  suo  viaggio  da  Firenze  a  Na- 
poli, inventa  di  netto    una    malattia    del    padre  l  «  Mio 
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«  padre  ammalò,  io  corsi  un  momento  a  vederlo,  e  vidi 
«  lei  a  Recanati  e  tornai  a  Firenze  di  volo  ». 

11.  — ■  Siamo  al  Capitolo  XIII.  —  u  Non  v'era 
u  allora  neanche  diligenza  tra  Firenze  e  Roma;  né  tra 
u  Firenze  e  Bologna.  A  voler  cansare  l'indugio  e  la  noia 
u  della  così  detta  vettura,  mi  fu  forza  prendere  il  cor- 
ei riere  postale  da  Firenze  a  Bologna;  e  quindi  prendere 
u  la  diligenza  romana,  che  trascorreudo  il  lungo  giro 
u  delle  Romagne  e  delle  Marche,  conduceva,  finalmente, 
u  a  Roma  ». 

Ricordi  il  lettore  le  parole  che  abbiamo  già  letto 
nella  lettera  di  Leopardi  alla  Fanny  Targioni  in  data 
16  agosto  '32:  «  Ranieri  è  sempre  a  Bologna,  e  sempre 
«  occupato  in  quel  suo  amore,  che  lo  fa  per  più  lati 
«  infelice  ».  E  ricordi  pure  il  commento  esplicativo  del 
Piergili  e  facilmente  intenderà  che  il  Ranieri,  lasciato 
il  sodale,  non  a  Napoli,  ma  corse  difilato  a  Bologna 
dove  per  circa  due  mesi  si  deliziò  della  beatifica  vi- 
sione della  regina  del  suo  cuore  e  donde  poi  per  la 
via  delle  Marche  andò  a  Roma.  Or  si  veda  grazia 
tutta  ranieriana  di  circonvenire  la  buona  fede  del  let- 
tore nel  persuaderlo  che  per  andare  da  Firenze  a  Na- 
poli gli  convenne  prendere  la  via  di  Bologna!  Segue 
il  racconto. 

u  Pervenuto,  a  forza  di  buoi,  su  Recanati,  mi 
u  nacque  il  desiderio  di  vedere  il  patrio  tetto  delle  Ricot- 
ti datile.  Ma  spuntava  appena  l'aurora;  e  la  fermata  era 
tt  brevissima.  Scesi  frettoloso,  e  dissi  a  un  fanciullo  che 
m  mi  venne  innanzi:  Dov'è  la  casa  del  conte  Leopardi? 
u  II  fanciullo  mi  mostrò  a  dito  una  piccola  via  a  sinistra 
u  di  quella  dove  s'era  fermato,  ch'era,  credo,  la  via  di 
ci  mezzo  del  paese.  Lo  pregai  di  guidarmi;  e,  dopo  non 
u  molti  passi,  giunti  a  un  uscio:  Ecco  il  conte  Leopardi: 


202 

u  disse  il  fanciullo,  mostrandomi  un  uomo  che  ne  veniva 
u  fuori.  Com'era  naturale,  egli  maravigliò  un  momento. 
u  Ma,  giovane  e  svelto,  io  lo  trassi  in  un  attimo  d'im- 
u  barazzo,  dicendogli  :  Signor  Conte,  io  sono  un  ami- 
u  cissimo  del  suo  figliuolo  Giacomo  ;  e  sento  per  lui  un 
u  amore  ed  un'ammirazione  ineffabile.  Passando  in  Re- 
u  canati  ho  colto  il  destro  della  momentanea  fermata, 
u  per  gettare  uno  sguardo  sulle  mura  fra  le  quali  egli 
u  nacque.  Mi  duole,  egli  rispose,  che  io  sia  per  andare 
u  a  Sant'Agostino  a  dir  mattutino:  accennando  ad  una 
u  chiesetta  che  era  appunto  sulla  cantonata  per  la  quale 
u  io  aveva  svoltato.  Io  non  potrei  indugiarmi,  gli  risposi, 
u  né  anche  d'un  altro  momento,  perchè  la  diligenza  ri- 
ti parte  immediate.  Sono  lietissimo  d'aver  conosciuto  il 
u  padre  di  un  tanto  uomo.  Mi  accorsi  che  il  tanto  uomo 
u  non  gli  piacque,  perchè  si  credeva  in  gara  col  figliuolo 
u  pei  famosi  Dialoghetti,  nei  quali  propugnava  le  più 
u  strane  dottrine  dell'età  di  mezzo,  e  pei  quali  il  figliuolo 
li  fu  costretto  a  protestare  per  le  stampe.  Il  dialogo  fu 
a  cortese  ma  freddo  e  breve,  com'era  breve  la  distanza 
«  fra  la  casa  e  la  chiesetta;  giunti  ai  gradini  della  quale, 
u  egli  si  accommiatò,  e  ne  andò  in  mattutino. 

u  Aveva  un  cappello  a  larghissime  falde,  calzoni 
u  corti  a  ginocchio,  scarpe  con  sopra  grosse  fibbie  di 
«  metallo  bianco,  era  da  capo  a  pie  tutto  a  nero,  e  por- 
ri tava  sotto  il  braccio  sinistro  una  maniera  di  grosso 
u  Breviario  n. 

Anzi  tutto  è  falsissimo  che,  secondo  maligna  il 
Ranieri,  Monaldo  potesse  far  poco  buon  viso  alle  lodi 
del  figlio,  né  meno  falso  ch'egli  si  credesse  in  gara  con 
Giacomo  pei  Dialoghetti,  come  dimostrerò  in  altro  luogo. 
E'  pur  falso  che  Giacomo  abbia  protestato  contro  i  Dia- 
loghetti del  padre  se  per  protesta  vogliamo  intendere 
un  modo  solenne  di  dichiarare    la    propria    disapprova- 
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zione,  come  pare  intenda  il  Ranieri,  perchè  Giacomo 
dopo  aver  tollerato  un  pezzo  (V.  lettera  al  Melchiorri 
15  maggio  1832)  si  contentò  di  dichiarare  semplicis- 
simamente su  pei  giornali  «  sé  non  essere  l'autore  del 
«  libro,  che  alcuni  gli  attribuiscono,  intitolato:  Dialoghetti 
«  sulle  materie  correnti  nel  183 1  »,  come  da  una  parte 
l'onor  suo  e  dall'  altra  il  rispetto  di  figlio  esigeva. 
Probabilmente  erra  pure  il  Ranieri  nel  designare  la 
chiesa  fin  dove  dice  aver  accompagnato  il  conte  Mo- 
naldo. «  La  chiesa  di  S.  Agostino,  dice  il  Piergili,  è 
«  ben  lontana  dal  palazzo  Leopardi,  e  Monaldo  non  vi 
«  usava  né  a  mattutino  ne  a  vespro.  Penso  che  l'in- 
«  contro  seguisse  dinnanzi  la  chiesa  dei  Cappuccini  ». 
L'incontro,  a  dir  vero,  seguì  dinnanzi  alla  porta  del 
palazzo  Leopardi,  come  dice  il  Ranieri  e  conferma  Pao- 
lina Leopardi  in  lettera  a  Marianna  Brighenti  ;  ma  la 
chiesa  a  cui  era  diretto  Monaldo  doveva  essere  proprio 
quella  dei  Cappuccini,  come  opina  il  Piergili,  anche 
perchè  il  diminutivo  chiesetta  si  addice  a  questa  come 
disdice  a  quella  di  S.  Agostino  che  è  una  chiesona. 
//  dialogo  fu  cortese  ma  freddo  e  breve.  Giova  notare  a 
questo  proposito  come  Monaldo,  vistosi  capitare  innanzi 
il  giovane  napolitano  e  chiamarsi  ammiratore  e  amicis- 
simo di  Giacomo,  fu  oltremodo  lieto  di  potergli  domandar 
molte  notizie  del  figlio  già  da  oltre  due  anni  assente, 
e  non  che  per  primo  saluto  gli  affacciasse  di  dover 
andare  a  mattutino,  gli  offrì  di  fermarsi  e  riposare 
alcun  poco  in  casa  sua  a  Recanati  e  adempì  tutti  gli 
uffici  della  gentilezza.  Il  che  chiaramente  si  desume 
dalla  citata  lettera  di  Paolina  alla  Brighenti  del  24  ot- 
tobre 1832  là  dove  le  dice  :  «  Giorni  sono,  papà, 
«  uscendo  di  casa  una  mattina  di  buon'ora,  s'incontrò 
«  proprio  innanzi  al  portone  con  Ranieri,  che  passava 
«  in  diligenza   per  tornare    a    Napoli,  e  voleva    vedere 
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«  la  casa  del  suo  amico;  ma  non  la  vide  che  al  di 
«  fuori,  poiché  ricusò  tutte  le  offerte  di  papi,  che  la  di- 
ce ligenza  non  si  trattiene  qui  che  per  cangiare  i  ca- 
i  valli  ».  E  Giacomo  da  Firenze  lo  stesso  giorno  scri- 
veva al  padre:  «  Ranieri  mi  aveva  già  scritto  da  Roma 
«  l'incontro  avuto,  lodandosi  della  sua  gentilezza  ». 

12.  —  Segue  e  finisce  il  Cap.  XIII.  —  e  Di  Roma 
u  mossi  col  corriere  postale  per  Napoli,  le  cui  aure 
u  leggere,  poiché  non  erano  più  respirate  della  mia  santa 
u  madre,  dal  cui  giovane  seno  la  tirannide  mi  aveva 
u  strappato  ancora  imberbe,  insino  dalle  prossime  colline 
u  mi  sciolsero  il  duro  ghiaccio  dell'esilio  in  una  calda 
«  fonte  di  lagrime  n. 

Se  il  lettore  rammenta  ciò  che  nella  biografia 
del  Ranieri  s'è  detto  intorno  alle  cause  della  sua  prima 
uscita  da  Napoli,  vedrà  qual  fede  meriti  questa  tiran- 
nide che  lo  strappa  imberbe  dal  seno  della  madre.  Fu 
lui  che,  stimolato  da  brama  precoce  di  veder  paesi  e 
uomini  nuovi,  d'imparare  e  godersi  la  vita  in  tutta 
libertà,  si  svelse  spontaneamente  dal  seno  della  madre 
e  della  famiglia. 

u  Cap.  XIV.  —  La  minaccia  di  un  secondo  esilio 
u  dove  indugiato  il  ritorno,  aveva  partorito  i  suoi  effetti. 
u  Al  Reclusorio,  il  Commissario  (come  allora  si  diceva) 
u  di  quel  posto,  fattomi  scendere  dalla  vettura,  mi  in^ 
u  timo  l'arresto.  Ho  ancora  innanzi  gli  occhi  le  lacrime 
u  in  cui  proruppe  il  corriere,  col  quale  avevo  viaggiato 
u  solo,  perchè  d'un  posto  solo  era  capace  quella  maniera 
u  di  vettura,  ottimo  vecchio  (pare  si  chiamasse  Mastroianni) 
u  affezionatissimo  alla  mia  famiglia  (allora  in  Portici  e 
u  da  me  a  studio  non  avvertita),  alla  quale  egli  aveva 
u  con  senile  gioia,  pensato  di  menarmi  immediate  a  dare 
u  la  sorpresa. 
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i  Cosi  quel  reggimento  dopo  un  lungo  e  incom- 
u  prensibile  esilio,  e  la  madre  perduta  senza  potersele 
-  inginocchiare  innanzi  e  baciarle  la  mano,  asciugava  le 
a  lacrime  di  tenerezza  del  mio  vóoxtjiov  fyxap,  come  Omero 
..  chiamò  il  sospirato  dì  del  ritorno. 

u  Cap.  XV.  —  Il  Commissario  Vitelli,  così  si 
u  chiamava  quel  brav'uomo,  piangeva  ancor  esso  del  caso 
u  mio.  Mi  condusse  in  carrozza  a  casa  il  Prefetto  Piscopo, 
u  ch'io  mi  ricordai  come  conoscente  della  mia  famiglia. 
u  Ma  il  Prefetto  giudicò  che  il  caso  mio  fosse  caso  da 
u  Ministro.  Si  attese  di  poter  vedere  Delcarretto,  il  quale, 
u  per  una  particolare  deferenza  a  mio  padre,  ordinò  che 
u  in  luogo  di  secondo  esilio,  mi  si  fosse,  interim,  imposto 
u  un  semplice  mandato  per  urbetn. 

u  La  mia  famiglia  fu  avvertita.  Sopravvennero 
u  parenti  ed  amici,  fra  gli  altri  l'illustre  Carlo  Troya, 
u  che,  tornato  prima  di  me  dall'esilio,  non  era  stato  sot- 
ti toposto  al  mandato  predetto  ri. 

Qui  si  noti  un'altra  incongruenza.  Al  Cap.  XII 
l'autore  ponendo  tra  i  principali  motivi  del  suo  ritorno 
a  Napoli  il  «  minaccioso  corollario  di  un  secondo  esilio» 
«  dove  non  si  fosse,  in  un  determinato  perentorio,  tor- 
«  nati  a  rendere  le  dovute  azioni  di  grazia  alla  de- 
ci menza  del  giovine  sovrano,  »  ci  viene  chiaramente  a 
significare  eh'  egli  non  volle  lasciar  passare  il  termine 
prescritto  al  rimpatrio  al  preciso  fine  di  evitare  il  se- 
condo esilio  comminato  agli  esuli  graziati  e  renitenti  ; 
or  come  può  asserire  al  Cap.  XIV  d'aver  lasciato  tra- 
scorrere quel  termine  o,  com'egli  lo  chiama,  quel  de- 
terminato perentorio  e  averne  dovuto  subire  la  pena? 
Contraddizioni  a  cui  naturalmente  è  trascinato  chi,  per 
volersi  fabbricare  la  storia  a  suo  modo,  deve  affastellare 
favole  su  favole. 

L'arresto  al  Reclusorio,  il  pianto  del  Commissario 
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Vitelli,  il  Prefetto,  il  Ministro,  tutto  questo  movimento 
di  sommi  funzionarli  come  si  trattasse  dell'  arrivo  di 
un  personaggio  d'  altissimo  affare  non  di  un  giovane 
privato  fino  allora  oscurissimo,  sono  cose  difficili  a  cre- 
dere a  chi  pensa  che  Antonio  doveva  aver  natural- 
mente avvertito  in  tempo  la  famiglia  del  suo  arrivo  e 
che  il  padre  suo  con  le  alte  aderenze  ed  amicizie  di 
cui  godeva  doveva  aver  preparato  le  cose  per  modo 
che  Antonio,  politicamente  innocentissimo,  non  fosse 
molestato  al  suo  ritorno  in  famiglia;  tuttavia  dovremmo 
acconciarci  ad  avanzare  solamente  un  semplice  dubbio 
se  non  ci  soccorresse  all'uopo  la  testimonianza  di  Giu- 
seppe Ranieri  che  annulla  il  racconto  ideato  dal  suo 
povero  fratello  secondo  la  quale,  essendo  stata  la  fa- 
miglia avvertita  a  suo  tempo  dell'  arrivo  di  Antonio, 
«  egli  Giuseppe  si  recò  con  una  carrozza  ad  attenderlo 
«  alla  barriera,  e  avrebbe  voluto  senz'altro  ricondurlo 
«  alla  casa  paterna.  Ma  alla  barriera  trovarono  oppo- 
«  sizione,  essendovi  ordine  che,  appena  arrivato,  An- 
«  tonio  dovesse  recarsi  al  Commissariato  di  polizia.  In- 
«  fatti,  con  una  guardia  a  cassetta,  Antonio  e  Giuseppe 
«  furono  condotti  dal  Commissario  (Falanga?)  il  quale, 
«  veduto  Antonio,  gli  disse:  Finalmente  siete  tornato, 
«  eh  ?  E  che  cosa  avete  fatto  in  tutto  questo  tempo  ? 
«  —  Ho  viaggiato  per  istruzione  —  Proprio  per  istru- 
«  zione?  E  non  avete  veduto  nessuno?  —  Chi  dovevo 
«  vedere?  —  Badate  bene,  io  non  vi  faccio  arrestare, 
«  perchè  sono  molto  amico  di  vostro  padre  (il  Falanga 
«  era  stato  nell'  amministrazione  delle  Poste  collega  del 
«  padre  di  Antonio);  state  però  ben  attento  a  quel  che 
«  fate,  perchè  al  primo  passo  falso,  non  ostante  l'ami- 
«  cizia  che  ho  con  vostro  padre,  non  esiterò  ad  arre- 
«  starvi.  E  in  così  dire  lo  congedò  ».  —  A  parte  l'au- 
rita  indiscutibile  del  teste,  chi  non  osserva  che  in  que- 
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scaltro  racconto  tutto  è  più  ragionevole  e  verosi- 
mile? 

13.  —  Continua  il  Capitolo  XV.   — -    u  Con   lui 

u  (Carlo  Troya),  con  Giuseppe  Ferrigni  mio  cognato, 
u  e  con  mia  sorella  Enrichetta,  sua  moglie,  ed  altri  con- 
u  giunti,  il  dì  seguente  s'andò  tutti  in  villa  a  desinare 
u  co'  miei,  e,  poiché  Portici  era  extra  moenia,  in  viola- 
u  zione,  quanto  a  me,  del  divieto. 

«  S'io  dovessi  essere  indignato  dall'accoglienza  del 
u  di  innanzi  : 

u  Credo  l'intenda  ogni  gentil  persona. 

a  Me  ne  spassionai  per  via  con  Carlo  Trova;  e 
u  gli  confidai  che,  non  essendomi  possibile  di  abbando- 
ni nare  Leopardi  ;  fra  il  menare  lui  qui,  o  il  fermarmi  io 
u  per  sempre  in  Firenze;  m'ero  risoluto  al  secondo  par- 
«  tito,  e  lo  pregai  di  propugnare  la  mia  risoluzione 
^  presso  mio  padre. 

u  Ma  tu  non  hai  ancora  riveduta  la  Paolina,  egli 
u  mi  disse!  Rivedila;  intrattienti  un  tantino  con  lei;  e 
u  poi  mi  confiderai  la  tua  finale  risoluzione. 

n  Mi  ricordo  proprio  il  luogo  cui  dicono  Pietra 
u  Bianca,  sulla  via  che  va  a  Portici,  dove  queste  parole 
u  mi  risuonarono  come  armonia  da  organo,  sul  cuore. 
u  Esse  mi  rimenarono,  come  per  incantesimo,  a  quei 
u  giorni  ineffabili  della  vita  mortale,  fra  la  puerizia  e 
u  l'adolescenza,  quando  ne  udii  il  primo  vagito,  quando 
u  la  sostenni,  quasi  figliuola,  sulle  mie  braccia,  quando, 
u  cominciata  a  reggersi  sopra  i  suoi  piccoli  piedi,  facendo 
u  capolino  dall'uscio  del  mio  scrittoio,  dopo  buona  pezza 
u  mi  chiamava,  ed  io  mi  levava  a  carezzarla,  e  le  diceva  : 

u  Che  fai  costì  ?.... 
u  ed  essa  mi    rispondeva,    quasi   ancora  balbettando: 

u  Ti  veggo  studiare: 
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u  quando,  infine,  volgendo    nell'inopinato    esilio,  non   la 

u  destai,  ma  la  baciai  assopita  nel  suo  letticciuolo. 

u  Sentii,  a  queste  sacre  memorie,  non  so  che  di 
u  arcano  e  di  predestinato.  E,  fra  questi  pensieri,  m'ap- 
u  parve  innanzi,  in  forma  di  eterea  giovinetta,  quasi  fiore 
u  che  allora  sbocciasse. 

u  Ma  quale  fu  la  mia  meraviglia,  il  mio  stupore, 
u  la  mia  inenarrabile  ammirazione,  quando,  iterate  più  e 
u  più  volte  le  tenere  e  liete  accoglienze,  le  sue  sante 
U  labbra  accennarono  a  sentimenti  dilicati  e  pietosi  che 
u  non  sogliono  intendersi  a  quell'età  ;  quando  scorsi  su\ 
u  suo  quasi  ancor  fanciullesco  viso  i  manifesti  segni  di 
u  vera  predestinazione  all'apostolato? 

u  Si  desinò  con  letizia  alquanto  grave,  perchè 
u  mancava  la  diva  della  famiglia,  ch'è  sempre  la  madre; 
u  o,  piuttosto,  desinarono  gli  altri,  poiché  Paolina  ed  io 
u  pregustammo  solo  di  un  cibo  ch'essa,  benché  meno  di 
u  me  innanzi  negli  anni,  s'è  avviata  a  gustare  colà  dove 
u  solo  può  gustarsi  nella  sua  interezza. 

u  Quale  latente,  ma  terribile,  battaglia  fervesse 
n  nell'animo  mio,  fra  Paolina  e  Leopardi,  lo  seppe  solo 
k  Colui  che  sa  e  vede  tutto  di  colassù  ;  poiché  lingua 
«  umana  non  può  ridirlo. 

u  Levati,  sull'imbrunire,  di  tavola,  ed  appunto 
u  nell'  ora  dei  più  profondi,  e  quasi  divini,  sentimenti, 
u  essa,  sebbene  quasi  più  mesta  di  me  : 

u  Perchè  sei  tanto  mesto  ?....  mi  disse. 

u  Io  ho  lasciato,  le  risposi,  in  Firenze,  un  irri- 
ti mortale  uomo,  ma  un  mortale  malato,  a  protrarre  la 
u  cui  vita  le  mie  fraterne  cure  sono  di  assoluta  neces- 
u  sita!.... 

u  Ed  ancor  io  ti  sono  sorella,  essa  replicò.  Tu 
u  intendi  di  Leopardi. 

u  Come  sai  il  suo  nome?  io  le  dissi. 
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u  II  suo  nome?  essa  rispose.  Carlo  Mele  ha  ri- 
ti stampato  qui  le  sue  Canzoni  nella  strenna;  ed  io  le  so 
u  a  mente.  Va  a  riprenderlo;  e  menalo  qui;  ed  io  ti 
..  prometto  di  fargli  da  Suora  di  carità. 

u  E  papà?....  io  le  dissi,  fra  lieto  e  mesto. 

u  E  papà,  vedremo. 

u  Io  l'abbracciai  e  la  baciai,  versando  amendue  le 
u  più  tenere  e  cocenti  e  sante  lagrime  che  sieno  mai 
u  sgorgate  da  occhi  umani. 

u  E,  fattosi  buio,  me  ne  tornai  col  fatidico  Carlo 
u  Troya,  al  quale,  con  sempre  rinascenti  lagrime,  con- 
ti fidai  quella  sera  stessa,  su  quella  stessa  via  di  Pietra 
u  Bianca,  la  mia  eterna  risoluzione  di  non  dividermi  mai 
u  più  né  da  Paolina  ne  da  Leopardi. 

u  Egli  me  ne  strinse  forte  al  seno,  di  gioia.  Ed 
u  io  rientrai  nella  città,  donde  era  uscito  il  mattino  con- 
ti traddivieto.  » 

Con  questo  capitolo  comincia  l'apoteosi  di  Pao- 
lina Ranieri  e  con  essa  la  prova  palpabile  delle  scosse 
facoltà  mentali  del  povero  autore.  Al  Cap.  XIII,  citando 
quei  versi  del  Caro  :  disposto  —  E  fermo  di  due  cose  una 
a  finire,  ci  aveva  significato  il  suo  ancipite  divisa- 
mente o  di  tornare  a  riprendere  1'  amico  e  menarlo 
per  sempre  a  Napoli  o  ritornare  lui  per  sempre  a  Fi- 
renze. Noi  dunque ,  come  ragion  vuole ,  ci  attende- 
vamo di  leggere  in  questo  capitolo  XV  con  quali  ra- 
gioni il  padre  lo  persuase  a  tornare  fermamente  in  pa- 
tria, né  avremmo  mai  sognato  che  Antonio  si  risolvesse 
all'uno  dei  due  partiti  senza  prima  aver  consultato  il 
padre  per  cagione  del  quale  s'era  dovuto  recare  a  Na- 
poli. Ma  non  è  così,  perchè,  secondo  il  suo  racconto, 
Antonio,  cammin  facendo  alla  volta  di  Portici,  prima 
ancora  di  rivedere  il  padre  e  la  famiglia,  avrebbe  sen- 
z'altro manifestato  a  Carlo   Troya  la  sua  risoluzione  di 
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tornare  per  sempre  a  Firenze  !  Come  si  vede,  questa 
del  Sodalizio  è  una  storia  ben  singolare  !  Ma  tutto  tende 
ad  uno  scopo,  e  quello  del  Ranieri  nel  racconto  di 
questo  particolare  è  di  presentarci  Carlo  Troya  precone 
solenne  delle  virtù  di  Paolina,  additar  lei  come  causa 
unica  del  mutato  suo  divisamento  e  congiungerne  il 
nome  ignoto  a  quello  dell'eruditissimo  storico  napolitano, 
«  Ma  tu  non  hai  ancora  riveduto  la  Paolina.  Rivedila  ; 
«  intrattienti  un  tantino  con  lei;  e  poi  mi  confiderai  la 
«  tua  finale  risoluzione  ».  Si  può  inventare  più  alle- 
gramente? L'autore  ha  un  bel  soggiungere  subito,  quasi 
tema  che  il  lettore  dubiti  della  sincerità  del  suo  rac- 
conto :  «  Mi  ricordo  proprio  il  luogo  cui  dicono  Pietra 
«  Bianca,  sulla  via  che  va  a  Portici,  dove  queste  pa- 
tì role  mi  risuonarono,  come  armonia  da  organo,  sul 
«  cuore  ;  »  se  il  discorso  non  fosse  pura  invenzione  per 
ciò  che  s'  è  detto  e  provato,  sarebbe  mai  credibile  che 
un  Carlo  Troya,  uomo  allora  di  48  anni  e  grave  di 
senno  e  dottrina,  e  amico  di  Francesco  Ranieri,  per 
istornare  Antonio  dal  proposito  di  abbandonar  per  sem- 
pre la  patria  (posto  che  realmente  si  assumesse  que- 
st'ufficio) gli  ponesse  innanzi  una  sorellina,  nell'autunno 
del  '32  fanciullina  di  soli  14  anni,  non  il  padre,  la  fa- 
miglia tutta,  le  ragioni  economiche,  morali  e  politiche? 
E  dove  n'  andrebbe  il  buon  senso  primo  elemento  di 
verità  nella  storia  e  in  ogni  umana  disciplina?  Ma  è 
proprio  dei  pazzi  il  far  agire  e  parlare  da  pazzo  anche 
gli  uomini  più  assennati.  Si  veda  ancora  come  il  Ra- 
nieri escludendo  dal  suo  racconto  tutto  quello  e  tutti 
quelli  che  non  potevano  in  qualche  modo  blandire  la 
sua  vanità  e  secondare  la  sua  fissazione,  nel  narrare 
del  suo  arrivo  a  Napoli  si  faccia  venire  incontro  Carlo 
Troya  perchè  storico  insigne,  Giuseppe  Ferrigni  suo 
cognato    perchè    stimato    giureconsulto    e,    dopo-  il  '60, 
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membro  autorevole  della  Camera  vitalizia,  e,  per  ne- 
cessaria accessione  logica,  sua  sorella  Enrichetta  ;  ma 
non  parli  punto  del  padre  pel  volere  del  quale  era  pur 
stato  costretto  a  tornare  a  casa  e  col  quale  dovette  pur 
venire  a  ragionamenti  e  a  lungo  rendimento  di  conti, 
ne  degli  altri  fratelli  e  sorelle  che  pur  lo  amavano  e 
riverivano.  Tutti  indizii  certi  d'idea  fissa.  Il  resto  del 
capitolo,  a  somiglianza  di  molti  altri  luoghi  di  questo 
libro,  è  uno  sfogo  di  passione  impotente  e  delirante  più 
da  commiserare  che  da  confutare. 

14.  _  Segue  il  Capitolo  XVI. 

u  Adunque  rividi 
u  Delcarretto,  e  gli  apersi,  francamente,  risolutamente, 
u  l'animo  mio. 

u  Come  al  Prefetto  quel  mio  primo  caso  era  parso 
u  caso  da  Ministro,  così  al  Ministro  questo  mio  secondo 
u  caso  parve  caso  da  Re;  al  quale  mi  consigliò  di  chie- 
u  dere  una  udienza.  La  chiesi,  ed  a  mezzo  della  gentile 
u  duchessa  d'Ascoli,  finalmente  la  ottenni. 

u  L'accoglienza  fu  assai  umana,  anzi  ospitale.  E- 
u  sposi  con  giovanile  affetto  e  verità,  e  però  con  persua- 
di siva  eloquenza,  il  caso  mio.  Ferdinando  (del  quale  i 
u  cortigiani  potevano  fare  il  migliore  degli  uomini,  e 
u  ne  fecero  il  peggiore),  negli  inizii,  allora,  non  punto 
u  spregevoli,  del  suo  regno,  non  ne  fu  leggermente  coni - 
u  mosso:  e  ruppe  in  queste  sacramentali  parole  : 

u  Ella  è  libera,  da  questo  momento,  e  del  go- 
ti dersi  in  villa  le  gioie  della  famiglia,  e  dell'andare  a 
u  riprendere  a  Firenze  il  suo  amico,  e  del  menarlo  qui  a 
u  rifarsi  di  quest'aria  ;  e  n'abbia  per  pegno,  la  mia  parola. 

a  E  parole  sacramentali  furono  veramente  perchè  la 
u  sera  stessa  ne  corsero  i  più  recisi  ordini  a  Delcarretto.  « 

Ammesso  pure* che  la  polizia  napolitana  di  quel 
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tempo  esigesse  formalità  e  infrapponesse  molestie  all'in- 
gresso e  all'egresso  dal  Regno  di  ogni  cittadino,  che  un 
Ministro  reputi  caso  da  riservarsi  al  giudizio  del  Mo- 
narca quello  di  un  privato  cittadino  chiedente  di  uscire 
un  momento  per  rientrare  tosto  con  un  amico,  mi  pare, 
anzi  è  favoloso.  Non  favoloso  però  ma  probabile  il  col- 
loquio col  re  se  diamo  ad  esso  una  causa  più  adeguata  ; 
e  la  causa  c'è.  Antonio  tornando  a  Napoli,  tuttoché 
contro  sua  voglia,  aveva  fruito  della  clemenza  sovrana 
alla  quale,  com'egli  stesso  ci  narra,  i  rimpatriati  dove- 
vano rendere  ìe  dovute  grafie.  L'obbligo  d'adempiere  questo 
dovere,  tanto  più  stringente  per  Antonio  in  quanto  aveva 
tardato  quasi  due  anni  a  rispondere  all'invito  sovrano  e 
il  desiderio,  così  naturale  in  giovane  ambizioso,  dell'o- 
nore di  un  colloquio  col  nuovo  e  giovanissimo  re  che  da 
tutti  si  credeva  animato  da  idee  larghe  di  civiltà  e 
progresso,  bastano  a  spiegarci  in  modo  verosimile  questo 
fatto  che  sarebbe,  ripeto,  inverosimile  se  considerato  nel 
solo  motivo  di  domandare  un  semplice  permesso  di  breve 
licenza.  A  conferma  di  che  osservo  ancora:  mettendo 
in  bocca  al  re  ella  è  libera  di  godersi  in  villa  le  gioie 
della  famiglia,  il  Ranieri  accenna  alla  stagione  della 
villeggiatura  cioè  all'autunno  ;  or  bene  questa  essendo 
appunto  la  stagione  in  cui  ritornò  in  patria,  in  tal  tempo 
appunto  cade  naturale  il  rendimento  di  grazie  alla  cle- 
menza sovrana,  come  innaturale  il  domandar  di  uscire 
a  riprendere  l'amico  vale  &  dire  il  chiedere  un  permesso 
del  quale  non  si  sarebbe  dovuto  valere  che  alla  seguente 
primavera.  Non  credo  per  conseguenza  alla  non  leggera 
commozione  di  quel  re,  anche  perchè  i  re  in  genere  non 
sogliono  commuoversi  se  non  per  ciò  che  direttamente 
o  indirettamente  riguarda  la  solidità  del  loro  trono,  e 
perchè,  come  la  storia  e'  insegna,  Ferdinando  II,  in 
ispecie,  non   sapeva  che  fosse  commozione. 
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15.  —  Trascrivo  i  due  seguenti  Capitoli  a  docu- 
mento della  psicopatia  dello  scrittore: 

u  Cap.  Xyil.  —  Per  narrare  tutto  questo 
u  fatto  con  celere  unità,  ho  sorvolato  tutti  gli  indugi 
u  che  le  sue  gravi  difficoltà  necessitarono.  Vedere  il  Mi- 
~  nistro  della  Polizia,  il  Re,  e  tutti  quei  personaggi  senza 
u  l'ospitale  soccorso  dei  quali  sarebbe  stato  inutilissimo 
u  di  veder  l'uno  e  l'altro,  non  fu  cosa,  massime  in  quei 
«  tempi,  facilissima. 

li  Durante  questi  indispensabili  indugi,  io  era 
u  sempre  a  conversare  co'  miei,  ed,  in  ispezialtà,  con 
u  colei,  che  mi  era  già  divenuta  madre,  sorella,  figliuola, 
u  e,  per  giunta,  compagna  di  studi.  Le  prime  conversa- 
li zioni  furono  tutte  intorno  alla  morte  della  nostra  santa 
u  madre. 

«  Per  ventun  dì,  essa  mi  narrava,  che  durò  la 
u  sua  febbre  infiammatoria,  ti  chiamava,  e  tu  non  ri- 
ti spondendo,  ti  scriveva  lettere  inintelligibili  che  noi  ti 
u  mandavamo.  L'ultimo  dì  chiamò  intorno  a  sé  tutti  noi, 
u  ci  chiamò  a  nome  tutti,  e  quando  giunse  al  nome  tuo, 
a  e  tu  non  rispondesti,  si  volse  di  lato,  e  spirò. 

u  Io  conservava,  come  conservo  ancora,  quelle 
u  lettere  ;  gliele  recavo  ;  le  narravo  le  mie  quotidiane 
u  istanze,  gittate  da  don  Luigi  Medici,  come  poscia  avevo 
u  saputo,  nel  caminetto;  le  forti  cauzioni  profferte  da  un 
u  ricco  banchiere,  purché  mi  si  concedesse  di  tornare  per 
u  soli  cinque  dì;  e  si  piangeva,  si  piangeva,  insieme, 
ù  come  se  non  fossero  già  trascorsi  cinque  anni.  Ancora 
H  sento  sugli  occhi  la  cara  pezzuola  onde  essa  mi  asciu- 
u  gava  le  lacrime  che  venivano  giù  a  fiumi. 

u  Poi  si  parlava  della  gioia,  che  le  sarebbe  stata 
u  l'assistere  Leopardi.  Poi  de'  suoi  studi,  di  Margaris, 
u  dell'altro  maestro  di  lingua,  Smitte;  e  diceva  cose  e 
u  faceva  considerazioni,   che   se  mi  facessi  a  rammentare 
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u  e  a  ripetere,  troverei    poca    fede,    e   sarebbero  credute 

a  esagerazioni  fraterne. 

u  Indi,  come  fu  istituto  di  tutta  la  sua  angelica 
u  vita,  passava  all'ago,  alla  calza,  alla  granata;  e  sog- 
ci  giungeva  che  quelle,  e  non  le  lettere,  erano  la  vera 
u  missione  della  donna. 

&  Spesso  si  andava  per  le  chiese,  dove  sono  qui 
u  bellissimi  monumenti,  in  quei  tempi,  non  tanto  esti- 
u  mati  quanto  meritavano;  ed  allora  essa,  per  istinto 
u  pietosa  ai  bimbi  (onde  doveva  poi  ispirarmi  la  Ginevra) 
u  s'innamorò  di  quel  bimbo  angioino,  eh'  è  in  Santa 
u  Chiara,  alla  svoltata  dell'arco  a  sinistra  di  chi  guarda 
u  l'altare  maggiore;  e  ristava  lungamente  a  contemplarlo; 
u  non  presaga  che  un  giorno  il  derelitto  germano  avrebbe 
u  appunto  colà  presso,  eretto  un  monumento  alle  sue 
u  virtù  ! 

u  Cap.  XVIII.  —  Ed  ancor  io,  non  punto  pre- 
u  sago  del  premio  che  la  sciagurata  natura  umana  ne 
u  serbava  a  lei  e  a  me,  ebbi  la  trista  forza  di  staccarmi 
u  da  tanta  dolcezza,  da  tanto  celeste  balsamo  che  quel- 
la l'angelo  versava  sulla  piaga  fieramente  riaperta  nel  mio 
a  povero  cuore  per  la  morte  della  madre  comune;  e, 
e  crudelmente  stretto  dalle  condizioni  ch'io  stesso  m'ero 
u  create,  volgerle  le  spalle  per  menare  in  Napoli  Leo- 
u  pardi  ! 

u  La  separazione,  anche  per  brev'ora,  m'era  cosi 
u  mortale,  ch'io  meditai,  non  una  volta,  di  condurla 
u  meco.  Ma  poiché  nelle  consuetudini  napoletane,  allora 
u  vie  più  rigorose,  il  recare  ad  atto  questo  pensiero  sa- 
u  rebbe  stato  un  impossibile,  né  il  vecchio  padre  l'avrebbe 
u  consentito,  la  raccomandai  a  mia  sorella  Ferrigni  ed  a 
u  tutti  i  miei,  come  si  raccomanda  il  più  prezioso  tesoro 
u  di  ogni  ingegno  e  di  ogni  virtù;  e  mossi  in  posta  col 
u  corriere,  cosi    di    Napoli    a    Roma,    come   di  Roma  a 
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u  Firenze,  perchè  le  nuove  che  mi  venivano  di  lui,  e, 
u  sopra  un  cencio  di  carta  (tanto  egli  stentava  a  scrivere 
u  in  quei  giorni)  un  suo  : 

..  Vieni  (sic),  w  «oXù  facquAotytva  troncarono  in 
u  un  subito  ogni  mia   mora  n. 

16.  —  u  Cap.  XIX 

u  Io  non  starò  a  narrare  lo  stato  in  cui  trovai 
a  l'infermo.  Trattandosi  del  mezzo  tempo  della  mia  as- 
ti senza,  le  mie  parole  potrebbero  essere  volgarmente 
u  interpretate  dalle  anime  volgari,  onde  non  fu  mai  pe- 
ti nuria  in  questo  mondo.  Ma  non  istava  punto  bene. 

u  Io  mi  rimessi  al  mio  solito  meschino  apostolato 
u  anelando  a  ricondurlo  nello  stato  da  venire  in  Napoli 
u  a  ritrovarne  un  assai  maggiore.  Ebbi  ricorso  ai  soliti 
a  acconci  di  medici  e  di  medicine  etc  ». 

Mi  porto  in  pace  la  taccia  d'anima  volgare  per 
mettere  in  dubbio  anzi  per  dir  bugia  l'infermità  onde 
dice  afflitto  il  Leopardi  al  tempo  del  suo  arrivo  a  Fi- 
renze. La  stessa  bugia  ma  più  grossa  aveva  narrato  a 
Monaldo  in  lettera  26  giugno  1837  dove  per  vantar  già 
fin  d'allora  il  suo,  com'egli  umilmente  lo  chiama,  aposto- 
lato, ne  dice  tante  altre:  «  Venti  aprile  1833!  giorno 
«  memorabile  per  me  !  giunsi  alle  4  dopo  mezzanotte  e 
«  lo  trovai  moribondo  ;  e  Iddio  mi  concedette  la  grazia 
«  di  salvarmelo  ».  Bugia,  ripeto,  perchè  due  giorni 
prima  che  il  Ranieri  arrivasse  a  Firenze,  cioè  il  18  a- 
prile,  il  Leopardi  scrivendo  al  De  Sinner  lo  informava 
essere  convalescente  da  una  fiera  ed  ostinata  oftalmia; 
nulla  più  nulla  meno.  E  ch'egli  non  fosse  moribondo 
né  in  grave  né  in  leggero  pericolo  risulta  anche  meglio 
dal  fatto  seguente.  Il  Ranieri  verso  la  metà  di  aprile 
trovandosi  a  Roma  nel  suo  viaggio  di  ritorno  da  Napoli 
a  Firenze,    riceve    due    righe    dall'amico,    da  una   delle 
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quali,  disgraziatamente  equivoca,  crede  d'  apprendere 
esser  Giacomo  in  pericolo  di  vita  ;  ne  comunica  tosto  la 
nuova  ai  parenti  di  Giacomo  in  Roma;  il  marchese 
Carlo  Antici  ne  scrive  sollecitamente  a  Monaldo;  in 
casa  Leopardi  seguono  scene  strazianti  di  pianto  e  di- 
sperazione. Paolina  scrive  subito  una  lettera  concitata 
al  Vieusseux  supplicandolo  a  darle  subito  notizie  vere 
dell'amato  fratello,  e  il  Vieusseux  le  risponde  in  data 
4  maggio  1833:  «  Gentilissima  Signora,  questa  mattina 
«  soltanto  ricevo  il  pregiatissimo  di  Lei  foglio  del  dì 
«  17  aprile,  e  mi  fo  un  dovere  di  risponderle  senza 
«  indugio,  lieto  che  sono  di  poterle  dare  la  mia  parola 
«  che  il  nostro  carissimo  Giacomo  gode  uno  stato  di 
«  salute  tale  ch'egli  ha  potuto  ier  l'altro  sera  trattenersi 
«  nel  mio  salone  in  uno  scelto  crocchio  di  amici  sin 
«  dopo  la  mezzanotte,  e  che  egli  interviene  regolar- 
«  mente  alle  mie  conversazioni  del  giovedì,  benché  molto 
«  distante  dalla  mia  sia  la  sua  abitazione.  Il  suo  fra- 
«  tello,  in  principio  dell'anno,  durante  i  freddi  eccessivi 
«  sofferti,  si  risentì  più  del  solito  de'  suoi  incomodi,  e 
«  dovette  per  conseguenza  rimanersene  a  casa  ;  ma  mai 
«  e  poi  mai  il  suo  stato  ha  potuto  far  nascere  il  benché 
«  minimo  timore,  e  non  so  capire  da  dove  provengano 
«  le  voci  sinistre  che  pervennero  fino  a  lei....  »  E'  la 
solita  canzone  :  quando  Leopardi  non  fosse  stato  in  pe- 
ricolo di  vita,  come  avrebbe  potuto  il  Ranieri  aspirare 
alla  gloria  di  suo  salvatore? 

17.  —  Poi  dice  che  menò  Leopardi  a  Napoli. 
Ma  siccome  lo  scrittore  trascura  sempre  ogni  partico- 
larità biografica  inutile  all'ambizioso  suo  intento  e  utile 
alla  causa  del  sodale,  giova  qui  notarne  alcuna.  Ra- 
nieri, tornato  a  Firenze,  come  sappiamo,  il  20  aprile  1833, 
fermo  di  non  dividersi  mai  più  dal  Leopardi,  sua  gloria 
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presente  e  futura,  vedeva  bene  essere  opera  vana  il 
tentare  di  sradicarlo  di  là  se  prima  non  riusciva  a  spe- 
gnere in  lui  quella  misteriosa  passione  ch'egli  da  stolto 
aveva  nutrita  e  accresciuta.  Laonde,  colto  il  momento 
opportuno,  gli  rivelò  le  canzonature  della  Fanny,  lo 
esortò  ad  abbandonare  Firenze,  gli  decantò  i  prodigi 
dell'aria  di  Napoli  e,  poiché  egli  non  poteva  più  oltre 
resistere  alla  volontà  inesorabile  del  padre,  lo  pregò  a 
non  voler  lasciare  la  sua  compagnia  e  a  non  rallentare 
la  loro  amicizia  (1).  Il  Leopardi,  piombato  nel  più  or- 
rido baratro  della  sciagura,  sentì  che  più  nulla  lo  le- 
gava alla  vita  non  che  a  Firenze;  inoltre  Y Antologia 
soppressa,  Colletta  morto,  Giordani  cacciato,  altri  amici 
usciti  o  banditi,  il  governo  granducale  fattosi  sospettoso 
e  austriacamente  inquisitorio;  finito  dunque  il  bel  tempo 
fiorentino.  Per  ciò  e  tutto  che  a  lui  fosse  egualmente 
e  forse  più  facile  il  vivere  a  Firenze  che  a  Napoli,  e 
che  il  soggiorno  di  Napoli  fosse  universalmente  ma- 
ledetto come  barbaro  e  pieno  di  pericoli,  e  ch'egli  col- 
l'andarvi  dovesse  allontanarsi  sempre  più  dalla  famiglia 
e  dagli  amici,  per  amore  del  suo  amatissimo  Antonio  e 
colla  speranza  di  un  clima  più  benefico,  accettò  di  buon 


(1)  L'amore  per  la  bella  fiorentina  durò  due  anni,  come  il  Leo- 
pardi confessa  in  Aspasia,  dunque  finì  la  primavera  del  '33,  es- 
sendo cominciato  la  primavera  del  '31.  Scrive  il  Mounier  a  pa- 
gina 137  :  ■  Les  femmes  se  riaient  de  lui  ;  ses  amis  le  lui  dirent 
«  tout  bas  et  le  supplièrent  à  changer  de  thème  ».  Lo  stesso  af- 
ferma Napoleone  (Jiotti  nella  biografia  del  nostro  poeta.  L'amico 
era  il  Ranieri  che,  come  s'è  detto,  venuto  allora  da  Napoli,  vi 
doveva  per  ineluttabile  necessità  ritornare.  Se  non  era  quello  di 
menarlo  seco  a  Napoli,  a  qual  altro  fine  avrebbe  troncato  violen- 
temente l'amore  da  lui  fino  a  quell'ora  fomentato  nel  poeta  colla 
speranza  di  consolargli  la  grama  vita,  e  piantatogli  quel  coltello 
nel  cuore? 
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grado  il  partito,  e  giustificò  al  padre  la  presa  risolu- 
zione coll'aria  di  Napoli  consigliata  dai  medici;  così 
scrivendogli  il  1.°  settembre  1833:  «  Mio  caro  papà, 
«  Alla  mia  salute  che  non  fu  mai  così  rovinata  come 
«  ora,  avendomi  i  medici  consigliato  come  sommo  ri- 
«  medio  l'aria  di  Napoli,  un  mio  amicissimo  che  parte 
«  a  quella  volta  ha  tanto  insistito  per  condurmi  seco 
«  nel  suo  legno,  ch'io  non  ho  saputo  resistere,  e  parto 
«  con  lui  domani  ».  Ma  s'ingannerebbe  chi  credesse 
che  Leopardi  con  ciò  fosse  rassegnato  a  fare  di  Na- 
poli sua  dimora  perpetua,  egli  andò  colà  facendo  sua 
la  premente  necessità  dell'  amico,  ma  fermo  di  riu- 
scirne come  prima  Ranieri  avesse  in  un  modo  o  nel- 
l'altro potuto  riavere  dal  padre  o  dalla  fortuna  la  li- 
bertà di  recarsi  a  vivere  dovunque  loro  piacesse  (1). 

18.  —  Segue  il  Capitolo  XIX.  u  ....  E  poiché 
u  la  mia  angelica  Paolina  mi  aveva  già  avvertito  per 
u  lettera,  che,  per  gli  inesorabili  dissidii  religiosi,  al  so- 
u  gno  dorato  d'averlo  in  casa  tra  noi  non  era  più  da 
u  pensare,  colto  anche  il  destro  che  la  mia  famiglia  era 
u  ancora  in  villa,  scendemmo  ad  un  bel  quartiere,  con 
u  mobili  e  letti  nettissimi,  provvedutomi  anticipatamente 
u  dall'aureo  e  vecchio  greco,  Costantino  Margaris,  che, 
u  per  oltre  40  anni,  fu  come  un  altro  individuo  della 
u  mia  famiglia,  ch'era,  come  dissi,  uno  dei  maestri  di 
ti  Paolina,  uomo  d'antica  sapienza 

u  II  quartiere  era,  credo,  secondo  piano,  alla  can- 
ti tonata  di  via  S.  Mattia,  dava  sulla  così  detta  Loggia  di 
u  Berio,  ad  un  oriente  e  un  mezzodì  saluberrimi,  a  po- 
ti chissimi  passi  da  Toledo,    a  pochi    dal  Palazzo  Reale. 


(1)  V.  Epistolario,  lett.  784,  785,  786,  787,  e  segg.  ma  special- 
mente quella  al  De  Sinner  del  20  aprile  1834. 
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u  E,  nella  mia  sventura  del  non  averlo  potuto  condurre 
u  a  dirittura  a  casa  mia,  fu  quanto  di  più  acconcio  pò- 
u  tesse  seguirmi  ». 

Non  è  ammissibile  se  non  dall'idolatria  vaneg- 
giale del  povero  scrittore  che  una  fanciulletta  dai  14 
ai  15  anni,  quale  la  Paolina,  non  le  sorelle  e  i  fratelli 
maggiori  di  lei,  informasse  per  lettera  Antonio  delle 
cose  della  famiglia  e  dei  dissidii  religiosi  tra  il  padre 
loro  e  Leopardi;  inverosimile  che  avesse  d'uopo  di  sa- 
pere da  altri  quello  ch'egli  meglio  di  tutti  sapeva;  falso 
che  questi  dissidii  religiosi  fossero  causa  onde  Antonio 
si  risolvesse  a  vivere  con  Leopardi  non  colla  propria 
famiglia.  Il  Leopardi,  uscito  di  casa  sua  per  godere  di 
tutta  la  sua  libertà,  unico  bene  rimastogli  al  mondo, 
non  si  sarebbe  mai  assoggettato  a  vivere  sotto  un  padre 
altrui  in  mezzo  a  numerosissima  famiglia,  né,  come  ap- 
presso proveremo,  avrebbe  mai  piegato  l' altera  cervice 
a  mangiare  il  pane  dell'altrui  carità.  Questa  la  vera 
causa;  né  certo  fu  dolore  al  Ranieri  il  dover  fare  eco- 
nomia separata  dalla  sua  famiglia,  amante  soprammodo 
anche  lui  della  propria  libertà  e  dissidente  in  troppe 
cose  dal  padre  suo. 

Il  quartiere  alla  Loggia  di  Berio  è  detto  situato 
ad  un  oriente  e  a  un  melodi  saluberrimi,  ma  Giuseppe 
Ranieri  attesta  non  avervi  i  sodali  abitato  più  di  pochi 
mesi  perchè  l'aria  di  Toledo  essendo  troppo  bassa,  non  si 
confaceva  alla  salute  di  Leopardi.  Il  che  è  confermato  dal 
fatto  che  presto  salirono  ad  abitare  sotto  la  Certosa  di 
S.  Martino  in  Via  Santa  Maria  Ogni  Bene,  luogo  molto 
elevato.  Ma  un  fatto  spiacevole  deve  pure  aver  contri- 
buito a  svogliargli  di  quell'alloggio. 

19.  —  Nella  lettera  9  marzo  1837  Giacomo  par- 
lando al  padre  dei  quartieri    ammobigliati   d'affittarsi  a 
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mese  che  a  Napoli  non  si  trovavano  se  non  a  prezzi 
enormi  e  in  famiglie  per  lo  più  di  ladri,  aggiunge  a 
prova  di  ciò:  «  Io  il  primo  mese  dopo  arrivato  pagai 
«  15  ducati,  e  il  secondo,  22  ;  e  a  causa  della  mia  cas- 
ce setta  fui  assalito  di  notte  nella  mia  stanza  da  per- 
ei sone,  che  certamente  erano  quei  di  casa  ».  Ora  il 
Ranieri  che  per  un  suo  modo  singolarissimo  di  ragio- 
nare crede  offesa  a  sé  o,  per  lo  meno,  diminuzione  di 
sua  gloria  ospitale  ed  apostolica  tutto  ciò  che  nelle  sue 
lettere  il  Leopardi  dice  lagnandosi  di  Napoli,  dei  Napo- 
litani o  de'  casi  proprii,  come  se  sotto  1'  ombra  dell'ala 
protettrice  di  Antonio  Ranieri,  Giacomo  avesse  dovuto 
di  necessità  godere  la  salute,  la  felicità,  l'impassibilità 
degli  dei  immortali  e,  per  giunta,  l'immunità  dai  ladri, 
in  questo  capitolo  XIX  così  discorre  e  giudica  di  que- 
sto fatto  : 

u  Leopardi,  mentre  che  io,  lasciatone  il  mio 
u  antico  letto,  dormiva  in  una  camera  non  mia  (cosa 
ci  che,  nelle  consuetudini  del  paese,  massime  in  quei 
u  tempi,  toccava  quasi  lo  scandalo)  per  dormire  accanto 
u  a  lui,  ebbe,  una  notte  la  strana  allucinazione,  che  la 
u  signora  di  casa  avesse  fatto  disegno  sopra  una  sua 
u  cassetta,  nella  quale  egli  non  riponeva  mai  altro  che 
u  non  nettissimi  arnesi  da  ravviare  i  capelli,  e  le  cesoie; 
u  poiché  di  rasoi  non  ebbe  mai  mestieri  non  avendo 
u  punti  peli  sul  mento.  Margaris  che  veniva  a  passar 
u  quasi  la  giornata  con  noi,  e  che  conosceva  di  lunga 
u  mano  l'onestissima  ed  agiatissima  signora,  sganasciò  la 
ti  mattina  dalle  risa  m; 

Che  a  Napoli  allora  la  mariuoleria  fosse  universale 
lo  ricorda  Leopardi,  lo  conferma  la  storia,  è  noto  ai 
lippi  e  ai  tonsori;  nulla  dunque  d'improbabile  o  d'inve- 
rosimile nel  furto  accennato  dal  Leopardi;  il  quale 
d'altra  parte  se  parla  di  cassetta  come  oggetto  del  furto 
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sofferto,  non  intende  già  designare  la  cassetta  dei  pet- 
tini e  delle  cesoie,  bensì  della  cassetta  dove  riponeva 
il  suo  denaro.  E  siccome  il  Ranieri  non  vuole  per  nes- 
sun verso  che  Leopardi  potesse  posseder  denaro  ne  cas- 
setta da  custodirvelo,  per  dar  qualche  parvenza  di  ra- 
gionevolezza alle  risa  sganasciate  dell'  aureo  Margaris, 
afferma  che  la  persona  da  Leopardi  indiziata  del  furto 
era  la  padrona  di  casa:  caso  meno  facile  quantunque 
non  impossibile.  Ma  io  mi  fido  poco  delle  affermazioni 
del  Ranieri;  qui  a  buon  conto  il  Leopardi  parla  solo 
di  persone  di  casa  in  genere,  e  tra  queste  potevano  ben 
essere  parenti  della  signora  o  persone  di  servizio.  Il 
fatto  era  accaduto  tre  anni  innanzi  che  Giacomo  lo  ac- 
cennasse al  padre;  dunque  se  dopo  tanto  tempo  e  con 
i  discorsi  e  i  commenti  che  indubbiamente  ne  tenne 
col  Ranieri,  il  Leopardi  lo  riteneva  ancor  vero  e  lo 
dettava  a  lui,  lo  credo  vero  ancor  io,  e  credo  pure  lo 
ritenesse  vero  anche  il  Ranieri  al  tempo  che  la  sua 
vanità  non  aveva  ancora  sentito  offesa  della  pubblica- 
zione dell'epistolario  leopardiano.  0  quali  grandi  meriti 
ha  Ranieri  colla  verità  storica  perchè  sia  degno  di  fede 
quando  impugna  la  verità  dei  fatti  raccontati  dal  de- 
funto   poeta  ? 

Intanto  devo  notare  per  esattezza  biografica  non 
esser  vero  che,  come  più  volte  afferma  l'autore  in  questo 
Cap.  XIX,  i  sodali  non  rimanessero  più  di  un  mese  nel 
quartiere  mobiliato  alla  Loggia  di  Berio,  perchè  il 
luogo  citato  della  lettera  di  Leopardi  al  padre  e  la  te- 
stimonianza del  venerando  Giuseppe  Ranieri  ci  parlano 
di  una  dimora  più  lunga  cioè  di   due  mesi  almeno. 

20.  —  u  Gap.  XX.  —  Già  nei  primi  momenti  che 
a  l'infermo  s'era  sentito  rinascere  alla  bellezza  e  ai  tepori 
u  del  nuovo  clima,  io  avevo  colto  il  destro  di  presentarlo 


u  alla  sua  futura  e  spontanea  spedalinga.  E  quanta,  per 
u  così  dire,  virtuale  cura  ella  avesse  già  cominciato  a 
u  prenderne,  è  cosa  che  si  può  meglio  intendere  che 
u  narrare. 

u  A  lei,  dunque,  io  feci  ricorso  nella  dolorosa 
u  impressione  che  avevo  preso  dei  fastidi  dell'albergatrice. 
u  E  poiché  ancora  non  m'era  possibile  d'ottenere  l'accen- 
ta nato  quartiere  in  Via  Capodimonte,  fummo,  insieme, 
u  solleciti  di  pregare  l'ottimo  Margaris,  grande  scopritore 
u  di  simili  acconci,  acciocché  scovasse,  infra  annum,  come 
u  s'era,  un  recipiente  quartiere  senza  mobili,  ai  quali 
«una  discreta  abbondanza  che  n'era  in  casa  nostra  a- 
u  vrebbe  facilmente  sopperito. 

u  Margaris  se  ne  adoperò  con  quel  cuore  (mi  si 
u  conceda  il  paragone)  di  Aristide  che  aveva.  Ed,  aiutato 
u  dal  professor  Francesco  Fuoco,  e  dalla  costui  nipote, 
u  signora  Vincenza  Farnerari,  donna  di  affettuosa  ed 
«  operosa  serietà,  ci  scoprì  un  grande  appartamento  nel 
u  palazzo  Cammarota  in  via  Nuova  Santa  Maria  Ogni 
u  Bene,  il  quale  appunto  per  la  sua  ampiezza,  era  ri- 
ti masto  non  allogato.  Si  ottenne  che  il  buon  proprie- 
tà tario  ne  cedesse  a  mese  una  parte  con  cucina  separata. 
«  E  furono  (con  altre  d'uso)  le  più  vaste  e  belle  stanze 
u  eh'  io  vedessi  al  mondo  ;  le  quali,  a  poca  distanza  di 
u  Toledo,  dominavano  tutto  il  golfo.  (  V.  n.  2  nella 
u  Carta  Topografica  allegata). 

u  Per  le  affettuose  e  giudiziose  cure  della  mia 
«  angelica  Paolina,  vi  furono  immediatamente  recate  tutte 
u  le  masserizie  necessarie,  cassettoni,  seggiole,  tavolini 
u  (ve  n'era  uno  sul  quale  io  avevo,  bambino,  festeggiato 
u  il  Presepe  di  Ceppo),  e  letti  con  materassi  di  vera  e 
u  soffice  lana  tunisina,  onde  la  nostra  santa  e  perduta 
u  madre  ebbe  ab  antico  gran  cura  di  tenere  abbondante- 
u  mente    fornita    la    famiglia,    e    della    cui    non  comune 
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u  morbidezza  Paolina  ebbe  particolare  intenzione  che  le 
u  sofferenze  spinali  dell'  infermo  se  ne  potessero,  quanto 
u  era  possibile,  scemare. 

u  Ma  il  mobile  migliore  fu  Pasquale  Ignarra, 
b  anzi  che  famigliare,  amico  di  casa  nostra,  ed  avo  pa- 
ti terno  di  quella  Francesca  che,  per  41  anno  non  s'  è 
u  mai  disgiunta  dalla  mia  angelica  Paolina,  che  insieme 
u  con  un'altra  meno  antica  compagna  Carmela,  le  ha 
u  chiusi  gli  occhi,  e  che,  amendue  li  rinchiuderanno,  in 
u  brev'ora,  anche  a  me,  quando  Iddio  mi  voglia  far 
u  degno  di  una  prossima  liberazione. 

u  Questo  brav'uomo  era,  innanzi  tutto,  un  pa- 
ti triotta.  S'era  battuto,  con  gli  sgherri  di  Ruffo,  nel  no- 
ti vantanove.  Era,  per  giunta,  un  finissimo  cuoco;  e  ci 
u  assistette  Leopardi  infino  all'ora  suprema  ». 

Non  è  vero  che  questo  Ignarra  entrasse  a  ser- 
vizio dei  sodali  quando  essi  passarono  ad  abitare  nel 
palazzo  Cammarota.  Questa  mutazione  d'alloggio  seguì 
nell'  inverno  tra  il  '33  e  il  '34  e  da  quest'inverno  al- 
l'estate del  '37,  quando  Leopardi  morì,  corrono  tre  anni 
e  mezzo,  onde  conseguirebbe  che  tre  anni  e  mezzo 
appunto  l' Ignarra  servì  i  sodali.  Il  che  non  è,  e  ce  ne 
fa  avvisati  lo  stesso  Ranieri  che  nella  lettera  a  Mo- 
naldo 18  luglio  1837  scriveva  :  «  L'antico  e  fidatissimo 
«  domestico  «li  casa  mia  ch'io  teneva  da  due  anni  al  fianco 
«  di  Giacomo,  mi  morì  la  settimana  scorsa  di  cholera 
«  in  Portici  ».  Dunque  la  venuta  dell'  Ignarra  nella 
casa  dei  due  amici  viene  dall'  autore  anticipata  di  un 
anno  e  mezzo  mentre  1'  ha  da  differire  al  successivo 
tramutamento  a  Capodimonte  avvenuto  precisamente  un 
anno  e  mezzo  dopo. 

u  Cap.  XXI.  —  Non  però  io  persi  un  giorno  solo 
u  di  mira  l'accennato  quartierino  in  Via  Capodimonte, 
u  sia  per  l'aria  veramente    unica,    sia    perchè,    contiguo, 
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u  ad  uscio  ad  uscio,  col  quartiere  del  mentovato  nostro 
u  zio  paterno  (uomo  per  ogni  verso  riguardevole,  ma- 
li gistrato  di  proverbiale  probità,  capace  della  mia  delicata 
u  posizione,  amatissimo  da  nostro  padre,  ed,  insino  dal 
u  mio  primo  ritorno,  suo  nobile  consigliere  di  satisfare 
u  immediatissime  Casa  Castelnuovo  di  un  ultimo  assai 
u  forte  straordinario)  offeriva,  per  sì  fatta  provvidenziale 
u  vicinanza,  il  solo  modo  d'ottenere  dal  buon  vecchio  il 
u  permesso  che  la  suora  di  carità  venisse  a  compiere  la 
u  santa  promessa  ». 

Il  quartierino  qui  accennato  aveva  ben  alcuna 
finestra  in  via  Capodimonte,  ma  vi  s'entrava  per  Vico 
Pero  al  n.  3,  indirizzo  non  mai  accennato  né  qui  né 
altrove  dal  Ranieri  come  molto  sparuto  e  contrastante 
colla  sua  smania  di  ostentazione  signorile.  E  vi  si  tra- 
sferirono, col  4  Maggio  1835.  Detto  di  questo  trasferi- 
mento, così  continua  : 

u  Quivi  trasporta  i  mobili  che  di  casa  mia  avevo 
u  trasportati  al  quartiere  Cammarota  ;  quivi  mi  ri- 
ti trassi  con  Leopardi  e  col  mio  bravo  Pasquale;  quivi 
u  dopo  un  certo  po'  di  tempo  e  un  certo  po'  di  garbo, 
u  fu,  infine,  permesso  alla  suora  di  carità  il  tanto  am- 
u  bito  apostolato  ;  e  quivi  per  poco  meno  di  quattro 
u  anni,  si  passarono  non  so  se  i  più  lieti,  ma,  certo,  i 
u  più  ineffabili  giorni  che  la  santa  e  pura  amicizia  possa 
u  annoverare,  s'ella  è  una  Deità,  fra  i  suoi  atti  n. 

Non  è  vero  che  per  poco  meno  di  quattro  anni  Ra- 
nieri, Paolina  e  Pasquale  Ignarra  convivessero  a  Capo- 
dimonte  col  poeta;  perchè,  ripeto,  a  Capodimonte  si 
trasferirono  il  4  maggio  1835,  come  risulta  dalla  lettera 
di  Leopardi  alla  Maestri  15  marzo  1836,  là  dove  dice: 
«  Io  da  un  anno  e  mezzo  non  posso  altro  che  lodarmi 
«  della  mia  salute,  ma  soprattutto  da  che,  circa  un  anno 
«  fa,  sono  venuto  ad  abitare  in   luogo    di    questa    città 
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«  quasi  campestre,  molto  alto,  e  d'aria  asciuttissima  e 
c<  veramente  salubre  ».  Or  questo  luogo  è  Capodimonte, 
e  se  ivi  i  sodali  avevano  preso  stanza  circa  un  anno 
prima  del  15  marzo  1836,  considerate  le  consuetudini 
locatizie  di  Napoli  allora  e  tuttora  vigenti,  dobbiamo 
ritenere  con  tutta  certezza  che  ciò  abbia  avuto  luogo  ai 
4  di  maggio  1835.  Ma  da  quest'epoca  alla  morte  di 
Leopardi,  accaduta  il  14  giugno  1837,  intercede  lo  spazio 
di  due  anni  e  41  giorno;  dunque  due  anni  e  41  giorno 
dovrebbe  aver  convissuto  Paolina  Ranieri  col  Leopardi. 
Ma  convisse  anche  meno  perchè  se  ricordiamo  che, 
come  narra  il  Ranieri,  passati  a  Capodimonte,  alla  suora 
di  carità  fu  permesso  l'ambito  apostolato  dopo  un  certo  po' 
di  tempo  e  un  certo  po'  di  garbo,  e  consideriamo  che 
questo  po'  di  tempo  confessato  dal  fratello  scrivente  in 
glorificazione  della  sorella,  deve  ben  avere  il  suo  valore, 
possiamo  concludere  che  Paolina  Ranieri  tenne  com- 
pagnia ai  due  amici  non  già  poco  meno  di  quattro  anni, 
ma,  se  non  meno,  certo  non  più  di  due  anni.  Se,  come 
vuole  il  Sodalizio,  a  Capodimonte  fossero  stati  poco  meno 
di  quattro  anni,  aggiungendo  a  questi  il  tempo  passato 
a  Santa  Maria  Ogni  Bene  e  quello  alla  Loggia  di  'Berio, 
la  dimora  di  Leopardi  a  Napoli  verrebbe  a  protrarsi 
di  più  che  un  anno  e  mezzo  oltre  il  vero;  l'autore  ha 
scambiato  l'intera  durata  della  dimora  a  Napoli  con 
quella  della  sola  dimora  a  Capodimonte  (1). 


(1)  Il  Piergili  prendo  abbaglio  nella  nota  apposta  alla  lettera 
alla  Maestri  del  5  marzo  1836,  dove  mostra  di  credere  che  il 
Leopardi  in  essa  intenda  parlare  della  campagna  alle  falde  del 
Vesuvio  non  di  Napoli  e  che  perciò  invece  di  un  anno  fa  volesse 
scrivere  un  mese  fa,  argomentandolo  anche  da  ciò  che  dice  al 
De  Binaci  nella  lettera  seguente.  L'egregio  professore  non  s'av- 
vide   che  la   lettera    alla   Maestri  è  scritta  da   Napoli,  e  che  col 
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21.  —  u  Cap.  XXIII.  —  Salvo  qualche  lettera 
u  che  di  rado  gli  perveniva,  Leopardi  non  potette  mai 
u  leggere  nei  sette  anni.  Scrisse  solamente  alcune  lettere 
u  a  tre  o  quattro  versi  il  dì,  com'egli  diceva  ;  e  spesso 
u  a  molto  più  grandi  distanze  ». 

Il  che  non  è  vero,  come  appresso  proveremo,  e 
contraddice  a  quanto  l'autore  stesso  in  più  luoghi  di 
questo  libro  e  altrove  asserisce  della  rifiorita  salute  di 
Leopardi  a  Napoli. 

u  Noi  dunque  gli  si  leggeva,  leggeva,  leggeva...  n 

Poi  dice  che  Leopardi  ebbe  l'uso  del  ventre  che 
gli  narrava  non  aver  mai  avuto  se  non  una  volta  la  setti- 
mana. Ma  Giacomo  non  poteva  narrare  precisamente 
così  perchè  la  prima  volta  che  fu  incomodato  dalla  sti- 
tichezza fu  solo  l'estate  del  '25,  27."  di  sua  età,  a  Bo- 
logna, come  appare  chiarissimo  dalla  sua  lettera  al  padre 
22  luglio  di  quell'anno  ;  e  dalle  lettere  successive  ab- 
biamo come  questa  indisposizione  l'abbia  combattuta  e 
vinta  più  volte  con  regime  e  rimedii  appropriati  (1). 

u  E,  insomma,  fra  l'angelo  che  la  Provvidenza 
u  mi  aveva  alla  fine  concesso,  l'afflato  della  vicinanza 
u  dell'ottimo  zio,  l'acconcio  del  bravo  Pasquale,  la  facoltà 


dire  «  soii  venuto  ad  abitare  in  un  luogo  di  questa  città  quasi 
«  campestre,  molto  alto  e  d'aria  asciuttissima  e  veramente  sa- 
«  lubre  »,  Leopardi  designa  senza  meno  Capodimonte  che  è  una 
sezione  alta  della  città  di  Napoli.  La  lettera  al  De  Sinner  fu 
principiata  a  Capodimonte  il  6  aprile  successivo,  ma  rimase  inter- 
rotta per  quei  quasi  tre  mesi  che  il  poeta  andò  a  passare  alle  falde 
del  Vesuvio,  e  fu  terminata  il  28  giugno  al  suo  ritorno  a  Capo- 
dimonte, com'è  chiaramente  espresso  nel  poscritto  di  essa  lettera. 
Abbaglio  del  tutto  fortuito  nel  Piergili  che  nelle  sue  investiga- 
zioni procede  sempre  rigoroso  e  sicuro. 

(1)  V.  lett.  al  Brighenti  9  febbr.  1827,  e  quella  al  padre  29  lu- 
glio 1828. 
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u  d'aver  tutto  quanto  mi  facesse  mestieri  dalla  non  lon- 
u  tana  mia  casa  paterna,  la  quasi  quotidiana  compagnia 
u  dell'aureo  Margaris,  il  sopravvenire  del  giovinetto  anno, 
u  e  l'approdare,  insomma  di  tante  nostre  cure  al  deside- 
u  ratum  di  salvare  Leopardi  dallo  stato  in  cui  era  e  si 
u  era  egli  stesso  descritto  presso  che  tre  anni  e  mezzo 
u  prima  nella  precitata  lettera  a'  suoi  amici  di  Toscana, 
u  {sbaglia,  doveva  dire  quattro  anni  e  me^jp)  mi  stillarono 
u  una  certa  pace  nel  cuore  onde  non  avevo  sentito  mai 
u  più  la  dolcezza  insino  dal  primo  dì  del  mio  imberbe 
u  esilio. 

u  II  premio  delle  nostre  (voglio  pur  dirlo)  inef- 
u  fabili  cure,  era  cresciuto  a  tal  segno,  che  incredibile 
u  dictu,  si  poteva  non  di  rado,  benché  con  ogni  possi- 
ti bile  precauzione,  condurlo  alla  sera  al  teatro  detto 
u  allora  del  Fondo,  ora  Mercadante,  nel  palco  di  mia 
u  sorella  Ferrigni  dove  mi  par  di  vederlo  ancora,  appog- 
gi giato  del  gomito  destro  sul  parapetto,  farsi  il  solecchio 
u  pe'  lumi  che  lo  ferivano,  ed,  insieme  con  Margaris, 
u  che  gli  era  in  piedi  alle  spalle,  godersi  amendue  il  fa- 
ti moso  Socrate  immaginario  dell'abate  Galiani,  musicato 
u  da  Paisiello  e  cantato  da  Lablache,  ed  il  famoso  coro 
u  veramente  aristofaneo  : 

'AvSpwv  àrcivtoov 
Zioxpinrjg  oocpótatog 

a  del  quale  i  racconti    miei    e    di    Margaris    lo  avevano 
u  renduto  ghiottissimo  ». 

Il  proposito  di  concentrare  i  raggi  della  gloria 
di  Leopardi  esclusivamente  sopra  di  sé  e  della  sorella 
Paolina  vieta  all'  autore,  qui  come  altrove,  di  ricordare 
altre  cure,  altre  cortesie  da  altri  usate  in  Napoli  al 
poeta  e  altre  nobili  amicizie  da  lui  contratte  con  uo- 
mini egregi  siano  forestieri,  siano  napolitani  e  anche 
amici  e  parenti  del  Ranieri.  Eppure  Leopardi  a  Napoli 
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fu  amico  del  filologo  Enrico  Guglielmo  Schulz  che  di 
lui  tradusse  in  tedesco  i  Canti  e  scrisse  i  primi  cenni 
biografici  (1).  Per  mezzo  dello  Schulz,  conobbe  e  strinse 
intima  amicizia  coli'  eminente  poeta  elegiaco  tedesco 
conte  Augusto  Platen  ;  sul  qual  proposito  giova  udire 
il  Zumbini  :  «  Un  solo  fra  gli  stranieri  contemporanei 
«  parve  comprendere  la  grandezza  poetica  del  nostro 
«  Italiano;  e  questi  fu  il  Platen,  di  cui  lo  Schulz  ci 
«  narra  quanta  fosse  1'  ammirazione  e  1'  amore  al  Leo- 
«  pardi  legatosi  a  lui  a  Napoli  d' intima  amicizia.  Ed 
«  io  ci  credo  volentieri,  considerando  e  la  cognizione 
«  squisita  che  il  Platen  ebbe  della  lingua  e  delle  cose 
«  italiane,  e  la  grande  somiglianza  ch'era  tra  lui  e  il 
«  Leopardi:  i  quali,  entrambi  poeti  e  ammiratori  della 
«  civiltà  e  dell'arte  antica,  entrambi  temperati  da  na- 
«  tura  a  quella  eccessiva  idealità  che  si  tira  dietro 
«  inevitabilmente  il  dolore,  entrambi  sdegnosi  delle  sorti 
«  delle  loro  nobili  patrie,  doveano  poi  somigliarsi  fino 
«  all'estremo,  perchè  pari  di  età,  a  breve  intervallo  di 
«  tempo,  morivano  nello  stesso  Mezzogiorno  d'  Italia, 
«  lontani  dalle  loro  case (2)  »  Il  Recanatese  a  Na- 
poli fu  pure  amico  del  marchese  Basilio  Puoti  nella  cui 
scuola  i  vecchi  napolitani  ricordavano,  or  sono  pochi 
anni,  d'averlo  visto  entrare  e  porsi  a  sedere  raccolto  e 
silenzioso.  Fu  amico  di  Carlo  Trova;  fu  amico  di  Giu- 
seppe Ferrigni  in  casa  del  quale  non  di  rado  si  recava 
a  passarvi  ore  consolate  in  amabile  e  dotta  compagnia. 
Questo  esimio  giureconsulto,  nominato  a  pena  dal  ge- 
loso cognato    e    che  pur  si  mostrò  così  gentile  ed  ospi- 


(1)  Articolo   inserito   nell'  Annuario    Reumont  's  Italia,    Voi.    II, 
Berlino  1840,  anno  2.° 

(2)  B.  Zumbini,  Saggi  critici;  Napoli,  Morano;  pag.  49. 
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tale  verso  il  nostro  poeta,  ha  diritto  a  più  degna  men- 
zione, onde  non  sarà  discaro  al  lettore  udire  quel  che 
della  loro  amicizia  si  dice  nel  bel  libretto  di  Luigi  An- 
tonio Villari  a  pag.  35  :  «  Vi  venne  spesso  (in  casa  Fer- 
ii, rigni)  il  sommo  ed  infelice  G.  Leopardi,  ospite  poi 
«  del  Ferrigni  nella  villetta  di  lui  ai  Camaldoli  di 
«  Torre  del  Greco  dove  ancora  si  visita  la  cameretta 
«  abitata  dal  poeta,  in  cui  egli,  innanzi  allo  stermi- 
«  nator  Vtsevo  pensò  e  scrisse  II  Tramonto  della  luna  e 
«  la  Ginestra,  come  lui  fior  di  deserto  !  Colà  e  a  Napoli 
«  Enrichetta  Ferrigni  Ranieri  con  le  tenere  melodie  di 
«  Nina  paiga  per  amore  e  della  Serva  padrona,  cercava 
«  sollevare  l'accasciato  animo  del  poeta...  Il  Ferrigni  gli 
«  usava  ogni  sorta  di  ospitale  cortesia,  conducendolo 
«  anche  al  teatro  del  Fondo,  nel  suo  palco...  Il  Leopardi 
«  gli  si  mostrò  riconoscente  di  tante  cure,  ed  egli,  che 
«  non  era  mai  uso  a  far  dediche  ai  suoi  libri,  donava  al 
«  Ferrigni  una  copia  delle  Operette  morali,  edizione  fioren- 
«  tina  del  1834,  con  queste  parole:  «  All'egregio  e  chia- 
«  rissimo  cav.  D.  Giuseppe  Ferrigni,  ricordo  dell'  amico 
«  Leopardi  ».  O  dolci  e  care  memorie!....  «  Mi  ricordo 
«  —  narra  il  Dalbono  in  una  lettera  —  che  una  sera 
«  eravamo  in  casa  Ferrigni  dove  avevano  condotto  il 
«  conte  Leopardi.  Leopardi  a  un  divano  e  Carlo  Troya 
«  vicino  a  lui  su  di  una  sedia.  Parlavano  di  geografia 
«  antica.  Sapete  che  Troya  era  chiamato  dagli  amici 
«  Carlone,  perchè  ci  era  Carlino,  che  era  Carlo  Mele, 
a  Io  ero  molto  giovane  e  ordinai  una  di  quelle  che  si 
f  chiamano  quadriglie  e  feci  ballare  le  ragazze  che 
«  c'erano,  e  principalmente  le  figliuole  del  Ferrigni.  Io 
«  facevo  da  direttore  che  non  ho  mai  ballato  !  Mi  ri- 
«  cordo  che  la  più  grandicella  delle  Ferrigni  era  Argia 
«  che  poi  diventò  valente  nel  dipingere  ad  olio,  e  al- 
ti lora  era  piccolissima.  Ci  era  Paolina  (Ranieri)  giovi- 
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«  netta,    una   simpatia    di   prima  for^a,    e    quella    cara 

«  Donn'  Errichetta,    già    moglie    del    Ferrigni.    Ricordo 

«  ancora  che  fui  grandemente  applaudito  perchè  il  conte 

«  Leopardi    si   era   divertito  molto  a  vedere  il  ballo  di 

«  queste  fanciulle  e  a  udire  le  grida  del  Direttore,  vo- 

«  stro  servo,  che    si    affannava  a  farle    andar    bene 

«  Quella  sera  in  casa  Ferrigni  ci  era  il  meglio  di  quel 

«  tempo  ». 


APPENDICE  ALLA  PARTE  PRIMA 


L'amore   fiorentino    di   Giacomo  Leopardi. 


1.  Potenza  amorosa  di  G.  Leopardi.  —  2.  Suo  ideale  femmineo. 

—  3.  Suoi  amori  minori.  Madama  Padovani  ossia  un  amore  ignoto 
di  Leopardi.  —  4.  11  Consalvo  documento  dell'amore   per  Aspasia. 

—  5.  Digressione  letteraria:  il  Consalvo    giudicato    dal    Carducci. 

—  6.  Inizio  dell'amore  per  la  bella  fiorentina.  —  7.  Ebbrezze, 
allucinazioni  e  delirii.  —  8.  Particolari  di  quest'amore:  fu  dichia- 
rato? fu  conosciuto?  fu  corrisposto?  —  9.  Leopardi  da  Roma 
scrive  all'amata.  —  10.  I  superbi  fastidi  di  Aspasia.  —  11.  Leo- 
pardi le  scrive  a  Livorno.  —  12.  Ulteriori  vicende  di  quest'  a- 
more.  —  13.  Suo  tetro  fine.   —  14.  Note  aXY  Aspasia. 

1.  —  Per  meglio  comprendere  a  qual  grado  di 
passione  pervenisse  il  nostro  Giacomo  convien  ricordare 
ch'egli  aveva  sortito  da  natura  uno  spirito  così  sensi- 
bile alla  bellezza  e  così  incline  all'amore  come  non  è 
facile  immaginare.  Di  diciotto  anni  concepì  il  primo 
amore  per  la  cugina  Gertrude  Cassi  nei  Lazzari  quando 
questa  bellissima  donna,  come  la  disse  il  fratello  Carlo, 
da  Pesaro  venuta  a  Recanati  a  porre  in  collegio  una 
sua  figliuolina,  alloggiò  parecchi  giorni  in  casa  Leopardi. 
Quanta  furia  d'amore  ne  sentisse  canta  egli  stesso  nel 
Primo  amore,  e  lo  narrava  molti  anni  di  poi  il  fratello 
Carlo  il  quale  affermava  aver  visto  in  quella  circostanza 
Giacomo  frenetico  battere  il  capo  nel  muro.  Poco  appresso 
potè  vedere  e  cangiar  qualche  occhiata  e  parola  colla 
figlia  del  cocchiere  di  casa,  Teresa  Fattorini,  bella,  cara 
ed  infelice  ragazza;  tanto  bastò  perch'egli  ne  fosse 
tocco  e  ne  sospirasse  nel  modo  ineifabile  che  si  vede 
nel  Sogno,  nel  canto  A  Silvia  e  nelle  Ricordante. 
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Di  quanta  felicità  stimasse  Leopardi  fonte  all'uo- 
mo l'amore  si  ha  dal  seguente  luogo  della  sua  Storia  del 
genere  umano  :  «  Quando  viene  (l'Amore)  in  sulla  terra, 
«  sceglie  i  cuori  più  teneri  e  gentili  delle  persone  più 
«  generose  e  magnanime  ;  e  quivi  siede  per  breve  spa- 
«  zio;  diffondendovi  sì  pellegrina  e  mirabile  soavità  ed 
«  empiendoli  di  affetti  sì  nobili,  e  di  tanta  virtù  e  for- 
ce tezza,  che  eglino  allora  provano,  cosa  al  tutto  nuova 
«  nel  genere  umano,  piuttosto  verità  che  rassomiglianza 
«  di  beatitudine.  Rarissimamente  congiunge  due  cuori 
«  insieme,  abbracciando  l'uno  e  l'altro  a  un  medesimo 
«  tempo,  e  inducendo  scambievole  amore  e  desiderio  in 
«  ambedue;  benché  pregatone  con  grandissima  istanza 
«  da  tutti  coloro  che  egli  occupa  ;  ma  Giove  non  gli 
«  consente  di  compiacerli,  trattone  alcuni  pochi  ;  perchè 
«  la  felicità  che  nasce  da  tal  beneficio,  è  di  troppo  breve 
«  intervallo  superata  dalla  divina  ».  Il  che  significa  che 
per  Leopardi  l'amore  è  l'unica  vera  felicità  conceduta 
da  Giove  ai  mortali;  quest'unica  eccezione  ammetteva 
dunque  il  suo  pessimismo.  L'identico  pensiero  vien  ri- 
petuto nella  3.*  strofa  della  Canzone  ^Alla  sua  donna  e 
altrove.  Insieme  a  questa  straordinaria  disposizione  ad 
amare  va  pure  considerato  in  lui  un  fatto  psicologico 
singolarissimo. 

2.  —  L'altezza  dell'ingegno  e  la  squisitezza  del 
sentire  determinano  la  sublimità  della  donna  ideale  che 
ognuno  crea  in  sé  stesso;  ma  così  eccelsa  è  quella  che 
si  foggia  la  mente  del  nostro  poeta  che  nella  canzone 
Alla  sua  donna  afferma  chiaramente  d'aver  rinunziato 
per  sempre  alla  speranza  di  vederla  realizzata  in  per- 
sona viva,  è  figlia  della  sua  mente,  è  troppo  divina, 
la  terra  non  è  luogo  per  lei.  Nella  nota  ad  essa  canzone 
così  la  dichiara  :  «  La  donna,  cioè  l'innamorata  dèll'au- 
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«  tore,  è  una  di  quelle  immagini,  uno  di  quei  fantasmi 
«  di  bellezza  e  virtù  celeste  e  ineffabile,  che  ci  occorrono 
«  spesso  alla  fantasia  nel  sonno  e  nella  veglia,  quando 
«  siamo  poco  più  che  fanciulli,  e  poi  qualche  rara  volta 
«  nel  sonno,  o  in  una  quasi  alienazione  di  mente  quando 
«  siamo  giovani.  Infine  è  la  donna  che  non  si  trova  ». 
E'  insomma  quell'ideale  femmineo  che  rapisce  l'anima 
colla  misteriosa  magia  di  una  bellezza,  virtù  e  grazia 
che  si  sente  non  si  può  dire;  quell'ideale  che  getta 
tanta  luce  di  amabilità  divina  sul  volto  delle  statue 
greche  di  donna;  ideale  che  stancava  il  pennello  del- 
l'Urbinate quando  effigiava  la  Vergine,  il  genio  lirico 
del  Foscolo  quando  componeva  i  suoi  Inni  alle  Grafie. 
E'  quella  donna  che  il  giovane  cerca  sempre  non  trova 
mai: 

«  Viva  mirarti  ornai 

«  Nulla  speme  m'avanza; 

«  S'allor  non  fosse,  allor  che  ignudo  e  solo 

«  Per  novo  calle  a  peregrina  stanza 

«  Verrà  lo  spirto  mio.  Già  sul  novello 

«  Aprir  di  mia  giornata  incerta  e  bruna, 

«  Te  vìatrice  in  questo  arido  suolo 

«  Io  mi  pensai.  Ma  non  è  cosa  in  terra 

«  Che  ti  somigli,  e  s'anco  pari  alcuna 

«  Ti  fosse  al  volto,  agli  atti,  alla  favella, 

«  Saria,  così  conforme,  assai  men  bella  *. 

Ma  se  questa  donna  non  vive  in  realtà,  vive 
potente  nel  pensiero  del  poeta  che  talvolta  se  ne  pasce 
e  se  ne  conforta  contro  la  triste  realtà  delle  cose  e  la 
malvagità  degli  uomini: 

«  Per  le  valli,  ove  suona 

«  Del  faticoso  agricoltore  il  canto, 

«  Ed  io  seggo  e  mi  lagno 

«  Del  giovanile  error  che  m'abbandona  ; 

«  E  per  li  poggi  ov'io  rimembro  e  piagno 
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«  I  perduti  desiri,  e  la  perduta 

«  Speme  de'  giorni  miei;  di  te  pensando 

«  A  palpitar  mi  sveglio.  E  potess'io, 

u  Nel  secol  tetro  e  in  questo  aer  nefando, 

«  L'alta  specie  serbar;  che  dell'imago, 

«  Poiché  del  ver  m'è  tolto,  assai  m'appago  ». 

Ma  questo  ideale  non  è  cosa  assoluta  ed  unica, 
non  nasce  fuori  del  mondo  sensibile;  come  nel  reale 
così  nell'ideale  non  vi  è  una  forma  unica  di  bellezza. 
L'idealità  è  la  stessa  realtà  elevata  dallo  spirito  umano 
ad  una  perfezione  irreperibile  nell'ordine  del  reale,  e  la 
causa  genitrice  della  forma  ideale  femminea  è  sommi- 
nistrata alla  nostra  mente  dalla  visione  sensibile  or 
dell'una  or  dell'altra  donna  purché  così  ricca  di  bellezza 
e  di  grazia  da  prestarsi  alla  sublimazione  ideale.  L'e- 
nergia plastica  del  nostro  spirito  modella  poi  e  con- 
forma al  suo  genio  questo  primo  oggetto,  lo  monda 
d' ogni  imperfezione,  lo  finisce  d'  ogni  virtù  interiore 
ed  esteriore,  lo  idealizza,  e  ne  fa  un  archetipo  som- 
mamente bello,  buono  ed  amabile  che  partecipa  per 
tal  modo  dell'oggetto  e  del  soggetto.  Ma  perchè  que- 
sta idea  negli  spiriti  esuberanti  di  vita  interiore  tiene 
appunto  più  del  sovrapposto  e  dell'  avventizio  sogget- 
tivo che  del  reale,  se  occorra  all'  amante  di  tornare 
a  vedere  la  persona  onde  aveva  tratto  l' idolo  della 
sua  mente,  ravvisandola  troppo  inferiore  a  quello,  ama 
ramente  se  ne  disinganna  e  vede  volta  in  fuga  dalla 
cruda  realtà  la  beatifica  visione.  Questo  accadeva  al 
nostro  poeta  che  nel  Dialogo  di  T.  Tasso  e  del  suo  genio 
famigliare,  così  parla  ironicamente  delle  donne  reali  : 
«  Coteste  dee  sono  così  benigne,  che  quando  alcuno  vi 
«  si  accosta,  in  un  tratto  ripiegano  la  loro  divinità,  si 
«  spiccano  i  raggi  d'attorno,  e  se  li  pongono  in  tasca, 
«  per  non  abbagliare  il  mortale  che  si  fa  innanzi  ».  E 
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più  oltre,  alludendo  manifestamente  a  se  stesso:  «  Ho 
«  notizia  di  uno  che  quando  la  donna  ch'egli  ama  se  gli 
«  rappresenta  dinanzi  in  alcun  sogno  gentile,  esso  per 
«  tutto  il  giorno  seguente  fugge  di  ritrovarsi  con  quella 
«  e  di  rivederla;  sapendo  ch'ella  non  potrebbe  reggere 
«  al  paragone  dell'immagine  che  il  sonno  gliene  ha 
«  lasciata  impressa,  e  che  il  vero,  cancellandogli  dalla 
«  mente  il  falso,  priverebbe  lui  del  diletto  straordinario 
«  che  ne  ritrae  ».  E  nella  lettera  a  Jacopssen  (13  giu- 
gno 1823)  :  «  Dans  l'amour  toutes  les  jouissances  qu  éprou- 
«  vent  les  àmes  vulgaires,  ne  valent  pas  le  plaisir  que  donne 
«  un  seul  instant  de  ravissement  et  d'émotion  profonde.  Mais 
«  comment  faire  que  ce  sentiment  soit  durable,  ou  qu  il  se 
«  renouvelle  souvent  dans  la  vie?  Oà  trouver  un  coeur  qui 
«  lui  réponde?  Plusieurs  fois  j'  ai  eviti  pendant  quelques 
«  jours  de  reneontrer  l'objet  qui  m'avait  charme  dans  un 
«  songe  délicieux.  Je  savais  que  ce  charme  aurait  été  détruit 
«  en  s'approchant  de  la  réalité.  Cependant  je  pensais  tou- 
«  jours  à  cet  objet,  mais  je  ne  le  considerais  pas  d'après 
«  ce  qu    il  était  ;  je  le  contemplais   dans   mon    imagination, 

«  tei  qu    il  m'avait   paru    dans    mon  songe En  effet  il 

«  n'appartient  qu  à  V imagination  de  procurer  à  l'homme 
«  la  seule  e.spèce  de  bonheur  positi/  doni  il  soit  capable. 
«  C'est  la  véritable  sagesse  que  de  chercher  le  bonheur  dans 
«  l'idéal  comme  vous  jaites  ».  E  a  questo  sovrumano 
ideale,  a  questa  sua  donna,  da  lui  immaginata  raggiante 
in  mondi  del  nostro  più  felici,  aveva  già,  amante  ignoto, 
innalzato  da  questa  terra  un  saluto  e  un  inno  sublime 
per  novità  e  arditezza  di  concetto,  e  già  era  rassegnato 
a  trascinare  la  vita  sconsolata  in  questo  amaro  deserto, 
quando  volle  sua  mala  ventura  che  un  giorno  egli 
aprisse  il  cuore  alla  più  funesta  speranza. 

3.  —  Prima  di  venire    all'ultimo    suo    tremendo 
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amore  si  dicano  due  parole  sui  minori  precedenti.  Tra 
i  problemi  biografici  del  nostro  poeta  definitivamente 
risoluti  deve  contarsi  quello  sulla  identità  o  dualità  di 
Silvia  e  Nerina.  I  due  nomi  (tratti  àaXY  Aminta  del 
Tasso)  non  additano  che  una  sola  fanciulla,  Teresa 
Fattorini,  tessitrice,  morta  etica  a  Recanati  di  21  anno 
nel  settembre  del  1818  (1).  Non  propriamente  amore 
ma  tenerezza  ed  affetto  nutrì  Leopardi  per  lei,  affetto 
tutto  contemplativo  ed  elegiaco  eppur  durato  costante 
a  cagione  dell'infelicità,  della  malattia  e  della  morte 
immatura  della  poveretta  nel  cui  fato  ravvisava  il  pro- 
prio. Il  Ranieri,  che  più  di  tutti  poteva  saperlo,  così 
nella  Notizia  più  volte  citata  come  nel  libro  del  Monnier 
sull'Italia  dice,  senza  nominarli,  due  essere  stati  gli 
amori  di  Leopardi,  il  primo  dei  quali,  come  non  par  dubbio, 
è  quello  già  mentovato  per  la  Gertrude  Cassi  nei  Lazzari, 
ch'ei  cantò  nel  canto  //  primo  amore,  il  secondo  quello 
per  la  Fanny  Targioni-Tozzetti  di  cui  dirò  tra  breve. 
Questi  due  i  grandi  amori  ;  gli  altri  sono  o  sentimenti 
teneri  e  malinconici  come  quello  già  accennato  per  la 
Fattorini,  o  amorucci  vaghi  e  avventurosi,  iniziati  e 
falliti  come  quello  per  la  Padovani,  o  anche  tendenti 
ad  appassionarsi  ma  subito  tronchi  come  quello  per  la 
Malvezzi,  o  care  simpatie  come  quella  per  Marianna 
Brighenti  o  interesse  passeggero  come  quello  per  la 
Serafina  Basvecchi. 

Ma,  si  domanderà,  dove  hai  scovato  questa  Pa- 
dovani? Ecco  un  nuovo  amore  sconosciuto  di  Leopardi 
di  cui  forse  non  riuscirà  sgradito  il  racconto  al  lettore. 

Come  tutti    sanno,  la  primavera  del  1826  a  Bo- 


(1)  V.  G.  A.  Cesareo,  Nuove  ricerche  sulla  vita  o  le  opere  di 
G.  Leopardi;  -  parte  I.*;  e  A.  Straccali,  I  canti  di  Giacomo  Leopardi 
commentati,  pag.  150-51. 
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logna  segnò  pel  poeta  uno  dei  periodi  più  lieti  della 
sua  vita;  la  sua  miglior  salute,  la  città,  civilissima  fra 
tutte  le  città  italiane,  l'amicizia  confidente  dei  giovani 
conti  Carlo  Pepoli  e  Antonio  Papadopoli,  la  gentilezza 
di  casa  Brighenti  gli  procurarono  una  certa  quiete 
dell'anima  che  trapela  nella  maggiore  urbanità  e  buon 
umore  delle  sue  lettere.  Ma  il  suo  cuore  oltre  le  soddi- 
sfazioni dell'amicizia  sentì  pure  in  quel  tempo  le  pal- 
pitazioni dell'affetto  amoroso,  non  furiose  e  violente,  ma 
per  ciò  stesso  tanto  più  gioconde  :  vedeva  quasi  ogni 
giorno  quella  bella  e  buona  ragazza  di  Marianna  Bri- 
ghenti e  sua  sorella  Anna,  godeva  deliziose  serate  con- 
versando colla  coltissima  contessa  Teresa  Carniani  Mal- 
vezzi (della  quale  scriveva  a  Carlo  il  30  maggio)  e 
finalmente  abitava  in  uno  stesso  albergo  e  allo  stesso 
piano  con  una  bella  signora  di  cui  ci  è  ignoto  il  nome 
e  il  cognome  suo  proprio,  ma  ch'era  maritata  a  un  Pa- 
dovani. Di  questa  madama  Padovani  fanno  cenno  più 
lettere  di  Giacomo  allo  Stella  e  dello  Stella  a  lui,  una 
lettera  della  sorella  Paolina,  una  al  Pepoli,  un'altra 
al  Papadopoli,  le  quali  due  ultime,  sebbene  ce  ne  tac- 
ciano il  nome,  ci  forniscono  le  maggiori  notizie  su  que- 
st'avventura; tutte  poi  si  corrispondono  così  bene  nella 
determinazione  dei  fatti  e  delle  circostanze  da  non  la- 
sciare più  alcun  dubbio  sull'autenticità  dell'avventura 
medesima.  Esse  ci  dicono  che  l'ignota  diva  era  una 
signora  molto  giovane,  molto  bella,  molto  graziosa  e 
seducente  (  1  ),  probabilmente  milanese,  molto  amica 
della  famiglia  Stella  e  maritata  a  un  Padovani  che 
stava  a  Modena  (2).    Si   trovava  a  Bologna  nel  1826  e 


(1)  V.  lettera  al  Papadopoli  8  luglio  1827. 

(2)  V.  lettera  al  Pepoli..  .  aprile  1826  e  dello  Stella  a  Leopardi 
19  maggio  1827. 
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'27  ov'era  venuta  per  istudiarvi  la  musica  e  il  canto  e 
iniziarsi  alla  carriera  teatrale  (1),  e  nel  '26  abitava  nello 
stesso  albergo  e  allo  stesso  piano  che  Giacomo  il  quale 
aveva  perciò  occasione  di  vederla  e  parlarle  più  volte 
il  giorno  (2).  Il  Popoli  e  il  Papadopoli  che,  come  si  fa 
tra  buoni  amici  pari  di  grado  e  costumi,  a  Giacomo 
confidavano  i  loro  amori,  avevano  da  lui  saputo  il  suo, 
e  al  Pepoli  che  gli  chiedeva  ulteriori  notizie  di  madonna, 
rispondeva  essere  pregi  principali  di  lei  la  bellezza  degli 
occhi  e  della  persona  (3).  Tenerissimo  del  bello,  specie 
femmineo  e  naturale,  non  è  a  dire  se  il  poeta  deside- 
rasse e  godesse  la  presenza  della  bella  alunna  di  Orfeo- 
Ma  ahimè!  tutti  gli  amori  di  Leopardi  dovevano  toc- 
care una  stessa  sorte,  la  derisione!  Ignoti  i  particolari, 
certo  il  fatto,  di  cui  non  è  possibile  stabilire  il  tempo 
preciso  ma  che  accadde  prima  del  novembre  di  quell'anno 
medesimo  1826.  La  diva  s'accorse  d'aver  fallito  e  si 
studiò  di  riparare  al  fallo  con  atti  di  cortesia  e  bene- 
volenza, ma  Leopardi  non  volle  più  vederla  ne  saperne 
più  nulla.  Tornato  a  Bologna  la  primavera  del  '27, 
allo  Stella  che  gli  domandava  notizia  di  lei,  rispondeva 
il  26.  maggio  in  modo  assai  spiccio  :  «  Madama  Pado- 
«  vani  è  qui  ancora.  Essendo  morto  il  suo  e  mio  al- 
«  bergatore,  ha  mutato  alloggio;  ed  io  non  l'ho  veduta 
«  dopo  il  mio  ritorno;  ma  so  che  sta  bene  ».  E  al 
Papadopoli  che  gli  scriveva  dubitar  molto  della  sua 
costanza  in  tenersi  lontano  da  lei,  rispondeva  da  Fi- 
renze il  3  luglio  1827:  «  Non  so  perchè  vogli  dubitare 
«  della  mia  costanza  in  tenermi  lontano  da  quella  donna. 
«  Quasi  mi  vergogno  a  dirti    che    essa,    vedendo    ch'io 


(1)  V.  lettera  dello  Stella  3  maggio  1826. 

(2)  V.  lettera  allo  Stella  26  marzo  1826. 

(3)  V.  lettera  citata. 


«  non  andavo  più  da  lei,  mandò  a  domandarmi  delle 
«  mie  nuove,  ed  io  non  ci  andai  ;  che  dopo  alcuni 
«  giorni  mandò  ad  invitarmi  a  pranzo,  ed  io  non  ci 
«  andai  ;  che  sono  partito  per  Firenze  senza  vederla  ; 
«  che  non  l'ho  mai  veduta  dopo  la  tua  partenza  da 
«  Bologna.  Dico  che  mi  vergogno  a  raccontarti  questo, 
«  perchè  par  ch'io  ti  voglia  provare  una  cosa  di  cui 
«  mi  fai  torto  a  dubitare.  Certo  che  la  gioventù,  le 
«  bellezze,  le  grazie  di  quella  strega  sono  tanto  grandi 
«  che  ci  vuol  molta  forza  a  resistere  ».  Questo  duro 
contegno  verso  sì  dolce  sirena  non  si  spiega  in  Leopardi 
se  non  come  effetto  di  amor  proprio  ferito. 

Della  bella  Padovani,  come  soleva  di  altri  casi 
e  persone  notevoli,  il  poeta  aveva  tenuto  discorso  con 
Paolina  a  Recanati,  la  quale  poi  gliela  ricordava  scri- 
vendogli a  Pisa  il  15  febbraio  1828:  «  E,  a  proposito 
«  di  cantanti,  la  tua  madama  Padovani  ha  fatto  il  suo 
«  primo  teatro  a  Torino  in  quest'autunno  e  con  suc- 
«  cesso.  Ma  a  te  che  ne  importa  ?  Io  già  lo  so  che  non 
«  te  ne  importa  niente,  ma  io  sempre  mi  ricordo  dei 
«  tuoi  racconti,  delle  tue  conoscenze  ».  Ma  oh  quanto 
a  Giacomo  sarebbe  importato  di  lei  se  alla  memoria  di 
quella  bellezza  incantatrice  non  si  fosse  associato  un 
senso  di  amaro  sconforto!  Nello  stesso  anno  1826  e 
nella  stessa  Bologna  un  altro  suo  e  più  cordiale  affetto 
aveva  pure  toccato  il  colpo  di  morte.  La  Carniani  Mal- 
vezzi, notata  la  frequenza  delle  sue  visite,  un  bel  dì  gli 
disse  secco  «  che  la  sua  conversazione  da  solo  a  solo  l'an- 
«  noiava  »  (1).  Onde  il  reietto  aveva  ben  di  che  quando 
a  i'isa  l'aprile  del  '28  cantava  nel  suo  Risorgimento: 


(1)  V.  Epistolario  Voi.  II,  lett.  487.  —  L'aneddoto  del  bicchiere 
d'acqua  ordinato  da  questa  donna  al  servo  pel  Leopardi  non  me 
vita  tede  alcuna. 
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«  E  voi  pupille  tremule, 
«  Voi,  raggio  sovrumano, 
«  So  che  splendete  invano, 
«  Che  in  voi  non  brilla  amor. 

«  Nessuno  ignoto  ed  intimo 
«  Affetto  in  voi  non  brilla  : 
»  Non  chiude  una  favilla 
«  Quel  bianco  petto  in  se. 

«  Anzi  d'altrui  le  tenere 
«  Cure'  suol  porre  in  gioco  ; 
«  E  d'un  celeste  foco 
«  Disprezzo  è  la  mercè  w. 

4.  —  Le  seguenti  notizie  intorno  all'  amore  per 
la  donna  da  lui  celata  sotto  il  nome  di  Aspasia  ho 
raccolte  e  ordinate  principalmente  dall'Epistolario,  dai 
Canti,  dal  Monnier,  dal  Brandes  e  da  qualche  infor- 
mazione orale  di  persone  degne  di  fede.  Dirò  anzi 
tutto,  per  procedere  con  ordine,  per  qual  ragione  anche 
il  Consalvo  debba  entrare  nei  documenti  dell'amore  di 
Leopardi  per  Aspasia. 

L'essere  stato  questo  canto  pubblicato  la  prima 
volta  nell'  edizione  napolitana  del  1835  aveva  indotto 
molti  a  crederlo  composto  nel  tempo  che  decorre  dal- 
l'anno dell'edizione  fiorentina  1831  al  1835;  ma  avendo 
poi  il  Mestica  e  il  Pieretti  giustamente  osservato  che 
il  poeta  lo  collocò  tra  quelli  composti  tra  il  '21  e  il  '22, 
e  che  Consalvo,  nel  quale  il  poeta  adombrò  sé  stesso, 
dice  nei  primi  versi  sé  essere  a  tnc^p  il  quinto  lustro 
cioè  a  ventidue  anni  e  mezzo,  due  determinazioni  che 
senza  una  giusta  ragione  non  si  spiegherebbero,  ed 
anche  perchè  il  Consalvo  nel  modo  poetico  si  disforma 
visibilmente  dagli  altri  canti  ispirati  dall'  amore  della 
bella  fiorentina,  si  concluse  che  esso  canto  fu  probabil- 
mente  concepito    e    abbozzato  sul  principio  del  '21  ma 
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certamente  composto  e  finito  solo  dal  '31  al  '35.  Ed  io 
dico  che  lo  finì  solo  dal  '31  al  '33  cioè  nel  biennio  di 
quella  funesta  passione,  e  per  ragioni,  panni,  molto  na- 
turali.  Avrebb'  egli  il  poeta  potuto  cantare  ancora  di 
spasimi  amorosi  dopo  la  catastrofe  del  suo  ultimo  amore 
accaduta  la  primavera  del  '33,  dopo  la  disperazione 
onde  son  pieni  i  pochi  versi  A  sé  stesso,  e  insieme  alla 
resipiscente  ironia  che  informa  1'  Aspasia  ?  La  molta  af- 
finità anzi  1'  identità  di  idee  ricorrenti  nel  Consalvo  e 
nell'Amore  e  Morte  e,  in  parte,  anche  nell'Aspasia  fu 
altra  cagione  perchè  la  massima  parte  degli  scrittori  di 
cose  leopardiane  assegnassero  a  quel  torno  di  tempo  il 
compimento  del  Canto.  Infatti,  se  altrimenti  fosse,  non 
si  saprebbe  indovinare  il  perchè  il  Leopardi  non  avesse 
voluto  prima  del  '35  pubblicare  una  poesia  già  fatta  e 
finita  e,  benché  non  priva  di  mende,  piena  di  efficace 
affetto  e  atta  più  di  molte  sue  altre  a  commuovere  le 
fibre  dei  cuori  sensibili. 

Ora,  se  il  Consalvo  fu  finito  a  Firenze  al  tempo 
di  quell'amore,  certo  si  è  che  quello  che  il  poeta  vi 
aggiunse  per  condurlo  a  fine  e  a  perfezione  è  tutto 
dettato  dall'amor  suo  per  la  Fanny.  Leopardi  che,  unico 
forse  fra  tutti  gli  scrittori,  in  ogni  suo  scritto  prosastico 
e  poetico  detta  sempre  sé  stesso  nella  più  veridica 
realtà  de'  suoi  affetti  e  de'  suoi  pensieri,  avrebbe  mai 
potuto,  quando  lo  spirito  suo  era  sbattuto  dalla  furia 
di  quella  tempestosa  passione,  cantare  tranquillamente 
1'  amore  fittizio  di  un  Consalvo  qualunque,  non  quello 
ond'  era  tanto  agitato  ?  Perciò  tengo  per  fermo  che 
questa  poesia  debba  considerarsi  non  solo  come  docu- 
mento del  sentimento  amoroso  in  generale  del  poeta, 
ma  eziandio  di  quello  in  particolare  nutrito  per  ^Aspasia 
e  ce  ne  possa  quindi  fornire  notizie.  Né  vale  opporre 
che  alcune    dello    circostanze    di  tempo  e  di  azione  nel 
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Consalvo  sono  inventate;    immaginato  un  Consalvo  mo- 
rente  nel    bacio    di   una  bellissima  Elvira,  il  poeta  do- 
veva  naturalmente    trovare    e    annettervi    gli   aggiunti 
più  atti  a  rendere  poetico  e  interessante  il  suo  racconto 
drammatico;    ma  gli  aggiunti  nulla  detraggono  alla  ve- 
rità reale  del  tema  il  quale,  come  ben  dice  lo  Straccali, 
altro  non  è  se  non  1'  anelito   doloroso  alle  contese  gioie  di 
un  amore  ricambiato,  il  desiderio    di    morir   giovane  in  un 
bacio  d'amore.  Il  Consalvo  come   si  vede,  non  fa  che  ri- 
durre in   atto    e    in  dramma  il  concetto,  il  desiderio  di 
morire  amando  che  è   1'  argomento  discorsivo  del  canto 
gemello  dimore  e  morte,  figli   1'  uno  e  l'altro  di  un'iden- 
tica passione.  Lo  conferma  il  fatto  che  mentre  l'oggetto 
dell'  amore    del    poeta    nei    primi  idillii  è  una  fanciulla, 
nel   Consalvo    è    una  donna  già  famosa  per  divina  beltà, 
conscia  del  suo  potere   e   sfavillante    di  vezzi  e  seduzioni, 
dunque  quella  stessa    da    lui    poscia   chiamata  Aspasia. 
Anzi    se    ho  da  dire   tutto  l'animo  mio,  più  ci  penso  e 
più  le  circostanze  della  vita    e    dell'  amor  fiorentino  mi 
paiono    così   fedelmente    riprodotte    nel  Consalvo    eh'  io 
sono  indotto  a  credere  non  esser  questo  un  rifacimento 
o  raffazzonamento  o  compimento  di  un  canto  precedente, 
ma    un    canto    uscito    tutto    nuovo    e    intero  dall'amore 
d'Aspasia;    e    la    mia    credenza    è    suffragata  anche  da 
altre  ragioni.  Anzi  tutto  parmi  indegno  nonché  di  Leo- 
pardi ma   di    un    poeta  appena  non  dozzinale  il  raffaz- 
zonare   e    il    rattoppare    come    si    farebbe    di   un  abito 
vecchio  un  canto  ispirato  dall'amore   di   una  donna  per 
farlo  servire  all'espressione  dell'amore  di  un'altra.  Inol- 
tre, nell'inverno  tra  il  '20  e  il  '21,  quando  il  poeta  era 
a  mez^o  il  quinto  lustro,  di  qual  nuova  donna  o  fanciulla 
era  innamorato?   A   quel    tempo  egli  non  era  per  anco 
uscito  di  Recanati  e    non   si  pasceva  che  di  memorie  e 
di  desiderii.  Ora,  se  il  Leopardi  non  poteva  cantare    di 


cosa  non  reale,  come  tutti  sanno  dopo  che  il  Mestica 
da  par  suo  lo  dimostrò,  tanto  meno  avrebbe  potuto 
d'amore  non  sentito.  Il  canto  Alla  sua  donna  non  fa 
eccezione,  perchè  la  sua  donna  ideale  e  una  realità  in- 
terna immanente  e  determinata  quanto  qualsivoglia  più 
efficace  realità  esterna.  Dà  valore  alla  mia  opinione 
l'autorità  del  Carducci  che  nel  suo  Discorso  su  Jaufrè 
Rudel,  argomentando  dagl'  identicità  dei  sentimenti,  rac- 
costa il  Consalvo  all'Aspasia,  e  dicendo:  «  Circa  il  1830 
«  il  romanticismo  infuriava  nelle  teste  e  nei  cuori  ;  e 
«  per  insinuarsi  nelle  grazie  d'una  signora  nessun  poeta, 
«  credo  io,  trovò  o  troverà  mai  grave  fare  un  tal  poco 
«  anche  il  romantico  »  dice  di  credere  che  il  Consalvo 
fu  dal  poeta  scritto  a  posta  per  la  sua  adorata  (1).  Per 
me  dunque  il  Consalvo  è  un  canto  nuovo,  ispirato  dalla 
bella  dama  fiorentina  non  meno  del  Pensiero  dominante 
e  dell'  ^Amore  e  morte,  dove  alcune  poche  circostanze  non 
reali  furono  immaginate  dall'  autore  vuoi  per  conve- 
nienza artistica  vuoi  per  ragioni  di  prudenza  e  riguardi 
personali. 

5.  —  E  qui  il  lettore  mi  perdoni  una  digressione 
letteraria. 

Il  Carducci  nella  sua  conferenza  sul  trovatore  Jaufrè  Rudel, 
biasima,  a  mio  credere,  troppo  aspramente  il  Consalvo  del  Leo- 
pardi. Per  lui  il  Consalvo  non  ha  valore  d'arte  e  nel  semplice 
racconto  dell'avventura  di  Rudel  è  poesia  che  avanza  di  valore 
intimo  quella  del  cauto  leopardiano.  Egli  dice  che  il  modello  ro- 
mantico tra  byroniano  e  francese  è  troppo  evidente  ;  che    il    per- 


(1)  E  sarebbe  forse  ardito  l'arguire  che  di  questo  canto  ne 
avesse  fatto  un  significativo  presente  alla  diva,  amantissima, 
com'clla  era,  di  poesia  e   di   lettere    e    diligente    raccoglitrice    di 

autografi  ? 
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sonaggio  ch'egli  volle  rappresentare  non  s'intende  perchè  muoia 
giovane,  e  non  abbia  osato  innanzi  aprir  l'animo  suo;  figura 
perciò  senza  fisionomia,  senza  movimento,  senza  ragione  ;  che 
l'Elvira  poi  non  è  una  donna  vera  ma  un  rin/autocciamento  di  frasi 
con  lo  scialle.  Finisce  il  suo  esame  critico  dicendo  che  se  un  gio- 
vane si  facesse  per  fermo  del  Consalvo  un  ideale,  egli,  suo  padre 
o  fratello,  non  lo  schiaffeggerebbe,  forse,  ma  certo  lo  sottopor- 
rebbe ad  una  cura  idroterapica  ricostituente. 

Per  me,  dirò  anzi  tutto  che  il  bello  non  è  un  privilegio  né 
del  classicismo  né  del  romanticismo;  e  non  trovo  che  un  compo- 
nimento possa  esser  meno  pregevole  perchè  risente  più  di  uno 
che  di  un  altro  modello  letterario.  Donde  che  provenga,  a  qua- 
lunque scuola  s'ispiri  un  lavoro  d'arte,  se  la  sua  bellezza  mi  si 
fa  sentire  e  mi  commuove,  per  me  è  un  bel  lavoro  e  non  domando 
più  in  là.  I  quadri  della  scuola  veneziana  non  sono  men  belli  per 
non  appartenere  alla  scuola  romana,  né  la  Pentecoste  del  Manzoni 
vai  meno  dell'ode  All'amica  risanata  del  Foscolo  perchè  d'arte 
disforme.  Non  mi  par  giusto  dover  cercare  a  qual  religione  o 
casta  appartenga  l'uomo  di  cui  voglio  conoscere  l'onestà. 

Per  venire  al  Consalvo,  dirò  ch'esso  non  è  certo  uno  dei 
canti  più  perfetti  del  Leopardi  ;  ma,  a  mio  parere,  non  è  tale 
per  ciò  che  ne  dice  il  Carducci.  Il  vizio  che  guasta  questo  cauto 
sembra  a  me,  come  a  molti,  la  lunghezza  di  un  ragionamento 
piuttosto  artificioso  che,  essendo  poco  verosimile  sul  labbro  d'un 
morente,  ne  sminuisce  l'effetto  e  intiepidisce  l'animo  di  chi  legge. 
Il  canto  però  non  deve  trarre  il  suo  valore  poetico  dal  carattere 
più  o  meno  storico  di  Consalvo  e  di  Elvira,  né  dalla  cognizione 
di  quelle  particolarità  di  fatto  di  cui  il  Carducci  biasima  ivi  l'as- 
senza ;  perchè  come  il  Bruto  Minore  e  L'ultimo  canto  di  Saffo  non 
c'interessano  in  quanto  prendono  le  mosse  dalla  storia,  ma  in 
quanto  sono  interpreti  l'uno  della  disperazione  patriottica,  l'altro 
della  disperazione  amorosa  del  Leopardi,  così  il  Consalvo  ci  com- 
muove non  per  altro  se  non  perchè  rappresenta  lo  stesso  Leo- 
pardi nel  momento  poeticissimo  di  morire  nel  bacio  sospirato  d'una 
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donna  divinamente  bella  e  gentile.  E  si  può  credere  che  il  poeta 
non  iscelse  a  quest'uopo  nomi  storici  affinchè  l'esigenza  della  fe- 
deltà storica  non  fosse  d'impaccio  alla  libera  esplicazione  del  sen- 
timento suo  proprio;  ciò  che  non  avrebbe  conseguito  se  avesse 
parlato  in  persona  di  Rudel,  troppo  grande  essendo  la  differenza 
nelle  circostanze  dell'amore  dell'uno  e  dell'altro.  Aggiungi  che 
l'avventura  di  Rudel  potrà  piacere  alla  licenziosa  immaginazione 
d'un  romantico  di  second 'ordine,  ma,  a  ben  ponderarla,  è  sì  poco 
verosimile,  che  al  Leopardi,  se  pure  è  vero  che  il  Rudel  diede 
occasione  al  suo  canto,  non  poteva  certo  giovare  assumerne  la 
persona.  I  nomi  fittizi  di  Consalvo  e  di  Elvira  nulla  detraggono 
al  valore  della  poesia,  perchè  non  v'è  chi  a  prima  vista  non  rav- 
visi sotto  di  essi  il  poeta  e  la  donna  del  suo  cuore  ;  ed  anche 
perchè,  supposto  pure  che  queste  due  persone  ci  fossero  affatto 
ignote,  le  vivifica  e  ce  le  rende  attraenti  il  dramma  che  agitano 
e  i  sentimenti  che  esprimono.  Non  è  quindi  turbato  l'interesse 
soggettivo  onde  s'informa  tutto  l'intero  canto-,  il  quale  ha  difetti, 
ripeto,  ma  non  quelli,  a  mio  credere,  così  severamente  ripresi  dal 
Carducci  (1). 

sia  fine  alle  digressioni  e  veniamo  al  racconto. 


(1)  Il  che  sia  detto  con  la  riverenza  dovuta  al  poeta  lettera- 
tissimo  che  tutti  sappiamo  altissimo  estimatore  del  Recanatese. 
Anzi,  perchè  tutti  non  sanno  qual  grado  di  culto  ei  nutrisse  per  lui 
nell'età  dei  vergini  entusiasmi,  mi  sia  lecito  infrascrivere  per  intero 
la  lettera  da  lui  scritta  a  Paolina  Leopardi  nel  1857  nell'atto  di 
offrirle  le  sue  prime  Rime,  e  già  pubblicata  nelle  Lettere  inedite 
di  G.  Leopardi  e  di  altri  a'  suoi  parenti  e  a  lui  per  cura  di  E.  Costa 
C.  Benedettucci  e  C.  Antona  Traversi. 

Dì  San  Miniato  al  tedesco,  8  agosto  1857. 

Illustrissima  Signora  Contessa, 
Mi  ardisco   a   mandarle  un  libretto  di  rime  che  osai  conse- 
crare  alla  memoria  di  quel  divino  ingegno  che   fu  Giacomo  Leo- 
pardi a  cui  la  Signoria  Vostra  si  onora   di   esser  nata  sorella.    E 
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6.  —  La  fiorentina  Fanny  Targioni-Tozzetti,  nata 
Ronchivecchi,  di  due  anni  più  giovane  del  nostro  poeta, 
eulta,  sovranamente  bella  e  gentile,  apriva  casa  sua 
(situata  in  Via  Ghibellina)    al  fiore  dei  letterati  (1).    Il 


credo  per  certo,  Signora  Contessa,  che  presso  il  sacro  spirito  del 
suo  Giacomo  mi  varrà  solamente  il  lungo  studio  e  il  grande  amore 
ineffabile,  anzi  dell'adorazione  che  ha  per  lui  l'offeritore. 

Così  anco  spero  che  Ella,  non  guardando  alla  misera  pic- 
colezza, vorrà  perdonare  l'ardimento  dell'offerta  mia  alla  dovuta 
affezione  ch'io  sento  pel  nome  Leopardi.  Oltre  che  a  Lei  appar- 
tenevasi  quasi  di  diritto  questo  libercolo,  a  Lei  come  sorella  di 
Leopardi  a  lui  carissimamente  diletta,  e  da  lui,  quel  ch'è  più, 
riputata  degna  ch'ei  Le  dirigesse  uno  de'  più  stupendi  fra'  suoi 
nobilissimi  canti.  Accolga  dunque  Ella  prima  dopo  Terenzio  Ma- 
miani  queste  mie  rime  con  quella  gentile  benignità  che  a'Lei,  o 
nobile  Signora,  è  consueta  :  e  questo  non  tanto  per  bontà  loro 
intrinseca  ch'è  nulla,  sì  perchè  esse  danno  ahimè  indegnamente 
alcun  segno  e  testimonio  dell'amore  e  dello  studio  che  un'anima 
di  giovane  ha  messo  nella  persona  e  negli  scritti  del  suo  divino 
fratello.  0  Lei  beata,  Signora  Contessa,  che  tante  volte  vide  da 
presso  e  personalmente  amò  quel  grande  infelice.  Del  quale  se 
mi  fosse  possibile  avere  alcun  ricordo  benché  tenuissimo  (anzi 
quanto  più  tenue  e  più  me  l'avrei  caro)  ben  mi  terrei  per  avven- 
turatissimo. 

Perdoni,  nobil  Signora,  l'ardimento  dello  scriverle  così  a 
chi  ha  l'onore  di  segnarsi  con  devozione  profonda 

Della  S.  V.  illustrissima  Signora  Contessa, 

Ossequiosissimo  Servitore 
Giosuè  Carducci. 

(1)  Suo  marito  Antonio  Targioni-Tozzetti  fu  professore  di  bota- 
nica, materia  medica  e  chimica  nell'Arcispedale  di  Santa  Maria 
Novella  in  Firenze,  di  chimica  applicata  nell'Accademia  di  belle 
arti,  professore  onorario  bella  Università  di  Pisa,  accademico  re- 
sidente della  Crusca.  Nel  1829  subentrò  al  padre  nella  Direzione 
del  giardino  botanico  di  Firenze,  fondato  nel  1543  da  Cosimo  I, 
ch'egli  arricchì  tanto  nella  parte  botanica  quanto  nell'agraria  in 
modo  che  portò  le  piante  dell'una  e  dell'altra  categoria  insieme  a 
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Recanatese  l'anno  1830,  poco  appresso  la  sua  venuta  in 
Firenze,  invitato,  vi  si  recò  e,  com'è  da  supporre,  con- 
cepì tosto  per  lei  quel  senso  di  piacere,  simpatia,  mera- 
viglia che  se  non  è  amore,  è  tirocinio  e  incubazione 
d'amore.  Per  verità  lo  scetticismo  cronico  e  più  d'una 
amara  disdetta  altra  volta  subita  lo  ammonivano  a 
non  levar  l'animo  a  speranze  di  avventurato  amore, 
nondimeno,  tratto  da  forza  irresistibile,  cominciò  a 
frequentarne  la  conversazione  e  a  mostrarsele  devoto  e 
sollecito  a  renderle  servigio.  D'altra  parte  non  poteva 
non  cagionare  diletto  e  meraviglia  sull'  animo  della 
Fanny  la  mirabile  dottrina,  la  eleganza  dei  pensieri 
onde  con  signorile  semplicità  sapeva  Giacomo  rendere 
desideratissima  alle  persone  colte  e  gentili  la  sua  con- 
versazione. 

Un  giorno  di  primavera  dell'anno  1831  Leopardi,  che 
alle  prime  aure  della  dolce  stagione  si  sentiva  insolita- 
mente rivivere  del  corpo  e  dello  spirito,  andò  a  vederla. 
La  Fanny  che  quei  giorni  nell'elegante  volumetto  dianzi 
pubblicato  dal  Piatti  aveva  letto  i  Canti  del  Recanatese 
e  appreso  in  essi  la  mente  e  il  cuore  di  un  insigne 
poeta,  tocca  anche  di  pietà  per  l'infelicità  e  la  gran 
modestia  del  poveretto,  gli  comparve  innanzi  piena  di 
dolcezza  e  di  grazie  femminili  e,  come  donna  che  voglia 
mostrar  di  gradire  gli  omaggi  di  uomo  caro  e  fargli 
anche  provare  in  cuore  la  potenza  de'  suoi  prestigi,  lì 
nel  salotto  fragrante  di  fiori  freschi,  vestita  di  veste 
color  di  viola  mal  dissimulante  i  contorni  delle  divine 
membra,  inclinando  vezzosamente  il  fianco  su  ricco  di- 
vano, tutta    bella  e  sorridente,    si   mise  a  scoccar    baci 


oltre  5300.  Occupatissimo  in  tanti  uffici,  egli  trovò  pur  tempo  di 
pubblicare  pregevoli  scritti.  Morì  nel  1856.  (V.  Nuova  Ettciclopedia, 
Torino,  Pomba;  a  questo  nome). 
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sonanti  sulle  labbra  delle  sue  bambine,  a  stringerle  al 
seno  ascoso  e  desiato,  a  bearle  di  carezze.  Giacomo  tremò 
e  si  senti  perduto  :  un  raggio  divino  gli  svelò  un  nuovo 
cielo,  una  nuova  terra,  un  mondo  arcano  intravisto  ne' 
sogni  e  creduto  sempre  illusione  della  fervida  fantasia. 
Gli  effetti  di  una  musica  rivelatrice  possono  a  pena 
compararsi  a  quel  ch'egli  sentì  in  quel  momento  : 

«  Simile  effetto 
«  Fan  la  bellezza  e  i  musicali  accordi 
»  Che  alto  mistero  d'ignorati  elisi 
;<  Paion  sovente  rivelar  ». 

Così  nel  canto  Sopra  il  ritratto  di  una  beila  donna  : 

«  Desideri  infiniti 
«  E  visioni  altere 
«  Crea  nel  vago  pensiero 
«  Per  naturai  virtù  dotto  concento 
«  Onde  per  mar  delizioso,  arcano 
a  Erra  lo  spirto  umano 
«  Quasi  come  a  diporto 
«  Ardito  notator  per  l'oceano....  » 

L'infelice,  interpretando  a  seconda  del  suo  implacato  desio 
le  grazie  di  quella  diva,  si  lusingò  d'aver  finalmente 
trovato  un  cuore  che  volesse  rispondere  con  l'amore 
all'amor  suo  e  gli  aprisse  un'  oasi  di  superne  delizie 
nel  lugubre  deserto  della  sua  odiata  esistenza.  Ne  seguì 
una  passione  che  lo  travagliò  due  lunghi  anni. 

7.  —  A  principio  fu  beato  e  parve  riconciliarsi 
colla  vita  ;  le  sue  lettere  risentono  di  quella  letizia  e 
della  sollecitudine  a  compiacere  la  sua  donna.  La  Fanny 
desidera  autografi  di  uomini  illustri,  ed  egli  si  fa  spe- 
dire da  Paolina  il  protocollo  delle  sue  corrispondenze 
epistolari  perchè  ne  scelga  a  piacer  suo;  scrive  a  que- 
st'uopo al  De  Sinner  e  più  volte  e  con  istanza  al  Ro- 
sini;  le  dona    il    suo   ritratto,    e    insomma    studia    ogni 
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modo  per  significarle  come  il  servirla  gli  sia  cagione 
di  gioia  e  di  gloria.  E  non  va  taciuto  che  con  questi 
servigi  giustificava  pure  agli  occhi  di  lei  e  degli  altri 
la  frequenza  delle  sue  visite  e  somministrava  mate- 
ria di  discorso  ai  suoi  colloquii.  Appresso,  infuriando 
la  bufera,  andò  via  via  disertando  gli  amici  e  si  fece 
più  solitario  che  mai  (1).  Nell'estatica  esaltazione  dello 
spirito  si  sentiva  maggior  di  sé,  della  fortuna,  dell'uni- 
verso ;  felice  oltre  ogni  speranza,  avrebbe  lieto  incon- 
trata quella  morte  che  non  aveva  mai  temuta  dal  dì 
che  aveva  conosciuta  la  vanità  della  vita;  fatto  sacro 
da  quella  onnipotente,  se  prima  aveva  sempre  in  di- 
spregio le  anime  abbiette,  ora  ogni  atto  indegno  lo  of- 
fende; il  vario  volgo,  derisore  dei  nobili  ideali,  aborre, 
i  suoi  giudizi  calpesta.  Tutto  assorto  nel  pensiero  do- 
minatore della  donna  che  nella  sua  realtà  adeguava 
meravigliosamente  il  supremo  ideale  già  da  lui  riputato 
impossibile  a  realizzarsi,  i  fatti  della  vita  quotidiana, 
i  ragionamenti  altrui  erano  per  lui  noia  intollerabile  ; 
unico  bene  il  palpitare  dinnanzi  alla  sua  diva  e,  quando 
questo  non  poteva,  il  raccogliersi  nella  sua  cameretta 
come  in  porto  sicuro,  e  quivi  tutto  solo  evocare  nell'ar- 
dente  fantasia    l'immagine  viva  e  vera  di  lei  e  con  lei 


(1)  Un  professor  De  Foresta  che  aveva  conosciuto  a  quel  tempo 
in  Firenze  il  nostro  poeta,  ed  insegnava  a  Genova  l'anno  1858, 
parlava  del  disgusto  e  della  compassione  che  gli  amici  sentivano 
e  manifestavano  di  questo  suo  malaugurato  amore  e  ne  biasima- 
vano il  Ranieri.  Questo  ho  da  fonte  certissima.  Egli  è  molto  pro- 
babile che  Ranieri,  intento  sempre  ad  allontanare  con  arte  garbata 
il  suo  grande  amico  dagli  altri  e  stringerselo  tutto  a  sé,  gli  rife- 
risse ed  aggravasse  i  giudizi  uditi,  tra  i  quali  non  mancando 
eziandio  quelli  contro  i  principii  irreligiosi  di  lui,  il  poeta,  sensi- 
bile com'era,  doveva  sentirsene  ferito.  Certo  da  quel  tempo  si 
nota  in  lui  una  tal  quale  tiepidezza  verso  gli  amie-i  di  Firenze. 
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parlare  e  delirare  e  fruire  di  un'  estasi  paradisiaca 
che  gli  taceva  benedire  l'esser  nato  e  vissuto  e  aver 
esaurito  il  calice  d'ogni  umana  amarezza: 

«  Per  cor  le  gioie  tue,  dolce  pensiero, 
«  Provar  gli  umani  affanni, 
«  E  sostener  molti  anni 
«  Questa  vita  mortai,  fu  non  indegno; 
«  Ed  ancor  tornerei, 
«  Così  qual  son  de'  nostri  mali  esperto, 
«  Verso  un  tal  segno  a  incominciar  il  corso: 
«  Che  tra  le  sabbie  e  tra  il  vipereo  morso, 
«  Giammai  finor  sì  stanco 
«  Per  lo  mortai  deserto 
«  Non  venni  a  te,  che  queste  nostre  pene 
«  Vincer  non  mi  paresse  un  tanto  bene. 

«  Che  mondo  mai,  che  nova 
«  Immensità,  che  paradiso  è  quello 
«  Là  dove  spesso  il  tuo  stupendo  incanto 
«  Parmi  innalzar!  dov'io 
«  Sott' altra  luce  che  l'usata  errando, 
«  Il  mio  terreno  stato 
«  E  tutto  quanto  il  ver  pongo  in  oblio  !  » 

Innanzi  a  quel  vivente  fantasma  accogliente  in  se  ogni 
suprema  beatitudine,  il  cuore  esagitato  e  l'ardore  feb- 
brile della  fantasia  spesso  gli  aprivano  il  labbro  a  inav- 
vertito discorso  cioè  a  vero  e  proprio  delirio,  effetto 
psicopatico  di  nature  meditabonde  e  fantastiche  sover- 
chiamente eccitate,  come  si  legge  di  Socrate,  di  Lutero, 
del  Tasso,  di  Pascal  e  di  altri.  Ecco  gì' inavvertiti  soliloqui 
di  cui  parla  il  Ranieri  e  il  cui  soggetto  par  da  cre- 
dersi comune  a  quello  del  ^Pensiero  dominante,  se  pure 
non  erano  questo  stesso  canto  che  è  vero  soliloquio, 
canto  nuovo,  inno  o  salmodia  d'indole  e  intonazione 
orientale,  chiara  e  fedele  espressione  dell'animo  del 
nostro  poeta,  ma  che  parve  strano  e  buio  a  chi  ignora 
ciò  che  possano  le  orgie    del   cuore    e    le    allucinazioni 
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dell'immaginativa  in  chi  è  preda  di  violentissima  pas- 
sione (1). 

Il  Carducci  nella  sua  Lettura  su  Jaufrè  Rudel  ci 
dice:  «  Raccontano  a  Firenze  che  egli,  quando  più 
«  ardeva  dell'Aspasia,  solesse  affazzonare  con  uno  scialle 
«  un  giovinetto  congiunto  di  lei  che  molto  le  somigliava, 
«  e  stesse  contemplando  a  lungo  quell' immascherato  e  di- 
«  cendogli  ciò  che  non  osava  all'Aspasia  ».  Rammentando 
da  un  lato  la  natura  della  fantasia  di  Leopardi  sog- 
getta ad  allucinazione  e  al  conseguente  delirio,  e,  dal- 
l'altro, alla  sovraeccitazione  straordinaria  che  la  sua 
fantasia  riceveva  da  quella  tremenda  passione,  non  ho 
motivo  di  mettere  in  dubbio  il  fatto.  Uscir  di  senno  e 
non  far  cose  da  forsennato  è  fortuna,  non  è  cosa  na- 
turale. A  meglio  intendere  la  potenza  di  questa  sua 
passione  giova  pure  avvertire  che  il  poeta  aveva  allora 
33  anni,  età  nella  quale,  com'è  noto,  l'amore  acquista 
nell'uomo,  che  v'è  inclinato,  la  massima  profondità. 
Inoltre,  Leopardi  non  aveva  mai  amato,  si  può  dire, 
se  non  in  sogno  ;  i  canti  della  sua  prima  gioventù  ci 
parlano,  più  che  di  amori  veri,  di  un  vivo  desiderio  d'a- 
more ;  fantasmi  apparenti    e    sparenti    nella    sognatrice 


(1)  Che  il  Nostro  fosse  soggetto  a  delirio  è  cosa  indubitabile 
come  che  non  avvertita  dai  moderni  psico-antropologi  ;  ei  l'aveva 
già  confessato  al  Giordani  quando  il  6  marzo  1820  gli  scriveva  : 
«  Sto  anch'io  sospirando  caldamente  la  bella  primavera,  come 
«  l'unica  speranza  di  medicina  che  rimanga  allo  sfinimento  del- 
«  l'animo  mio  ;  e  poche  sere  addietro  prima  di  coricarmi,  aperta 
•  la  finestra  della  mia  stanza,  e  vedendo  un  bel  cielo  puro,  un 
«  bel  raggio  di  luna,  e  sentendo  un'aria  tepida  e  certi  cani  che 
«  abbaiavano  da  lontano,  mi  si  svegliarono  alcune  immagini  an- 
"  tiche,  e  mi  parve  di  sentire  un  noto  nel  cuore,  onde  mi  posi 
«  a  gridare  come  un  forsennato,  domandando  misericordia  alla  ua- 
1  tura,  la  cui  voce  mi  pareva  di  udire  dopo  tanto  tempo  u. 
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fantasia  avevano  acuito  in  lui  questo  desiderio  ;  la  Te- 
resa Fattorini  fu  un  sospiro  d'amor  gentile  e  mesto, 
durato  lungamente  in  lui  per  la  memoria  dell'infelicità 
di  quella  povera  fanciulla  che,  morta  nel  fior  degli  anni 
e  della  bellezza,  gli  rendeva  immagine  della  sventura 
sua.  Egli  sentiva  dunque  suprema  necessità  d'amare,  e 
la  Fanny,  apparsagli  nel  trionfo  delle  sue  bellezze  e 
grazie  giovanili,  aperse,  finalmente  ai  palpiti  sospirati 
e  faticosamente  repressi  quel  cuore  immenso;  a  palpiti 
d'  amore  più  reale,  perchè  nato  e  nutrito  di  fatti  e 
circostanze  reali  ;  più  vitale ,  più  umano ,  perch'  egli 
l' amò  e  come  idea  e  come  persona  viva,  e  nel  suo 
segreto  ne  agognò,  infelice!  il  paradiso  dello  spirito  e 
dei  sensi. 

8.  —  Domanderà  il  lettore:  in  qual  modo  si 
svolse  quest'amore?  Lo  dichiarò  forse  il  poeta  alla  sua 
donna?  O  non  se  n'avvide  essa?  e  come  vi  corrispose? 
Dai  pochi  documenti  che  se  ne  hanno  si  ritrae  con  si- 
curezza non  aver  mai  avuto  il  derelitto  tanta  forza 
d'aprire  la  bocca  a  palesare  l'interno  affanno  alla  donna 
che  n'era  la  causa;  glielo  vietavano  l'indole  sua  riser- 
vatissima  e  chiusa,  la  coscienza  della  sua  fisica  miseria, 
il  timore  riverenziale  ond'  era  tutto  compreso  alla  pre- 
senza della  dea  e  fors'  anco  il  riguardo  dovuto  alla 
moglie  di  un  suo  dotto  e  rinomato  amico  qual  era  l'o- 
spitale Targioni.  Inoltre,  la  manifestazione  dell'amor  suo, 
dalla  Fanny,  che  per  lui  non  sentiva  più  che  stima  e 
pietà,  avrebbe  verosimilmente  provocato  una  risposta 
per  la  quale  avrebbe  dovuto  subito  cessare  la  loro  re- 
lazione che  nell'  eloquente  silenzio  si  produsse  per  due 
anni.  Leopardi  parlava  di  se  quando  per  bocca  di  Con- 
salvo diceva  : 
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"  Benché  nulla  d'amor  parola  udita 
«  Avess'ella  da  lui;  sempre  in  quell'alma 
•  -Era  del  gran  disio  stato  più  forte 
«  Un  sovrano  timor,  così  l'avea 
«  Fatto  schiavo  e  fanciullo  il  troppo  amore  ■ . 

Non  per  questo  s'  ha  a  dire  eh'  ella  non  se  ne 
avvedesse;  oltre  che  a  donna  non  isfugge  il  sentimento 
dell'uomo  che  arde  per  lei,  sia  pure  in  silenzio  e  in 
segreto,  essendo  certissimo  che  gli  amici  presto  se  ne 
avvidero  e  ne  parlarono  tra  loro  anche  per  lettera  (1), 
a  maggior  ragione  non  poteva  ella  ignorarlo.  Ce  ne  fa 
certi  il  poeta  stesso  nel  Consalvo: 

«  Ascoso  innanzi 
«  Non  ti  fu  l'amor  mio  per  alcun  tempo; 
u  Non  a  te,  non  altrui;  che  non  si  cela 
*  Vero  amore  alla  terra.  Assai  palese 
»  Agli  atti,  al  volto  sbigottito,  agli  occhi 
»  Ti  fu  ma  non  ai  detti  i<. 

Aspasia  conosceva  dunque  l'amore  del  poeta,  ma 
andremmo  lungamente  errati  ove  credessimo  ch'essa, 
conoscendolo,  lo  intendesse.  Usa  a  vedersi  idoleggiata 
dal  mondo  prosternato  a'  suoi  piedi,  la  donna  privile- 
giata di  bellezza,  se  non  ha  occhio  scrutatore,  non  sa 
misurare  i  diversi  effetti  da  lei  prodotti  in  ciascuno  dei 
tanti  adoratori.  Aggiungi  che  la  grandezza  spirituale 
di  Leopardi  fu  appena  conosciuta  molti  anni  dopo  la 
sua  morte  non  che  Aspasia  potesse  conoscerla  allora  e 
con  essa  la  grandezza  del  suo  amore.  Infine  è  pur  da 
avvertire  che  il  Leopardi,  tutto  che  non  potesse  celare 
la  sua  fiamma,  era  però  nel  suo  fare  e  parlare  sempre 
timido,  cauto  e  misurato  quanto  altri  mai,  e  quindi  la 
passione  non    appariva   in  lui  che  in    grado  troppo  mi- 


(1)  V.  lettera  del  Giordani  al  lincienti  del  21  Gemi.  1832. 
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nore    che    non    suole    negli    «altri    amanti.    Udiamo    lui 

stesso  : 

«  Né  tu  fìnor  giammai  quel  che  tu  stessa 

«  Inspirasti  alcun  tempo  al  mio  pensiero 

«  Potesti,  Aspasia,  immaginar.  Non  sai 

•  Che  smisurato  amor,  che  affanni  intensi, 

«  Che  indicibili  moti  e  che  deliri 

«  Movesti  in  me  ;  nò  verrà  tempo  alcuno 

a  Che  tu  l'intenda.  In  simil  guisa  ignora 

"  Esecutor  di  musici  concenti 

«  Quel  ch'ei  con  mano  e  con  la  voce  adopra 

«  In  chi  l'ascolta. 

La  stessa  Fanny  il  28  dicembre  (1857?)  scri- 
veva al  Ranieri  :  «  Molti  ammiratori  del  povero  Leo- 
«  pardi  dimoranti  in  Parma  mi  hanno  più  volte  chiesto 
«  e  richiesto  chi  sia  l'Aspasia  su  cui  quell'insigne  poeta 
«  scrisse  canzone.  Per  carità,  ditemelo  voi  se  lo  sapete, 
«  per  togliermi  da  una  filastrocca  di  lettere  inutili  e 
«  noiose  (1)  ».  Qui,  oltre  la  riprova  del  nostro  asserto, 
si  osserva  come  la  Fanny  difettasse  alcun  poco  di  me- 
moria e  di  riflessione  se  domandava  al  Ranieri  ciò  che 
avrebbe  potuto  sapere  da  se,  solo  che  ripensasse  la  sua 
vita  di  anni  addietro  e  rileggesse  l'Aspasia  dove  sono 
chiaramente  accennate  tali  circostanze  di  fatto  da  non 
lasciare  più  alcun  dubbio  sulla  donna  cantata  dal  poeta. 
Ma  forse  il  fatto  va  spiegato  altrimenti.  La  Fanny 
sollecitata  a  rispondere  su  cosa  troppo  delicata,  ad  evitar 
noie,  forse  volle  mostrar  d'ignorare  ciò  che  troppo  ben 
conosceva,  e  domandandone  il  Ranieri,  volle  pure  assi- 
curare alla   propria    ambizioncella  se  essere  stata  vera- 


(1)  V.  Il  Consalvo  di  G.  Leopardi,  Studio  critico  di  C.  Antona- 
Traversi,  nota  9/,  dove  questa  lettera  si  dice  scritta  or  non  sono 
molti  anni  e  nondimeno  porta  la  data  del  28  Dicembre  1837.  Certo 
è  corso  errore  tipografico. 
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mente  la  celebrata  autrice  di  tanto  trionfo.  Poca  me- 
moria di  questo  amore  mostrò  pure  la  Fanny  quando 
pose  la  data  del  '33  non  del  '31  alla  lettera  del  Leo- 
pardi del  5  dicembre  dove  l'indicazione  dell'anno  man- 
cava; errore  ben  singolare  se  si  consideri  la  qualità 
della  relazione  corrente  tra  loro,  la  rarità  delle  lettere 
scritte  a  lei  dal  poeta,  il  luogo  diverso  e  le  circostanze 
diversissime  e  indimenticabili  nelle  quali  egli  si  trovava 
il  5  dicembre  1831  e  il  5  dicembre  1833.  Pur  cono- 
scendo il  sentimento  del  poeta,  la  Fanny  non  poteva 
supporre  che  quel  poveretto  dagli  occhi  semispenti, 
nel  quale,  tranne  la  significante  costanza  dell'omaggio 
e  qualche  improvviso  turbamento,  non  aveva  mai  av- 
vertito parola  o  atto  men  che  corretto  e  misurato, 
avesse  potuto  ardere  per  lei  di  tanto  incendio  d'amore 
quanto  si  descrive  in  Aspasia.  Forse  giudicava  eziandio 
dover  concedere  molto  alla  finzione  poetica  a  cui  ci 
hanno  avvezzi  molti  anzi  troppi  dei  nostri  letterati, 
non  poteva,  dico,  immaginarsi  che  Leopardi  nell'andazzo 
tradizionale  di  cantare  ciò  che  poco  o  punto  si  sente, 
dovesse  considerarsi  quell'altissima  eccezione  ch'egli  è. 
In  successo  di  tempo,  salito  in  fama  il  nome  del  Reca- 
natese, egli  è  certo  che  la  Fanny  parlando  di  lui  so- 
leva compiacersi  d'essere  stata  signora  del  cuore  d'un 
tant'uomo  (1). 

Queste  osservazioni,  in  sé  di  poco  momento,  gio- 
vano a  darci  qualche  idea  del  modo  come  rispose  la 
bella  Fiorentina  al  sentimento  d'amore  avvertito  nel 
povero  Leopardi.  Stima  e  pietà,  e  non  più,  come  d' al- 
tronde è  facile    immaginare,  ella  nutrì    per    lui.    Mossa 


(1)  Il  giugno  del  1837,  udita  la  morte  dell'antico  suo  amante, 
scrisse  subito  domandandone  notizie  al  Ranieri  che  gliele  fece  a- 
vere  con  lettera  del  1  luglio  inclusa  in  altra  al  Nicoolini. 
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da  questi  sentimenti,  sollecitata  dal  Ranieri,  non  pre- 
vedendo terribili  conseguenze,  credette  di  poterlo  facil- 
mente appagare  accogliendolo  con  affettuosa  cortesia  e 
trattandolo  con  amichevole  famigliarità  avvivata  di 
grazie  e  sorrisi.  A  lei,  donna  di  spirito,  gentile  con  tutti 
e,  come  lo  stesso  Leopardi  ci  dichiara  nell'Aspasia,  non 
combattuta  da  scrupoli  soverchi  in  materia  d'  amore, 
queste  significazioni  esteriori  poco  costavano  e  poco  vo- 
levano dire,  ma  al  poveretto  innamorato  a  morte,  cui 
pareva  leggere  arcane  cose  in  quegli  occhi  raggianti 
lume  intellettuale  e  per  cui  ogni  parola  o  moto  di  lei 
aveva  il  più  alto  significato,  quel  far  grazioso  e  bene- 
volo doveva  parere  espressione  di  un  sentimento  assai  più 
intimo  e  geloso.  Tanto  possono  sul  giudizio  le  nostre  im- 
pressioni e  i  nostri  desiderii  !  (1).  Questa  credenza  veniva 
in  lui  avvalorata  dalle  folli  assicurazioni  del  Ranieri  il 
quale,  tutto  inteso  a  obbligarsi  per  ogni  verso  il  sodale, 
per  fargli  piacere  e  dargli  prova  d'illimitata  confidenza, 
non  gli  taceva  neppure  le  più  intime  particolarità  dei 
misteri  gaudiosi  da  lui  celebrati  colla  semidea  di  Mi- 
leto  (2).  D'altra  parte  la  Fanny  era  tanto  lontana  dal 
penetrare  l'abisso  spaventoso  della  passione  accesa  nel 
poeta  che  accadendole  di  parlarne  con  altri,  non  per 
cattiveria  o  a  sfregio,  ma  così  per  ischerzo,  si  rise  ta- 
lora del  suo  gobbetto  e  del  suo  amore  (3). 

9.  —  Il  1  ottobre  di  quell'  anno   1831,    cedendo 


(1)  V.  G.  Brandes,  op.  cit.  pag.  59. 

(2)  V.  lettera  citata  di  Gino  Capponi  a  F.  Lampertico;  il  canto 
Aspasia  v.  81-83;  la  lettera  citata  di  Gerolamo  Cioni  in  Antona- 
Tra versi,  Studi  su  G.  Leopardi,  pag.  248-49. 

(3)  V.  M.  Monnier,  op.  cit.  pag.  137;  Napoleone  Gioiti,  Bio- 
grafia di  G.  Leopardi,  pag.  73. 


257 
alle  istanze  dell'  amato  Ranieri  e  facendo  violenza  al 
suo  cuore,  si  condusse  con  lui  a  Roma  per  rimanervi 
fino  al  17  marzo  dell'anno  seguente.  Quel  soggiorno  fu 
per  lui  esilio  acerbissimo,  solo  consolato  dalla  certezza 
del  prossimo  ritorno.  Di  là  scrisse  lettera  alla  Fanny. 
Chi  si  aspettasse  di  leggere  in  essa  un  monumento  di 
drammatica  passione,  s'  ingannerebbe  ;  cosi  la  penna 
come  la  lingua  non  tradirono  mai  alla  sua  diva  il 
dramma  che  s'  agitava  nel  profondo  del  suo  cuore. 
Eccola  : 

«  Roma,  5  Dicembre  (1831). 

«  Cara  Fanny,  Non  vi  ho  scritto  fin  qui  per 
«  non  darvi  noia,  sapendo  quanto  siete  occupata.  Ma 
«  infine  non  vorrei  che  il  silenzio  vi  paresse  dimenti- 
«  canza,  benché  forse  sappiate  che  il  dimenticar  voi 
«  non  è  facile.  Mi  pare  che  mi  diceste  un  giorno,  che 
«  spesso  ai  vostri  amici  migliori  non  rispondevate,  agli 
«  altri  sì,  perchè  di  quelli  eravate  sicura  che  non  si 
«  offenderebbero,  come  gli  altri,  del  vostro  silenzio.  Fa- 
ce temi  tanto  .onore  di  trattarmi  come  uno  dei  vostri 
«  migliori  amici,  e  se  siete  molto  occupata,  e  se  lo  scri- 
«  vere  vi  affatica,  non  mi  rispondete.  Io  desidero  gran- 
«  demente  le  vostre  nuove,  ma  sarò  contento  di  averle 
«  dal  Ranieri  e  dal  Gozzani,  ai  quali  ne  domando. 

«  Delle    nuove    da   me    non    credo  che  vi  aspet- 

«  tiate.  Sapete  che  io  abbomino  la  politica,  perchè  credo, 

«  anzi  vedo    che    gli    individui    sono  infelici  sotto  ogni 

*  forma    di    governo,    colpa    della   natura   che  ha  fatto 

«  gli  uomini    all'  infelicità  ;    e    rido    della    felicità   delle 

«  masse,  perchè    il    mio    piccolo  cervello  non  concepisce 

«  una  massa  felice  composta  d'individui  non  felici.  Molto 

«  meno    potrei    parlarvi    di  notizie  letterarie,  perchè  vi 

«  confesso   che   sto   in    gran    sospetto  di  perdere  la  co- 

17 
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«  gnizione  delle  lettere  dell'  abbici,  mediante  il  disuso 
«  del  leggere  e  dello  scrivere.  I  miei  amici  si  scanda- 
«  lizzano  ;  ed  essi  hanno  ragione  di  cercare  gloria  e  di 
«  beneficare  gli  uomini;  ma  io  che  non  presumo  di  be- 
«  nefìcare  e  non  aspiro  alla  gloria,  non  ho  torto  di 
«  passare  la  mia  giornata  disteso  su  un  sofà,  senza 
«  battere  una  palpebra.  E  trovo  molto  ragionevole  l'u- 
«  sanza  dei  Turchi  e  degli  altri  Orientali,  che  si  con- 
«  tentano  di  sedere  sulle  loro  gambe  tutto  il  giorno,  e 
«  guardare  stupidamente  in  viso  questa  ridicola  esi- 
«   stenza. 

«  Ma  io  ho  torto  di  scrivere  queste  cose  a  voi, 
«  che  siete  bella,  e  privilegiata  dalla  natura  a  risplen- 
«  dere  nella  vita,  e  trionfare  del  destino  umano.  So 
«  che  anche  voi  siete  inclinata  alla  malinconia,  come 
«  sono  state  sempre  e  come  saranno  in  eterno,  tutte  le 
«  anime  gentili  e  d'  ingegno.  Ma  con  tutta  sincerità,  e 
«  non  ostante  la  mia  filosofia  vera  e  disperata,  io  credo 
«  che  a  voi  la  malinconia  non  convenga  ;  cioè  che  quan- 
«  tunque  naturale,  non  sia  del  tutto  ragionevole.  Al- 
«  meno  così  vorrei  che  fosse. 

«  Ho  incontrata  più  volte  la  contessa  Mosti  ; 
«  la....  anche  mi  ha  date  le  vostre  nuove.  Addio,  cara 
«  Fanny;  salutatemi  le  bambine.  Se  vi  degnate  di  co- 
«  mandarmi,  sapete  che  a  me,  come  agli  altri  che  vi 
«  conoscono,  è  una  gioia  e  una  gloria  il  servirvi.  Il 
«  vostro  Leopardi  ». 

Finalmente  il  17  marzo  si  mosse  da  Roma  e 
giunse  a  Firenze  il  22:  la  primavera  di  Firenze  e  più 
la  vista  della  sua  donna  che  n'era  il  fior  divino  gli 
rianimarono  la  vita;  si  aggiunse  che  l'Accademia  della 
Crusca  l'aveva  nominato  allora  allora  suo  socio,  comu- 
nicandogli la  nomina  con  lettera  onorevolissima;  ond'egli 
commosso  rispondeva  all'eruditissimo  Segretario  dell' Ac- 
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caderaia  G.  B.  Zannoni  professandosi  pieno  di  gratitu- 
dine, e  soggiungendo  :  «  La  qual  gratitudine  è  tanto 
«  maggiore  quanto  io  conosco  minore  il  mio  merito. 
«  Anzi  nessun  merito  io  conosco  in  me,  che  potesse  in 
«  veruna  parte  farmi  degno  di  questo  premio,  se  non 
«  si  volesse  chiamar  merito  l'amore  immenso  e  indicibile 
«  che  io  porto  a  questa  cara  e  beata  e  benedetta  To- 
«  scana,  patria  d'ogni  eleganza,  d'ogni  bel  costume,  e 
«  sede  eterna  di  civiltà  ;  la  quale  ardentemente  desidero 
«  che  mi  sia  conceduto  di  chiamare  mia  seconda  patria, 
«  e  dove  piaccia  al  cielo  che  mi  sia  lecito  di  consu- 
«  mare  il  resto  della  mia  vita,  e  di  render  l'ultimo 
«  respiro  ».  Furono  quelli  i  giorni  meno  infelici  della 
sua  vita;  il  suo  cuore  esulta  in  questo  rendimento  di 
grazie. 

10.  —  E  il  suo  delirio  per  la  Fanny  ricominciò 
più  fiero  che  mai.  Che  non  avrebbe  fatto  per  lei  !  Folle 
chi  crede  possa  la  minore  estimazione  morale  dell'og- 
getto amato,  scemare  in  chi  ama  l'amore  quando  esso 
s'è  fatto  cieca  passione  !  Egli  conosceva  assai  bene  fin 
da  principio  1'  esser  suo,  le  sue  arti,  le  sue  frodi,  ma  non 
perciò  fu  meno  vinto  e  soggiogato  dal  nume  di  quella 
bellezza  regina;  anzi  si  convinse  di  non  poter  più  la- 
sciare quell'amore  che  colla  vita,  perchè  se  gli  altri 
ideali  femminei  svanivano  subito  quando  gli  fosse  oc- 
corso di  rivedere  le  donne  reali  che  li  avevano  generati, 
rivedendo  la  divina  Fanny,  nella  quale  la  forma  sensibile 
s'adeguava  meravigliosamente  alla  suprema  forma  ideale, 
cresceva  in  lui  il  delirio  e  l'agitazione  del  cuore  !  Se  non 
che  la  Fanny,  fosse  che  avesse  avvertito  in  lui  una  mal 
fondata  fiducia  di  esser  corrisposto  d'amore,  fosse  che 
le  sapesse  male  d' avere  suscitato  inutilmente  quella 
crescente    passione,     fossero    i  cicalecci    che    ne    anda- 
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vano  in  giro,  dovette  cominciare  a  sentirne  molestia, 
onde,  senza  cessare  d'essergli  gentile,  cominciò  ad  ogni 
buon  fine  ad  usare  con  lui  qualche  maggior  riserbo. 
Leopardi  sudò  di  terrore.  Conscio  d' esser  nato  colla 
sacra  e  indelebile  maledizione  del  destino,  per  deprecarla 
dal  suo  capo,  raumiliò  tutto  se  stesso  innanzi  alla  dea 
che  aveva  in  mano  la  vita  e  la  morte  sua.  Allora 
fu  che  quello  spirito  fiero  e  ribelle  vide  ella,  unica 
donna,  piegare  il  capo  innanzi  a  sé,  timido,  tremante, 
mirarla  con  occhio  supplichevole,  spiar  sommesso  ogni 
atto  o  parola  sua,  impallidire  a'  suoi  superbi  fastidi, 
brillare  in  volto  a  un  segno  di  cortesia  :  cose  che  a 
rammentarle,  il  poeta  si  sentiva  di  poi  bruciar  la  fronte 
dalla  vergogna.  Di  quell'  amarezza  appaiono  sensi  nelle 
sue  lettere  di  quel  tempo,  e  dell'interno  combattimento 
è  testimonio  fedele  la  sua  canzone  Amore  t  morte  dove, 
non  potendo  reggere  alla  tempesta  dell'affetto  amoroso, 
con  intensa  brama  invoca  e  supplica  la  morte  che  lo 
tolga  finalmente  da  tante  angoscio.  Il  Ranieri  da  una 
parte  si  studiava  di  rassicurare  e  consolare  il  tribolato, 
dall'  altra  lo  raccomandava  alla  commiserazione  della 
sua  amica  ;  onde  quella  passione  tra  dubbii  e  sospiri 
si  protrasse  ancora  con  danno  inestimabile  della  salute 
fisica  e  morale  del  povero  poeta. 

11.  —  I  primi  d'agosto  di  quell'anno  1832  egli 
era  solo  a  Firenze,  le  sue  due  anime  trovavansi  altrove, 
la  Fanny  a  Livorno  pei  bagni,  il  Ranieri  a  Bologna 
dietro  alla  Pelzet  ;  egli  era  estenuato  dal  caldo,  malato 
degli  occhi,  affranto  dalla  lotta  interna,  crucciato  d'aver 
dovuto,  per  mancanza  assoluta  di  denaro  e  di  mezzi  di 
procurarselo,  domandare  alla  famiglia  un  assegno  fisso 
mensile.  La  Fanny  da  Livorno  non  gli  aveva  ancora 
scritto;  ora,  dovendo    ritornare  a  Firenze,  e  avendo  u- 
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dito  ch'egli  desiderava  avere  le  sue  notizie,  per  debito 
di  cortesia  e  per  non  mostrare  di  non  volerne  più  sa- 
pere, gli  scrisse  poche  righe  dandogli  sue  nuove  e  an- 
nunciandogli il  suo  prossimo  arrivo.  Alle  quali  ei  ri- 
spose colla  seguente  in  data  16  agosto  : 

»  Firenze,  16  agosto  (1882>. 

a  Cara  Fanny,  Vi  scrivo  dunque,  benché  siate 
«  prossima  a  tornare,  non  più  per  domandarvi  le  vostre 
«  nuove,  ma  per  ringraziarvi  della  gentile  vostra  di 
«  lunedì.  Che  abbiate  gradito  il  mio  desiderio  di  sentire 
«  della  vostra  salute,  è  conseguenza  della  vostra  bontà. 
«  Mi  avete  rallegrato  molto  dicendomi  che  state  bene, 
«  e  che  i  bagni  vi  giovano,  e  così  alle  bambine  :  io  ne 
«  stava  un  poco  in  pensiero,  perchè  i  bagni  di  mare 
«  non  mi  paiono  senza  qualche  pericolo. 

«  Ranieri  è  sempre  a  Bologna,  e  sempre  occu- 
«  pato  in  quel  suo  amore,  che  lo  fa  per  più  lati  infe- 
«  lice.  E  pure  certamente  l'amore  e  la  morte  sono  le 
«  sole  cose  belle  che  ha  il  mondo  e  le  sole  solissime 
«  degne  di  essere  desiderate.  Pensiamo,  se  l'amore  fa 
«  l'uomo  infelice,  che  faranno  le  altre  cose  che  non 
«  sono  ne  belle  ne  degne  dell'uomo.  Ranieri  da  Bologna 
«  mi  aveva  chiesto  più  volte  le  vostre  nuove  :  gli  spedii 
«  la  vostra  letterina  subito  ierlaltro. 

«  Addio,  bella  e  graziosa  Fanny.  Appena  ar- 
«  disco  pregarvi  di  comandarmi,  sapendo  che  non  posso 
«  nulla.  Ma  se,  come  si  dice,  il  desiderio  e  la  volontà 
«  danno  valore,  potete  stimarmi  attissimo  ad  ubbidirvi. 
«  Ricordatemi  alle  bambine  e  credetemi  sempre  vostro  ». 

Avrà  notato  il  lettore  il  linguaggio  circospetto 
ed  umile  di  questa  lettera  e  se  ricorderà  quello  più 
confidente  e  amichevole  della  prima,  s'avvedrà  facilmente 
delle    mutate    condizioni    morali    dello    scrittore.    Avrà 
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pure  osservato  come  dall'accenno  all'amore  del  Ranieri 
coglie  il  destro  di  parlare  d'amore  e  morte  e  dell'infe- 
licità che  dell'  amore  è  conseguenza  necessaria.  Avrà 
intesa  la  Fanny  l'evidente  allusione  ? 

12.  —  I  suoi  patimenti  si  aggravarono  nell'au- 
tunno rinacerbiti  dall'assenza  del  suo  adorato  Antonio, 
nel  cuore  del  quale  non  potendo  più  versare  i  suoi  af- 
fanni, sfogava  1'  animo  in  lettere,  tuttora  inedite,  dove 
l'affetto  ardentissimo  d'amico  trova  concetti  mirabilmente 
ingegnosi  ed  efficaci.  Gli  acciacchi  non  gli  permettevano 
che  raramente  la  vista  della  sua  donna;  un  attacco  di 
petto  lo  tenne  chiuso  in  casa  un  mese  intiero.  Il  so- 
pravvenuto inverno  poco  gli  nocque,  ma  l'oftalmia  si 
fece  sempre  più  grave  e  pericolosa;  non  potè  più  scri- 
vere né  leggere.  La  Fanny  in  vista  di  tanti  guai  an- 
daya  tuttavia  tollerando  come  poteva  quell'amore  che 
per  altro  a  cagione  delle  infermità  e  della  umiltà  del- 
l'amante non  poteva  più  parerle  molto  molesto,  e  quando 
lo  vedeva,  gli  usava  i  soliti  riguardi  caritatevoli. 

Il  meschino  invece  continuava  sempre  ad  amarla, 
ne  all'amor  suo  nuocevano  le  infermità  e  la  solitudine: 
col  pensiero  la  vedeva  come  viva,  con  lei  viveva  e 
l'anima  ne  ardeva  tutta.  Non  già,  io  penso,  ch'egli  si 
illudesse,  come  a  principio,  d'essere  riamato;  ornai  do- 
veva contentarsi  d'essere  compreso  e  d'essere  rimeritato, 
se  non  d'amore,  di  affetto,  di  stima  e  di  pietà  cordiale  ; 
quegli  occhi  lampeggianti  luce  rivelatrice  parevano  far- 
gliene fede.  Questa  diuturnità  d'amore  si  spiega  facil- 
mente se  si  ricordi  come  a  Leopardi  il  disgraziato  suo 
corpo  negava  ogni  amore  che  non  fosse  puramente  pla- 
tonico e  che  la  passione,  non  potendo  per  tal  guisa 
seguire  il  corso  segnatole  da  natura,  doveva  sempre  ri- 
manere  nel    periodo    dell'  idealità,    dove    nutrendosi    di 
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speranze  e  desiderii  sempre  contenuti  ed  inespleti,  so- 
vente si  fa  durevole  e  perpetua.  Esempio  luminoso  la 
passione  del  Petrarca  col  quale  il  nostro  poeta  aveva 
tanta  somiglianza  di  sensibilità  e  fantasia  (1).  Pur  di 
questo  stato  egli  si  teneva  pago  come  di  quello  che  gli 
era  cagione  di  mille  arcane  delizie  spirituali  troppo  su- 
periori a  quanti  piaceri  materiali  sogliono  comunemente 
gli  altri  uomini  domandare  all'  amore.  Ce  lo  confessa 
egli  stesso  nella  Storia  del  genere  untano  là  dove,  dopo 
aver  detto  che  Giove  non  consente  se  non  rarissimo  a 
due  cuori  di  poter  uniti  e  stretti  godere  d'amore  ardente 
scambievole  perchè  la  felicita  nascente  da  tal  beneficio  è  di 
troppo  breve  intervallo  superata  dalla  divina,  aggiunge: 
«  A  ogni  modo,  l'essere  pieni  del  suo  nume  [d'amore, 
«  anche  se  non  corrisposto)  vince  per  sé  qualunque  più 
«  fortunata  condizione  fosse  in  alcun  uomo  ai  migliori 
«  tempi  ».  Ma  questa  condizione  fortunatissima  ove 
Leopardi  credeva  dover  vivere  fino  alla  morte  e  che 
già  durava  da  due  anni,  venne  improvvisamente  a  ces- 
sare. 

13.  —  11  20  aprile  il  Ranieri  lungamente  invo- 
cato finalmente  fu  a  Firenze.  Egli  non  aveva  potuto 
piegare  il  padre  a  consentirgli  di  rimanere  più  oltre 
fuori  di  Napoli;    era  dunque  costretto  per  viva  forza  a 


(1)  Nella  prefazione  all'interpretazione  delle  Rime  del  Petrarca 
del  1836,  stampate  poi  dal  Passigli  nel  1839,  dice  desiderare  di 
poter  scrivere  la  storia  dell'amore  del  Petrarca  «  conforme  al  con- 
«  cetto  della  medesima  che  ho  nella  mente  :  la  quale   storia  nar- 

•  rata  dal  poeta  nelle  sue  Rime,  non  è  stata  fin  qui  da  nessuno 
«  intesa  né  conosciuta,  come  pare  a  me  ch'essa  si  possa  intendere 
«  e  conoscere,  adoperando  a  questo  effetto  non  altra  scienza  che 

•  quella  delle  passioni  e  dei  costumi  degli  uomini  e  delle  donne  ». 


264 

tornarvi.  Abbandonar  Leopardi,  fonte  certa  della  sua 
gloria  presso  i  presenti  e  i  futuri,  non  voleva;  d'altra 
parte,  come  sradicarlo  da  Firenze  e  indurlo  a  venir 
seco  ?  Occorreva  fargli  prendere  in  uggia  quel  soggiorno, 
e  la  via  l'ebbe  tosto  trovata.  Le  canzonature  di  Aspasia 
state  da  lui  sempre  nascoste  all'amico,  giovarono  al  suo 
disegno,  e  col  probabile  pretesto  di  redimerlo  da  imme- 
ritata schiavitù,  colto  il  momento  opportuno,  gli  fece 
intendere  che  la  Fanny  si  faceva  gioco  dell'amor  suo. 
Questo  fu  il  colpo  di  grazia  al  cuore  del  più  infelice 
degli  uomini.  Non  ruggì,  non  si  agitò  in  furibonde  con- 
vulsioni, si  ricordò  del  suo  destino,  patì  e  tacque.  Ria- 
vutosi, prese  la  penna  e  scrisse: 

«  Or  poserai  per  sempre 
«  Stanco  mio  cor.  Perì  l'inganno  estremo 
«  Ch'eterno  mi  credei.  Perì.  Ben  sento, 
«  In  noi  di  cari  inganni 
«  Non  che  la  speme  il  desiderio  è  spento. 
«  Posa  per  sempre.  Assai 
«  Palpitasti.  Non  vai  cosa  nessuna 
«  I  moti  tuoi,  uè' di  sospiri  è  degna 
«  La  terra.  Amaro  e  noia 

«  La  vita,  altro  mai  nulla;  e  fango  è  il  mondo. 
«  T'acqueta  ornai.  Dispera 
«  L'ultima  volta.  Al  gener  nostro  il  fato 
•  Non  donò  che  il  morire.  Ornai  disprezza 
«  Te,  la  natura,  il  brutto 
«  Poter  che  ascoso  a  comun  danno  impera 
«  E  l'infinita  vanità  del  tutto  ». 

Allo  stremo  d'ogni  cosa  e  nel  fondo  d'  ogni  mi- 
seria, lo  spirito  affaticato  negli  affanni  di  sciagurato 
amore  trovò  naturale  rifugio  nel  pensiero  della  morte, 
unico  bene  che  non  e'  illuda,  e  sciolse  un  canto  ferale 
ad  Arimane,  principio  d'  ogni  male  al  mondo,  sup- 
plicandolo   a    concedergli    di    non     passare     il    quinto 
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vita  (1). 

Così  sfumò  l'ultima  illusione  del  poeta.  La  sua 
vita  seguente  fu  come  il  vagare  incerto  del  pellegrino  in 
una  città  distrutta  dal  terremoto,  tutta  ingombra  di  ru- 
deri e  macerie  di  superbi  edilizi  e  d'opere  d'arte,  dove 
non  v'è  più  albergo  da  riposare  né  pietra  su  cui  sedere. 
L'animo  suo  e  le  sue  nuove  poesie,  son  quelle  di  un 
uomo  che  già  visse  e  ricorda  la  vita  come  una  sciagura 
da  cui  ormai  è  scampato.  La  prima  di  esse  è  Aspasia 
composta  a  Napoli  la  primavera  del  1834,  dove,  contro 
quanto  aveva  prima  asserito,  nega  poter  mai  l'uomo 
trovare  incarnata  in  donna  mortale  l'idea  della  sua 
mente,  sé  essere  stato  vittima  di  quest'errore  ;  aver  non 
di  meno  ritratto  un  guadagno  e  un  conforto  da  tanta 
iattura  :  il  potere,  già  cendo  neghittoso  sull'erba,  mirare 
il  mare,  la  terra,  il  cielo  e  sorridere.  Questo  sorriso  è 
qualche  cosa  di  spaventevole;  è  la  derisione,  la  demo- 
lizione o,  meglio,  la  negazione  assoluta,  universale  d'o- 
gni cosa. 

14.  —  Poiché  il  Leopardi  nulla  scrive  senza  giusto  motivo 
convien  dire  ch'egli  abbia  appellata  Aspasia  la  sua  donna  perchè 
le  somigliava  nella  bellezza,  nella  coltura,  neh"  adunare  in  casa 
sua  uomini  illustri  e,  forse  in  parte,  anche  in  ciò  per  cui  la  bella 
Milesia  dalla  storia  è  chiamata  etera  (2);  ma  se  questo  è  il  motivo 
principale  non  parmi  sia  l'unico.  Nei  Detti  memorabili  di  Filippo 
Ottonieri,  come  si  può  vedere,  Leopardi  dice  d'  aver  somiglianza 
con  Socrate  nella  deformità,  neh'  inettitudine  ai  pubblici  negozii, 
nell'ironia   e    nell'  essere   rifiutato   dall'  amore   delle   donne.    Ora, 


(1)  V*  Catalogo  dei  manoscritti  inediti  di  G.  Leopardi  per  C.  An- 
ton* Traversi  pag.  11-12. 

(2)  'Aarcaota,  amplectenda,  cioè  amabile,  degna  d'amplesso. 


com'  è  noto,  essendo  Socrate  uno  dei  casti  ammiratori  di  Aspasia 
e  frequentatore  delle  sue  conversazioni,  il  Leopardi  veniva  anche 
per  questo  rispetto  a  giustificare  il  nome  d'Aspasia,  ossia  non  solo 
per  quello  ch'ella  era,  e  pei  rapporti  correnti  tra  lei  e  gli  altri 
ma  ancora  per  quelli  che  tra  lei  e  lui. 

Sul  tema  d'Aspasia  ancora  una  nota.  V  è  chi  crede  che 
affermando  Leopardi  di  non  aver  mai  amato  proprio  lei  Aspasia, 
ma  l'ideale  da  lei  suscitato  nella  sua  mente,  contraddisse  a  se 
stesso,  il  quale  nel  Pensiero  dominante  confessa  derivare  la  sua  fu- 
riosa passione  dall'equazione  perfetta  della  Fanny  col  suo  ideale 
gupremo.  Ma  contraddizione  non  ve  n'è  alcuna.  Nelle  grazie  e- 
steriori  e  negli  occhi  di  Aspasia  il  povero  poeta  credeva  vedere 
un  eliso  di  bontà,  un  olimpo  di  luce,  era  la  beitela  e  l'amabilità 
in  persona,  coni'  egli  scriveva  al  Rosini,  ed  ei  quindi  l' amava 
quanto  la  più  alta  concezione  ideale,  perdonando  facilmente  alla 
dea  quella  parte  di  umano  cioè  quelle  arti  e  quelle  frodi  da  cui 
l'ideale  suo  pativa  poco  o  niun  detrimento.  E'  tanto  facile  perdo- 
nare alla  donna  adorata  quelle  colpe  che  non  ledono  altri  diritti 
che  quelli  di  suo  marito,  quella  facilità  di  sentimenti  alla  quale 
dobbiamo  l'occasione  e  l'inizio  del  nostro  amore  e  la  possibilità  di 
continuare  a  goderne!  Ma  l'illusione  dovette  necessariamente  ca- 
dere e  l'idolo  andare  in  pezzi  quando  il  poeta  venne  a  sapere  che 
la  Fanny  non  l'aveva  mai  amato  né  compreso  e  s'era  fatta  beffe 
di  lui.  Tra  le  qualità  morali  che  agli  occhi  di  un  amante  devono 
necessariamente  abbellire  la  sua  donna  ed  elevarla  all'  ideale  de- 
vono trovarsi  anzi  tutto  la  stima  e  il  rispetto  verso  1'  amante 
stesso  il  quale,  tanto  più  se  cieco  di  passione,  potrà  sì  portarsi  in 
pace  qualche  imperfezione  morale  della  dea,  arrivo  a  dire,  ras- 
segnarsi pur  anco  a  dover  sempre  invano  desiderarne  1'  amore,  ri- 
nunziare al  diritto  d' essere  da  lei  stimato  e  rispettato  senza 
farsi  spregevole  a  sé  stesso,  non  può.  Né  poteva  riuunziarvi  un 
Leopardi.  Egli  non  ci  dice  nel  suo  canto  il  motivo  particolare 
del  suo  tremendo  disinganno,  ma  noi  che  lo  conosciamo,  sappia- 
mo ch'ei  diceva  vero  dicendo  ad  Aspasia: 
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«  Pur  quell'ardor  che  da  te  nacque  è  spento 

«  Perch'io  te  non  amai  ma  quella  Diva 

«  Che  già  vita,  or  sepolcro  ha  nel  mio  cuore  »>. 

Infatti  dalla  perfezione  della  forma  fisica  argomentando  erronea- 
mente eccellenti  pregi  interiori,  il  poeta  amò  bensì  Aspasia,  non 
ostante  le  pecche  riconosciute,  come  forma  ideale  completa  o 
quasi,  ma  tale  ella  non  essendo,  in  realtà  egli  non  amò  di  ciò 
che  a  lei  realmente  appartenesse  che  la  forma  corporea,  i  vezzi, 
le  grazie,  la  gentilezza,  indizi  mal  fidi  di  una  sovreccellenza 
spirituale  non  esistente  ;  non  adunque  tutta  Aspasia,  non  Aspasia 
inetta  a  comprender  l'amor  suo,  non  Aspasia  capace  di  deriderlo 
e,  concludendo,  non  Aspasia  reale,  fisicamente  divina,  spiritual- 
mente reprensibile,  ma  un'Aspasia  sfolgorante  di  ogni  ideale  per- 
fezione, la  donna  che  non  si  trova.  Oh  come  nella  sua  distretta 
deve  aver  ricordato  con  sospiri  la  verità  dimenticata  dei  versi 
già  scritti  per  la  donna  dei  suoi  sogni  : 

• non  è  cosa  in  terra 

•  Che  ti  somigli;  e  s'anco  pari  alcuna 
«  Ti  fosse  agli  atti,  al  volto,  alla  favella, 
a  Saria,  così  conforme,  assai  men  bella. 

La  Fanny   Targioni-Tozzetti    morì  a  Firenze    il  29    marzo 
1889  in  età  di  89  anni. 


PARTE  II. 


I  fastidì  cagionati  all'Autore 
dalle  intemperanze  fisiche  e  morali  di  Leopardi. 


1.  Il  disordine  nelle  abitudini  della  vita  giornaliera  di  Leo- 
pardi. Ranieri  e  sua"]sorella  in  continuo  pericolo  di  morire  d'in- 
sonnia. —  2.  Eccessi  opposti  a  cui  trascorreva  per  ubbidire  ai 
consigli  dei  medici.  —  3.  Sua  intemperanza  golosa.  —  4.  Leopardi 
e  Alessandro  Poerio.  —  5.  L'ira  di  Leopardi  contro  il  Tommaseo. 

—  6.  Leopardi  vanitoso,  maligno,  scorretto  cogli  amici.  —  7.  Ra- 
nieri rispettosissimo  della  libertà  di  Leopardi?  —  8.  Falso  che  Ra- 
nieri abbia  condotto  il  poeta  a  Torre  del  Greco  per  ragione  di 
cura.  —  9.  La  ftiriasi.  —  10.  Altri  errori  di  fatto  e  di  tempo.  — 
11.  Odio  ingenito  del  poeta  per  la  campagna.  —  12.  Sua  paura  del 
cholera.  Altri  errori  cronologici.  —  13.  Varia  diuretica  di  Torre 
del  Greco  e  la  sua   virtù   taumaturgica  sulla  salute  di  Leopardi. 

—  14.  Perchè  Ranieri  non  avvisò  la  famiglia  Leopardi  della  ma- 
lattia letale  di  Giacomo  ?  —  15.  Nuove  fandonie  e  incoerenze.  — 
16.  Quanto  sia  di  vero  nel  colloquio  avuto  dal  dott.  Postiglione 
col  Leopardi.  —  17.  La  ripugnanza  del  poeta  a  recarsi  in  cam- 
pagna la  primavera  del  '37.  —  18.  Sua  golosità  negli  ultimi  suoi 
giorni.  —  19.  Se  Leopardi  fosse  uso  dar  fastidi  altrui.  —  20.  Fa- 
vole del  Sodalizio  già  comparse  in  altri  scritti  dell'autore.  —  21.  Ul- 
time parole  del  poeta  secondo  il  Ranieri  e  secondo  il  Viani.  — 
22.  I  concitati  affanni  e  Tingente  spesa  che  costò  a  Ranieri  il  salvare 
la  salma  dpi  poeta 'dal  cimitero  dei  cholerosi.  —  23.  Si  corregge 
un  errore  cronologico. 

u  Cap.  XXIV.  —  Ma,  come  se  il  fato  ii  tirasse,  i 
u  gravi  malati  cronici,  attentano,  quasi  sempre  e  senza 
u  avvedersene,  ai  loro  giorni.  Ed   anche    al  nostro  caris- 


u  simo  infermo  faceva  guerra  fatale  più  d'una  sinistra  ed 
u  immedicabile  impressione,  che  risorgeva  ostinata  a  gua- 
«  stare  tutta  la  salubrità  dell'aria  e  della  stagione,  e  tutta 
u  la  gioia  del  nuovo  sodalizio. 

u  Una  delle  più  deplorabili  era  il  mostruoso  di- 
u  sordine  delle  sue  ore.  Durante  tutta  la  sua  vita,  egli 
u  fece,  appresso  a  poco,  della  notte  giorno,  e  viceversa  ; 
a  e  ne  lasciò,  dovunque  stette,  una  non  amabile  memoria, 
u  La  pugna  di  questi,  per  così  dire,  due  mondi  avversi, 
u  di  tenebre  e  di  luce,  che  si  combattono  le  ventiquat- 
u  tr'ore  della  trista  giornata  umana,  se  non  moderata,  e 
u  quasi  governata,  dalla  umana  prudenza,  diventa  causa 
u  di  gravi  e  irreparabili  disordini  e  fisici  e  morali.  Quando 
u  gli  uomini  e  gli  animali  tutti  si  adagiavano  al  riposo, 
«  Leopardi  si  levava,  quando  gli  uomini  e  gli  animali 
a  tutti  si  levavano,  Leopardi  si  adagiava  al  riposo! 

u  Io  non  credo  che  sia  mestieri  di  oratore  latino 
u  o  greco  per  fare  intendere  il  supplizio  cui  un  vivere 
fa  siffatto  sottoponeva  chiunque  avesse  veramente  a  cuore 
u  la  cura  delle  sue  infermità  e  la  minore  tetraggine  de' 
b  suoi  pensieri. 

u  Per  ridurre  le    molte  parole  in  una,  io  sempre, 
b  Paolina  spessissimo,  si  faceva  anche  noi  di  notte  giorno 
u  e  si  leggeva,  e  si  studiava,  e  si  ragionava.  Ma  : 
Nell'ora  che  comincia  i  tristi  lai 
La  rondinella  presso  del  mattino:  (sic) 
u  e  Leopardi  si  preparava  al  suo  sonno,  a  noi   era  forza 
u  di  prepararci,  come  tutto   il  resto   della  specie  umana, 
«  e  come  ogni  uomo  di  leggieri  intenderà,  alla  pugnace 
u  veglia  della  giornata. 

«  Non  è  certo  di  notte  che  il  servente  o  il  cuoco 
u  può  provvedere  ai  cibi,  né  la  massaia  o  la  suora  di 
«  carità  al  governo  della  famiglia,  né  il  capo  qualsiesi 
u  della  medesima,  a  tutte  le  necessità  della  vita  civile. 
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u  Tutte  le  considerazioni  zoologiche   e   botaniche 
u  sulla  materia  organica,  tutti    i    ragionamenti  fisiologici 
u  o  patologici  dei   medici,  tutti  i  nostri  cordiali  consigli, 
u  tutte  le  rimembranze  che    ci    sforzavamo  di  ridestargli 
u  degli  stessi  suoi  pensieri,  della  stessa 
.     .     .     .  pura 
Luce  del  giorno     .... 
u  da  lui  tanto  amorosamente    cantata,   furono  indarno  a 
u  guarirlo  d'un  così  letale  vezzo  e  d'un  così  strano  tur- 
u  bamento  dell'abitudine  umana.  E,  per  alleviargli  il  fascio 
u  de'  suoi  patimenti,  non  ci  rimase  altro  partito  che  ac- 
u  compagnarlo  sino  a   quel    limite  dove  la  discrezione  e 
u  il  rispetto  stesso  della  sua  libertà,  ci  fermava. 

u  Questa  maniera  di  troppo  frequenti  e  troppo 
u  protratte  vigilie,  messero  più  me,  meno  Paolina,  ma, 
u  insomma,  amendue,  a  repentaglio  di  perire  volontaria- 
ti mente  del  supplizio  onde  gli  antichi  Orientali  uccide- 
te vano  i  prigionieri  :  captivos  insomniis  occidebant. 

u  Ne  al  buon  Pasquale  soprastava  un  pericolo 
u  minore.  Lo  spostamento  delle  ore  gli  riusciva,  per 
u  così  dire,  terribile.  Doveva  dargli  di  colazione,  alle 
u  tre,  le  quattro,  le  cinque  della  sera;  di  pranzo,  alle 
u  dieci,  le  undici,  le  dodici  ». 

Vera  la  vita  anomala  di  Leopardi  nell'ultimo  pe- 
riodo. Di  essa  parla  il  Ranieri  nel  libro  di  M.  Monnier 
là  dove  dice  :  «  on  le  laissait  se  coucher  le  matin,  se  lever 
«  le  soir,  diner  à  minuti  (  pag.  158  )  »,  e  in  lettera  a 
Monaldo  28  giugno  1837.  Alla  sorella  Paolina  da  Fi- 
renze Leopardi  il  28  giugno  1829  scriveva:  «  alle 
«  undici  (di  sera)  per  lo  più  ceno  ».  E  alla  stessa  da 
Firenze  gli  8  febbraio  1831  :  «  Io  non  mangio  una 
«  volta  sola  al  giorno,  né  due  sole,  né  tre:  non  ho  più 
«  metodo  alcuno,  e  vi  farei  ridere  raccontandovi  la  mia 
«  vita,  se  non  fosse  cosa  lunga  ».    Infine  a  sua    madre 
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il  27  novembre  1832  scrive  pure  di  questo  disordine 
per  farle  intendere  ohe,  ove  fosse  tornato  stabilmente  a 
Recanati,  sarebbe  stato  d'incomodo  alla  casa.  E  il  padre 
Stanislao  Gatteschi  nella  lettera  di  ragguaglio  a  Mo- 
naldo del  9  maggio  1833:  «  E'  stravagantissimo  (Gia- 
«  corno)  nelle  abitudini  del  vivere.  Si  leva  verso  le 
«  due  poni.,  mangia  ad  ore  irregolari,  va  a  letto  verso 
«  il  fare  del  giorno  (1)  ».  Ma  dall'essere  stato  tale  nel- 
l'ultimo periodo  della  sua  vita  all'esserlo  stato  sempre, 
come  asserisce  il  Ranieri,  c'è  che  ire,  direbbero  i  Toscani. 
Infatti  noi  vediamo  dalla  lettera  scritta  da  Pisa  al 
padre  in  data  24  dicembre  1827  che  il  poeta  aveva 
cominciato  solo  allora  a  variare  l'orario  delle  sue  abi- 
tudini giornaliere:  «  Qui,  gli  scrive,  non  v' è  mai  vento, 
«  mai  nebbia;  v'è  sempre  ombra,  come  in  tutte  le  città 
«  grandi,  e  se  si  hanno  giornate  piovose,  essendo  io 
«  padrone  delle  mie  ore  e  di  pranzare  la  sera  (come 
«  fo  sempre)  è  ben  difficile  che  non  trovi  un  intervallo 
«  di  tempo  da  poter  passeggiare  ».  E,  d'altronde,  se 
gli  8  febbraio  del  '31  scriveva  a  Paolina  di  non  avere 
più  metodo  alcuno,  ciò  significa  che  questa  mancanza  di 
metodo  non  datava  da  molto  tempo  indietro  ed  era  in 
lui  cosa  sì  nuova  da  doverla  comunicare  come  curiosa 
notizia.  Non  prima  dunque  del  29.°  o  28.°  anno  co- 
minciò egli  a  vivere  con  orario  irregolare.  Ma  s'ingan- 
nerebbe  a  partito    chi    per    vedere    un    fondamento    di 


(1)  Si  noti  però  che  nello  assegnare  le  2  pom.  al  levarsi  dal 
letto  del  poeta  il  Gatteschi  esagera.  Così  potrebbe  facilmente  pro- 
varai  ch'egli  esagera  ed  anche  prende  abbaglio  nel  dare  altre  in- 
formazioni sulla  vita  e  i  sentimenti  di  lui  come  accade  a  chi  le 
raccoglie  di  seconda  e  di  terza  mano  o,  come  si  dice,  per  sentit'  a 
dire.  11  Leopardi  non  di  rado  protraeva  oltre  1'  ordinario  1'  ora 
del  levarsi  perché  indisposto  di  salute  non  per  consuetudine. 


verità  nella  notizia  dataci  dal  Ranieri  si  tenesse  in  ob- 
bligo di  crederla  scevra  di  esagerazione  e  in  nulla  con- 
traddicente  a  quello  che  disse  in  proposito  in  altre 
scritture.  Giuseppe  Ranieri  ricorda  che  per  volere  di 
Antonio  «  spesso  accompagnava  il  poeta  nelle  passeg- 
«  giate  ch'egli  ordinariamente  faceva  nelle  ore  intorno 
«  al  mezzodì,  non  uscendo  egli  quasi  mai  nel  pomeriggio 
«  forse  per  timore  che  l'aria  della  sera  potesse  nuo- 
«  cergli  ».  Se  intorno  al  mezzodì  usciva  a  passeggio, 
non  vuol  dire  ch'egli  si  levasse  di  letto  quando  gli  uomini 
t  gli  animali  tutti  si  adagiavano  al  riposo  ;  cosa  per  sé 
stessa  assurda  perchè  se  vi  sono,  come  vi  sono  certa- 
mente, persone  che  in  causa  di  malsana  costituzione 
nervosa  non  possono  pigliar  sonno  prima  delle  4  o  5 
del  mattino  e  si  levano  di  letto  verso  il  meriggio,  non 
v'è  nessuno  che  possa  naturalmente  durare  a  dormire 
dalle  4  o  5  del  mattino  fino  a  sera.  Ma  perchè  nessuno 
confuta  meglio  il  Ranieri  che  il  Ranieri,  cogliamolo  in 
fallo  dove  meno  se  lo  pensa  cioè  nella  lettera  26  giu- 
gno 1837  a  Monaldo  là  dove  parla  dell'ultimo  giorno 
della  vita  di  Giacomo:  «  La  mattina  seguente  (14  giugno)  io 
«  escii  di  casa  verso  le  io  ;  ed  egli  prendeva  il  suo  cioccolatte 
«  con  un  gran  gusto,  perchè  amava  molto  quella  bevan- 
«  da  ».  L'esagerazione  del  Ranieri  è  dunque  provata. 

Ma  che  lui  sempre  e  la  sorella  Paolina  spessis- 
simo facessero  anch'essi  di  notte  giorno  e  che  quando 
Leopardi  al  mattino  prendeva  sonno  essi  si  preparassero 
alla  pugnace  veglia  della  giornata,  e  si  mettessero  per 
tal  modo  a  repentaglio  di  morire  di  una  specie  orien- 
tale di  supplizio,  è  follia  il  crederlo  e  perchè  assurdo 
e  per  ciò  che  appresso  diremo.  Che  molte  volte  abbia 
Antonio  vegliato  un  certo  tratto  della  notte  col  suo 
ammiratissimo  maestro  e  adorato  amico  Giacomo  da 
cui    s'  attendeva    1'  anelata    gloria    del    nome    è    facile 
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intendere,  ma  è  singolare  come  1'  idea  fissa  travagli 
a  tal  punto  la  mente  del  povero  scrittore  da  fargli  ora 
aerare  fuor  d'ogni  credibile  misura  e  gettare  sulle 
spalle  al  povero  defunto  come  supplizio  quelle  ami- 
chevoli cure  che  a  suo  tempo  gli  parvero  grazie  e 
favori  di  fortuna  e  che,  come  tali,  di  tutto  cuore  desi- 
derava e  istantemente  pregava  di  prestare  all'amico  ! 
Ove  non  si  tenesse  conto  dell'infermità  della  mente 
dello  scrittore,  converrebbe  accusarlo  non  solo  di  falsità 
e  ingenerosità  ma  anche  di  supina  ignoranza.  Quando 
a  guarire  una  persona  ragionevole  da  una  turbata  fun- 
zione fisiologica  non  riescono  tutte  le  considerazioni  zoo- 
logiche e  botaniche  sulla  materia  organica,  tutti  i  ragiona- 
menti fisiologici  e  patologici  dei  medici,  tutti  i  consigli  degli 
amici  etc.  etc,  che  cosa  s'ha  da  rimproverare  ?  La  osti- 
nazione invincibile  dell'uomo?  Ma  l'uomo  va  a  letto  e 
si  leva  di  letto  quando  se  ne  sente  bisogno,  ed  è  ra- 
nieriano  il  solo  pensare  che  per  pura  ostinazione  un 
uomo  possa  far  di  notte  giorno  e  viceversa.  Or  dunque 
se  il  Leopardi  fino  ai  28  o  29  anni  negli  atti  fisiologici 
della  vita  giornaliera  seguì  un  orario  regolare,  questo 
fu  perchè  1'  organismo  suo  funzionando  regolarmente 
manifestava  il  bisogno  di  dormire,  vegliare  e  mangiare 
iu  modo  egualmente  regolare;  e  se  dopo  d'allora  le  fun- 
zioni del  sonno,  della  veglia,  dello  stomaco  si  turbarono 
così  stranamente  in  lui  da  fargli  invertire  l'ordine  na- 
turale e  comune,  se  ne  dovrà  forse  far  debito  alla  sua 
volontà  non  all'organismo  infelicissimo  che  s'andava  via 
via  sempre  più  dissolvendo  e  sfasciando  V  Questi,  sodale 
lianieri,  son  fatti  che  si  spiegano  non  si  censurano,  se 
n'ha  pietà  non  risentimento,  son  negozio  di  patologia 
non  di  morale. 

2.  —   j.  Gap.  XXV.   —  Leopardi,  certamente  ve- 
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u  ritiero  nel  desiderare  e  cantare  la  morte  nelle  sue  al- 
«  rissime  poesie,  era,  nondimeno,  nella  pratica  del  vi- 
u  vere,  il  più  apprensivo,  e,  quel  ch'era  peggio,  il  più 
u  eccessivo  degli  uomini. 

ti  II  medico  ordinario  della  nostra  famiglia,  era  il 
n  non  mai  abbastanza  lodato  dottor  Mannella.  Quanto  ai 
u  consulti  ci  prevalevamo  del  celebre  professor  Postiglione. 
u  Questi  abitava  nel  suo  proprio  palazzo,  in  Via  Atri, 
ti  dove  abitava  ancor  la  famiglia  Poerio.  E  tuttavia  mi 
u  sovviene  quante  volte  sono  montato  su  da  lui  con 
u  Alessandro  Poerio  per  ottenerne,  a  forze  unite,  la  posta 
«  d'un  consulto  col  minor  possibile  indugio. 

u  Questi  aurei  uomini,  fedeli  alle  patrie  tradizioni 
u  di  Cotugno,  di  Cirillo  e  di  tanti  grandi  loro  predeces- 
b  sori,  avevano  mantenuta  una  nobile,  cordata  ed  auto- 
u  noma  temperanza,  e  non  erano  né  brauniani  ne  raso- 
u  riani.  Ma  appena  uno  di  loro  trovava  che  la  carne  era 
u  troppa  ed  il  brodo  troppo  denso,  Leopardi  non  voleva 
u  più  sapere  di  carne,  e  voleva  perire  di  pesce  e  di  ve- 
«  getabili,  alla  rasoriana;  appena  uno  di  loro  trovava  che 
u  la  carne  era  pur  necessaria,  Leopardi  non  voleva  più 
u  sapere  di  pesce  ne  di  vegetabili,  e  voleva  perire  di 
u  carne  e  di  brodi  densi  come  la  panna,  alla  brauniana. 
u  II  medico  trovava  che  nella  stanza  era  poca  luce,  che 
u  le  imposte  erano  troppo  socchiuse;  Leopardi  apriva  la 
u  finestra  e  si  poneva  col  capo  nudo  al  sole.  Il  medico 
u  diceva  che  per  una  discreta  luce  nella  stanza  non  si 
u  doveva  intendere  stare  a  capo  scoverto  al  sole  ;  Leo- 
u  pardi  chiudeva  ogni  cosa,  e  ritornava  alle  sue  tenebre 
u  eterne.  Il  medico  consigliava  di  menarlo  talvolta  a 
u  spasso;  e  Leopardi  voleva  trascorrere  un  lungo  tratto, 
u  ansante  ed  alla  stracca.  Il  medico  trovava  che  non  bi- 
u  sogna  sforzarsi;  e  Leopardi  novamente  s'appollaiava  ni 

Che  il  Leopardi  nella  pratica   della  vita  ^bsse  il 
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più  apprensivo  degli  uomini  è  esagerazione,  ma  che 
temesse  molto  i  pericoli  di  ammalarsi  e  se  ne  guardasse 
con  molto  scrupolo,  è  vero  ;  ce  lo  spiega  la  sua  sensi- 
bilità fisica  e  ne  fan  fede  l'epistolario,  qualche  lettera 
di  Monaldo  al  tìglio,  una  singolarmente  di  Carlo  Antici 
•  Monaldo.  Ciò  però  non  toglie  ch'ei  fosse  tollerantis- 
simo del  male  quando  nera  colto,  e,  com'egli  coscien- 
temente affermava  al  padre  (lett.  3  luglio  1832),  posse- 
desse gigantesche  for^e  di  soffrire  ;  e  non  abborrisse  medici 
e  medicine  come  l'autore  confessa  al  capo  XIX.  Inoltre, 
questa  paura  della  morte  accennata  come  contraddizione 
al  desiderio  che  il  nostro  poeta  ne  esplica  nelle  sue 
sublimi  poesie,  qui  non  ha  che  fare  ne  punto  ne  poco: 
Leopardi  eccedeva  i  giusti  confini  nella  pratica  della 
sua  cura  non  perchè  avesse  paura  di  morire  ma  perchè 
sperava  per  tal  modo  di  cessare  quanto  prima  il  male 
che  lo  affliggeva  e  le  pene  che  ne  sentiva,  e  perchè  nello 
eseguire  i  propositi  riguardanti  se  stesso,  uomo  di  tem- 
pra forte  e  risoluta  come  non  tutti  sanno,  non  cono- 
sceva scrupoli  né  mezze  misure.  L'  uomo  tribolatissimo 
temeva  bensì  i  patimenti  tisici  ch'egli  sentiva  più  acuti 
in  ragione  della  sua  estrema  sensibilità  nervosa,  ma 
perchè  avrebbe  dovuto  temere  la  risanatrice  d'ogni  suo 
morbo  fisico  e  morale  '?  Il  disperato  della  vita  può 
temere  il  soffrire,  non  mai  il  morire. 

Gli  eccessi  opposti  a  cui  trascorreva  nel  curarsi, 
son  veri  se  mondati  dalle  immani  sovrapposizioni  iper- 
boliche dalle  quali  non  va  esente,  si  può  dire,  nessuna 
parola  del  Sodalizio  ;  ma  odasi  con  quanto  maggior 
equità  e  carità  ne  ragionava  nella  Notizia  premessa 
all'  edizione  fiorentina  quel  Ranieri  che  ora  ne  fa  un 
capo  d'  accusa  contro  il  povero  poeta  :  «  Gli  estremi 
«  stessi,  nell'  apparenza  inesplicabili,  ai  quali  tra- 
ci  sandava   nel     mio   vivere  pratico  e    quotidiano,    come 
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«  l'usar  troppo,  o  troppo  poco,  il  ciho,  la  luce,  l'aria, 
«  il  moto,  la  conversazione  degli  uomini,  e  somi- 
«  glianti,  erano,  nell'esistenza,  il  più  vivo  e  vero  testi- 
«  monio  dell'innata  ed  angelica  bontà  dell'animo  suo 
«  perchè  tentava  per  le  più  opposte  vie,  la  nemica  na- 
ti tura,  se  mai  avesse  potuto  impetrarne  l'adito  nella 
«  grande  armonia  e  nell'universale  amore  di  tutto  il 
«  creato,  onde  il  tremendo  prestigio  del  suo  immenso 
«  dolore  gli  aveva  dato  a  credere  d'essere  stato  fa  tal- 
te  mente  escluso  ».  Le  citate  parole  conferma  ciò  che 
il  nostro  poeta  afferma  di  sé  in  alcune  lettere.  Alla 
Tommasini  a  Bologna  scriveva  da  Pisa  il  31  gennaio 
1828  :  «  Questi  miei  nervi  non  mi  lasciano  più  speranza; 
«  né  il  mangiar  poco  ne  il  mangiar  molto,  ne  il  vino, 
«  né  l'acqua,  né  il  passeggiar  le  mezze  giornate,  né  lo 
«  star  sempre  in  riposo,  insomma  nessuna  dieta  e  nes- 
«  sun  metodo  mi  giova  ».  Infine,  come  il  lettore  capirà 
da  sé,  questi  opposti  metodi  di  cura  non  si  hanno  a 
intendere  come  occupazioni  perpetue  della  vita  del  poeta 
ma  come  prove  tentate  solo  qualche  volta.  Ma  prose- 
guiamo il  nostro  esame,  e  il  lettore  non  si  prenda  a 
fastidio  di  dover  discender  meco  ancora  un  po'  nel 
greto  di  meschini  racconti  dove  nostro  malgrado  l'au- 
tore ci  trae.  Continua  il  Cap.   XXV  : 

3.  —  u  Se  non  che  le  apprensioni  e  le  vicende 
u  cessavano,  quando  i  medici  vietavano  con  meraviglioso 
u  accordo,  fino  a  un  certo  punto  le  cose  dolci,  ed  asso- 
ci lutamente  i  gelati.  Bramosissimo  delle  une  e  degli  altri, 
a  egli,  lasciata  dall'un  de'  lati  ogni  apprensione,  perse- 
ti verava  i  più  incredibili  eccessi:  il  caffè,  sciroppo  di 
u  caffè;  la  limonea,  sciroppo  di  limone;  il  cioccolatte, 
u  sciroppo  di  cioccolatte  (e  non  senza  le  vainiglie  rigoro- 
u  samente  vietategli);  e  così  via  via.  E  quanto  ài  gelati, 
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u  era  un  furore:  forse  che  il  morbo  stesso  lo  spingeva! 
u  Più  i  medici  minacciavano  sputi  sanguigni,  bronchiti  e 
u  vomiche,  e  più  il  furore  cresceva;  talché  spesso  la  po- 
u  vera  infermiera  se  ne  trovò  tra  l'uscio  e  il  muro,  in- 
u  sino  che,  disperatasi  d'un'  angoscia  sì  fatta,  si  risolse 
u  di  cedere  al  sentimento  anzi  che  alla  ragione,  e  dismise 
u  qualsiesi  altra  opposizione  nel  proposito. 

u  Quando  stava  manco  male,  andava  fuori  solo, 
u  per  sottrarsi  alla  temperanza  di  un  gelato  o  due.  Ed 
u  una  fra  le  sere  che  l'andavo  a  riprendere  al  Caffè  al 
u  canto  di  Taverna  Penta,  a  Toledo,  allora  delle  due 
u  Sicilie,  ora  d'Italia,  l'eccesso  era  stato  tale,  che  ne 
u  trovai  raccolto  dall'un  dei  lati  un  capannello  beffardo, 
a  e,  caldo  e  giovane,  ne  fui  in  pericolo  d'una  sfida  n. 

Quanto  chiasso  per  un'  inezia  e  che  studio  di 
gonfiarla  !  L'  appetito  dei  dolci  Leopardi  aveva  comune 
col  padre  e  colla  sorella,  col  padre  dello  stesso  Ranieri 
e,  son  per  dire,  coi  tre  quarti  del  genere  umano,  e  non 
e'  era  davvero  mestieri  di  menarne  tanto  scalpore.  Il 
caldo  dell'  estate  solendo,  come  consta,  oltremodo  spos- 
sarlo, è  anche  credibilissimo  abbia  preso  durante  i  grandi 
calori  più  di  un  gelato  e,  chi  sa  ?  fors'anco  più  di  due. 
La  brama  infrenabile  di  certi  cibi  e  bevande  speciali 
accusa  un' affezione  gastrica  ben  determinata.  Chi,  come 
il  Ranieri,  non  ha  mai  sofferto  le  smanie  spasmodiche 
di  uno  stomaco  estenuato  quando,  d'  estate,  il  caldo  e 
l'afa  soffocante  e  i  profusi  sudori  ci  hanno  riarsi  e  sfi- 
niti, non  può  intendere  questo  fatto  singolare.  A  dire 
quel  che  si  sente  non  si  sarebbe  facilmente  creduti  (1). 


(1)  Lo  stomaco  malato,  ricevendo  la  bevanda  gelata  sente  un 
grande  ma  fittizio  ristoro,  che  poi  tosto  si  converte  in  avidità  sem- 
pre maggiore,  in  un  bisogno  cosi  urgente  e  malsano  d'altro  gelo 
che  a  contenerlo  troppo  ci  vuole. 
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Ma  questo,  ripeto,  non  accade  e  non  accadeva  a  Leo- 
pardi se  non  nei  massimi  calori  estivi  (v.  lettera  al 
padre  6  agosto  1831).  Forse  che  il  morbo  stesso  lo  spin- 
geva, confessa  lo  stesso  Ranieri;  ma  e,  allora,  perchè 
parlarne  come  di  imputabile  intemperanza  ?  Giuseppe 
Ranieri,  interrogato  anche  intorno  a  questo  particolare, 
rispondeva  :  «  In  verità  io  non  posso  affermare  cotesto 
«  (  che  il  Leopardi  fosse  per  solito  avido  di  gelati  )  ;  avrà 
«  preso  certe  volte  qualche  gelato  di  più,  ma  non  perciò 
«  si  deve  dire  eh'  egli  d'  ordinario  ne  fosse  avido  e  ne 
«  abusasse  ».  E  il  pericolo  di  sfida  alla  Taverna  Penta? 
Lo  raccomando  alla  fede  del  lettore,  e  vo  innanzi. 

4.  —  u  Cap.  XXVI.  —  La  facilità  delle  impressioni 
u  e  delle  opposte  ed  eccessive  vicende,  predominava  me- 
u  ravigliosamente  Leopardi,  non  soltanto  nel  mondo  ma- 
«  feriale,  ma  eziandio  nel  mondo  morale.  Sensitivissimo 
u  come  niuno  fu  mai  tanto,  alla  lode  e  al  biasimo,  sa- 
u  rebbe  un  impossibile  il  fare  intendere  a  quali  eccessi 
n  di  amore  corrivo  o  di  odio  furibondo  potesse  sospin- 
ti gerlo  o  l'uno  o  l'altro. 

a  Potrei  narrare  esempi  numerosissimi.  Ma  per 
u  sobrietà,  e  per  non  uscire  dai  tempi  che  sono  costretto, 
u  con  tanta  mia  angoscia,  di  trascorrere,  ne  riporterò 
u  uno  per  tutti. 

u  Alessandro  Poerio  l'aveva  conosciuto  ancor  egli 
u  prima  di  andarne  oltremonti,  e,  com'era  naturale,  am- 
c  mirato  e  lodato.  Tornato,  poi,  qui  di  Parigi,  gli  si 
«  mostrò  grande  ammiratore  del  Tommaseo,  il  quale  si 
u  era  mostrato,  nellastampa  parigina,  poco  ammiratore 
u  di  Leopardi. 

u  Appena  scorto  il  nuovo  sentimento  di  Ales- 
u  sandro,  non  lo  accolse  più  di  buona  voglia,  anzi  non 
u  gli  fece  più  motto. 
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u  Io  non  potevo  in  verun  modo  patire  un  broncio 
u  tale,  sia  perchè  amavo  teneramente  Alessandro,  sia 
u  perchè  gli  dovevo  la  vita  per  la  pietosa  e  cavalleresca 
u  cura  che  aveva  preso  di  me  quando  mi  morì  la  mia 
u  giovane  e  santa  madre  durante  l'esilio,  sia  infine,  per- 
u  che  Alessandro  era  egli  stesso  d'indole  subitanea  ed 
u  impetuosa,  e  poteva  nascerne  un  qualche  scandalo  do- 
ti loroso. 

u  Io  non  sapevo  più  come  riparare  a  questa  mo- 
ti pinata  incidenza,  che  prendeva  oramai  le  forme  di  una 
u  sventura  ;  quando  un  giorno,  passeggiando  con  Ales- 
u  sandro,  e  parlando  del  più  e  del  meno,  fra  le  molte 
u  lodi  che  gli  uscivano  di  bocca  del  Tommaseo,  ne  pro- 
ti vocai  qualcuna  anche  del  Leopardi. 

u  Dopo  la  passeggiata,  tornai  diffilato  a  casa;  e 
u  tacendo  le  prime,  spontanee  ed  abbondanti,  ampliai,  a 
u  studio,  le  seconde,  provocate  e  scarse. 

u  Dopo  mezz'ora  Leopardi  mi  disse,  con  viso 
u  lieto  e  serenissimo  :  —  Vogliamo  fare,  oggi  stesso,  una 
u  visita  a  Sandrino?  —  Io  non  glielo  feci  ripetere.  Mandai 
u  immediate  per  una  vettura,  e  lo  condussi  immediate  a 
u  casa  Poerio,  dove,  senza  fiatare  altrimenti  né  di  Tom- 
u  maseo,  ne  di  Parigi  : 

u  ...     le  accoglienze  oneste  e  liete 
u  Furo  iterate   tre  e  quattro  volte. 
u  E    cosi    mi    venne     fatto  di    salvare    la   mia    angelica 
u  Paolina,  e  me  stesso,  da  quella  nuova,    inattesa  e  non 
u  leggerissima  molestia  ». 

Qui  il  Ranieri  mi  riesce  un  mal  bigatto,  per 
dirla  col  Caro  :  a  dimostrare  ch'ei  dovette  soffrire  disagi 
e  noie  non  solo  per  le  strane  abitudini  del  sodale  ma 
eziandio  pel  suo  modo  di  sentire  e  di  agire,  e  riuscire 
lui  e  la  sua  Paolina  martiri  perfetti,  ci  parla  di  Leo- 
pardi   come    di    uomo    vano,    frivolo,    spregevole  cui  la 


lode  o  il  biasimo  fanno  girare  in  ogai  verso  e  per  darne 
un  esempio,  traveste  e  snatura  un  fatto  che  non  prova 
altro  se  non  la  rettitudine  e  la  delicatezza  di  quell'a- 
nima che,  cosciente  di  se,  aveva  chiamato  se  stossa  alta 
gentile  e  pura. 

Il  Tommaseo,  chi  non  lo  sa  ?  era  nemico  perso- 
nale del  Leopardi;  a  Firenze  conversando  con  amici 
comuni,  T  aveva  atrocemente  schernito,  nella  stampa 
parigina  ne  aveva  sparlato.  Il  Poerio,  dice  M.  Mounier 
nel  libro  citato  (pag.  209),  passato  in  Francia,  cessò 
d'essere  lilosofo,  fu  dal  Tommaseo  convertito  al  cat- 
tolicesimo, e  come  uomo  di  spiriti  bollenti  e  di  ferrea 
volontà,  diventò  cattolico  intransigentissimo  in  materia 
di  religione:  pervicace  nel  suo  odio,  nel  suo  culto,  nella  sua 
fede,  come  dice  il  medesimo  autore  (pag.  210).  Il  Ranieri 
ci  fa  sapere  che  a  Firenze  (l'anno  1827)  il  Poerio  aveva 
conosciuto,  ammirato  e  lodato  il  Recanatese  ;  tornato  da 
Parigi,  pieno  le  orecchie  delle  prediche  del  padre  inquisitor 
Nicolò,  come  lo  appella  il  Giordani,  non  fece  più  quella 
stima  di  lui  che  a  Firenze  gli  aveva  dimostrata.  Del 
nuovo  culto  del  Poerio  pel  Tommaseo  parla  il  Leopardi 
in  lettera  al  De  Sinner  3  ottobre  1835,  là  dove  dice: 
«  Io  aspettavo  di  ricevere  le  vostre  nuove  e  qualcuna 
«  delle  vostre  pubblicazioni  recenti  da  Alessandro  Poerio 
«  tornato  qua  nella  primavera  di  quest'  anno.  Ma  egli 
«  assorto  nella  profonda  sapienza  di  un  asino  italiano 
a  anzi  dalmata,  chiamato  Niccolò  Tommaseo,  le  cui 
«  sublimi  lezioni  lo  tennero  occupato  negli  ultimi  giorni 
«  della  sua  dimora  a  Parigi,  non  ebbe  agio  di  rivedere 
«  gli  amici  ».  Che  il  Poerio,  da  buon  discepolo  del 
Tommaseo,  non  facesse  più  molta  stima  del  Leopardi 
appare  da  quelle  lodi  provocate  e  scarse  eh'  egli  fece  di 
lui  tra  le  spontanee  ed  abbondanti  del  Tommaseo. 

Il    Leopardi,    aggiunge   il    Ranieri,    quando  s'ac- 
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corse  del  nuovo  sentimento  di  Poerio,  non  lo  accolse 
più  di  buona  voglia.  E  questo  possiamo  crederlo,  ma 
non  la  clausola  seguente  an^i  non  gli  fece  più  motto  che 
pare  appiccicata  a  posta.  A  parte  che  il  Leopardi 
non  era  capace  di  atti  incivili  verso  chicchessia,  il  tron- 
care ogni  conversazione  con  uno  significa  sciogliere  ogni 
legame,  rompere  ogni  relazione  con  lui,  e  qui  non 
si  parla  di  aperta  rottura  ma  solamente  di  raffred- 
damento, tanto  è  vero  che  il  Ranieri  stesso  (vedi  po- 
tenza della  verità  !  )  subito  dopo  chiama  broncio  il 
contegno  del  sodale,  non  più.  Ma  egli  vedeva  bene  che 
la  sola  poco  buona  voglia  del  Leopardi  nell' accogliere  il 
Poerio  era  cosa  troppo  lieve  perchè  valesse  la  spesa  di 
cavarne  un  motivo  qualsiasi  di  merito  proprio,  perciò, 
a  renderla  più  grave,  aggiunse  la  clausola  citata  se- 
guente che  ripugna  manifestamente  al  contesto. 

Questo  chiarito,  il  contegno  più  riservato  o  più 
freddo  che  dir  si  voglia,  del  Leopardi  verso  il  Poerio, 
appar  giusto  e  naturale.  Anzi  tutto  tra  noi  e  un  amico 
che  a  un  tratto  si  dà  in  braccio  a  principii  religiosi 
oppostissimi  ai  nostri  e  ne  fa  fervorosa  professione,  non 
può  non  nascere  un  certo  tal  quale  raffreddamento  d'a- 
micizia, perchè  si  suppone  una  tacita  disapprovazione 
reciproca.  Se  poi  quest'amico  fosse  divenuto  amico,  disce- 
polo, panegirista  del  nostro  più  acre  nemico  e  spietato 
schernitore,  potremmo  noi  credere  ch'ei  nutra  ancora  per 
noi  l'antico  affetto  ed  estimazione  ?  Carte  in  tavola,  a 
chi  non  ripugna  la  compagnia  dell'amicissimo  del  nostro 
peggior  nemico?  Qui  non  è  mestieri  di  filosofiche  di- 
squisizioni, qui  si  tratta  di  sentimenti  naturalissimi,  di 
buon  senso.  Se  è  vero  e  in  quanto  è  vero  il  proverbio 
che  gli  amici  dei  nostri  amici  son  nostri  amici,  è  vero 
pure  clic  gli  amici  dei  nostri  nemici  son  nemici  nostri, 
perche  v'è   legittima   presunzione  che   il   terzo   abbia  co- 
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numi  col  nostro  nemico  quei  medesimi  sentimenti  che 
diedero  luogo  al  nostro  disaccordo.  Il  Leopardi  dalle  lodi 
colle  quali  il  Poerio  levava  a  cielo  il  nemico  suo,  ebbe 
certezza  ch'egli,  consentendo  in  tutto,  e  massime  in  ma- 
teria di  religione,  col  padre  inquisitor  Nicolò,  consentiva 
eziandio  nel  riprovare  lui  Leopardi  e  i  suoi  scritti.  E' 
questo,  non  altro,  il  nuovo  sentimento  che  il  poeta  scorse  nel 
Poerio  udendolo  celebrare  il  dalmata  maligno;  ove  non 
fosse  questo  il  sentimento  da  lui  veduto,  dovremmo 
credere  ch'ei  fosse  mosso  da  invidia  della  lode  data 
ad  altri  e  di  cui  fosse  cupido  lui,  ma  di  questi  bassi 
sentimenti  era  purissimo  1'  animo  del  Leopardi,  ne 
fan  fede  tutte  le  sue  lettere  famigliari  più  intime,  ne 
fan  fede  i  suoi  più  aspri  critici,  niuno  dei  quali  osò  mai 
muovergli  cotesto  rimprovero.  Ora  Leopardi  che  sentiva 
altamente  di  se  ed  era,  per  giunta,  estremamente  sen- 
sibile, come  poteva  non  risentirsi  di  cosa  onde  tutti 
avrebbero  ragione  di  risentirsi  ?  Doveva  forse  simulare 
e  dissimulare  come  vuole  il  mondo  ?  Ma  egli  non  era 
uomo  da  ciò.  Intanto  dalla  narrazione  ranieriana  questo 
si  rileva,  che  il  poeta  il  quale,  non  ostante  il  broncio, 
pregiava  molto  il  Poerio,  non  sì  tosto  ebbe  inteso  dal 
Ranieri  che  i  sentimenti  del  comune  amico  non  erano 
verso  di  lui  quelli  ch'egli  aveva  temuto,  abboccò  all'amo 
gettatogli  dal  pio  ingannatore  ;  e  credendo  che  il  Poerio 
continuasse  davvero  a  stimarlo  come  innanzi,  come  era 
stato  primo  a  mostrarsi  freddo  con  lui,  volle  esser  primo 
a  fargli  segno  di  deferente  amicizia;  e  mezz'ora  dopo  ne 
espresse  la  volontà  al  Ranieri.  Il  Ranieri  dunque  con- 
fonde qui,  sciente  od  insciente,  la  lode  colla  stima  ; 
della  prima  uno  può  far  senza,  non  già  della  se- 
conda, perchè  la  lode,  che  è  la  forma  esteriore  della 
stima,  può  esser  tìnta  e,  in  ogni  modo,  porta  seco 
un    non  so  che  di  appariscente  e  vistoso    da  cui  natu- 


Talmente  rifugge  l'animo  buono  e  modesto  ;  ma  la  stima 
è  convinzione  tutta  spirituale  della  stimabilità  della 
persona  stimata,  e  non  può  spregiarsi  da  chi  ha  caro  il 
buon  nome  e  la  propria  dignità.  Così,  non  altrimenti, 
s'ha  da  spiegare  la  condotta  del  Leopardi  nel  fatto  di- 
scusso, dal  quale,  ripeto,  risulta  non  la  vanità  ma  la 
rettitudine  e  la  delicatezza  dell'animo  suo. 

5.  —  u  Cap.  XXVII.  —  Ma  non  però  scemava 
u  il  furore  contro  il  Tommaseo. 

u  Salvo  le  lettere  che  scriveva  nel  modo  stentato 
u  che  ho  descritto,  egli  dettò,  presso  che  sempre  a  me, 
u  o  alla  Paolina,  ciò  che  gli  accadde  di  comporre  nei 
•  sett'anni. 

u  Una  sera  ch'io  aveva  lasciata  la  Paolina  col 
u  vecchio  padre: 

u  Vorrei,  mi  disse,  dettarti  qualche  periodo  in- 
A  torno  al  Tommaseo. 

u  Io  credetti  fosse  qualche  pensiero  filologico  o 
u  filosofico  ;  ma  era,  invece,  una  maniera  di  vita  o,  co- 
«  m'oggi  si  dice,  di  biografia  contemporanea.  Quando 
u  intesi  di  che  si  trattava,  cominciai  a  scrivere  di  mala 
u  voglia.  Dopo  molte  cose  che,  o  non  ho  o  non  voglio 
u  avere  a  mente,  mi  dettò,  spiattellatamente,  che  Vincenzo 
u  Monti  usava  d'esclamare,  in  un  significato  singolaris- 
ta simo  :  mi  dolgono  i  Tommasei. 

u  Levatomi  allora: 

u  Leopardi,  gli  dissi,  tu  sai  s'io  sono  devoto  a 
..  te  ed  alla  tua  gloria.  Io  ti  prego  di  non  continuare; 
a  e  ti  chiedo,  anzi,  arditamente  il  permesso  di  lacerare 
u  ciò  che  hai  dettato. 

u  Egli  stette  sopra  di  se.  Poi,  finalmente,  consentì: 
u  ed,  in  un  attimo,  io  strappai  il  foglio  in  mille  pezzi  Wu 

Dopo    quanto    si  è  detto    del    Tommaseo,  a  lode 


di  chi  conclude  questo  nuovo  fatto  ?  Il  Leopardi,  già 
atrocemente  schernito  a  Firenze  dal  Tommaseo  nella 
sua  fisica  imperfezione,  venendo  a  sapere  che  nella 
stampa  parigina  continua  a  lacerarlo,  vuol  vendicarsi 
e  rendergli  la  pariglia,  e  per  canzonarlo  a  sua  volta  e 
dargli  per  lo  capo  del  babbuino  si  vale  dell'  espressione 
del  Monti,  che  per  verità  dopo  la  pubblicazione  del 
Sodalizio  ha  fatto  più  fortuna  di  quello  che  la  decenza 
consentisse.  Il  Ranieri  ne  lo  sconsiglia  ;  egli  pensa  un 
po';  quindi  s'arrende,  spegne  l'ira  e  permette  al  sodale 
che  strappi  la  carta  in  mille  pezzi.  Ecco  che  il  Ranieri 
volendo  rivelare  le  magagne  morali  del  Leopardi,  riesce 
a  darci  il  più  bell'esempio  della  sua  generosità,  e  mentre 
in  certo  modo  si  atteggia  a  difensore  del  Tommaseo, 
ne  associa,  senza  pensarci,  il  nome  a  quello  singolaris- 
simo di  tommasei,  e  così  accoppiato  e  munito  del  sigillo 
dell'  autorità  del  Monti,  lo  raccomanda  agli  applausi 
della  posterità.   Furbo  perdio!  (1). 


(1)  Ranieri,  Poerio,  Tommaseo  furono  amici  tra  loro  e  col  Leo- 
pardi. Chi  dei  tre  serbò  fede  all'amicizia  dell'infelice  dopo  la 
morte  di  lui?  Il  migliore:  Poerio.  Il  Sebenicano  fu  per  Leopardi 
morto  ciò  che  era  stato  per  Leopardi  vivo,  e,  sempre  che  ebbe  a 
scriverne,  lo  morse.  Ranieri  ne  fece  l'apoteosi  finché  gli  convenne, 
quando  temette  di  non  aver  abbastanza  bene  spigolato  il  campo 
della  gloria  promessasi  dall'amicizia  contubernale  di  lui,  lasciò 
l' apoteosi  per  dipingerlo  al  pubblico  come  infetto  e  carico  di 
acciacchi  fisici  e  morali  non  da.  altri  tollerabili  che  da  martiri 
eroi;  in  certo  modo  come  i  seguaci  del  feticismo  i  quali  fanno 
onore  e  festa  anche  a  un  manico  di  scopa  se  credono  averne 
avuto  grazia,  lo  battono  come  un  fanciullo  viziato,  gridandogli  im- 
properi quando  mostri  di  non  saperli  accontentare  a  modo  loro. 
Il  Poerio,  che  per  le  suggestioni  del  Tommaseo  e  pel  gran  divario 
di  prineipii  potè  un  momento  far  del  Leopardi  minor  conto  del 
dovuto,  presto  si  ricredette,  meditò  i  suoi  scritti,  conobbe  me- 
glio l' uomo    e    ne    divenne    cosi   caldo    ammiratore    e  imitatore 
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6.  —  u  Cap.  XXVIII.  —  Tale  fu  Leopardi,  e  tale 
u  ho  ragione  di  credere  che  si  lasciasse  sempre  prender  di 
u  fianco  e  giuntare,  per  non  usar  parole  ancor  più  gravi, 
u  da  chiunque  sapesse  assalirlo  con  astuti  e  interessati 
u  biasimi  d'altrui,  o  con  astute  e  interessate  lodi  di  lui, 
u  le  quali  egli  tanto  più  innocentemente  credeva  sincere, 
u  quanto  più  erano  da  credere,  per  se  stesse,  sinceris- 
u  sime. 

u  Di  ciò  che  gli  fosse  seguito,  in  proposito,  prima 
u  della  fine  del  Trenta,  non  ne  so  punto  né  poco;  salvo 
u  qualche  motto  che,  sebbene  di  radissimo,  pure  gli 
u  scappava  talvolta  dalle  labbra.  Ma  non  direi  tutta  la 
u  verità,  se  non  soggiungessi,  che,  oltre  la  inezia  dei 
u  gelati,  rammentata  al  solo  solissimo  proposito  dell'aspra 
u  e  continua  guerra  ch'egli  stesso  moveva  alla  sua  salute, 
u  mi  parve  di  scorgere,  prima,  in  Roma,  poscia,  assai 
a  più  di  frequente,  qui,  che  altre  ragioni  gli  destavano 
u  1'  inesplicabile  desiderio  di  andar  fuori  solo,  e  che  que- 
u  ste  fossero  certe  più  libere  confabulazioni  con  certa 
u  gente  verso  la  quale,  prima  io,  da  solo,  in  Roma» 
u  poscia,  insieme  con  l'aureo  Margaris,  qui,  non  si  era 
u  mancato  di  dire  la  mente  nostra.  Ma  ciò  era  niente. 
u  II  veleno  dei  biasimi  e  delle  lodi  predette  era  assai  più 
u  potente  che  l'antidoto  dei  nostri,  d'altra  parte,  poco  o 
u  nulla  richiesti  consigli.  Leopardi  era  tenerissimo,  gelo- 
u  sissimo,  de'  suoi    segreti,   massime    in    questo  fatto  di 


che  la  Storia  letteraria  suol  collocare  il  nome  suo  tra  i  discepoli 
della  scuola  leopardiana.  Tra  le  poesie  che  di  lui  ci  restano  ve 
n'ha  una  per  eleganza  di  concetto,  nerbo  di  eloquio  e  profondità 
di  sentimento  bellissima  e  affatto  immeritevole  dell'  oblio  in  cui 
giace,  dove  1'  eroe  napolitano  rende  ragione  al  grande  di  Reca- 
nati, e  del  verso  facendosi  arma  contro  i  suoi  detrattori,  maledice 
al  CicCotii  e  a  (pianti  come  lui  osano  chiamar  empio  il  defunto 
suo  amico. 
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u  aggiustar  fede  a  biasimi  o  a  lodi  interessate,  e  di  af- 
u  frontarne,  quali  che  ne  potessero  essere,  le  conseguenze. 
«  Noi,  d'altra  parte,  s'era  sdegnosissimi  di  saper  novelle 
u  de'  latti  altrui,  e  rispettosissimi  della  sua  libertà.  E 
u  non  ci  avanzò  altro  partito,  se  non,  ad  amendue  in 
u  generale,  di  astenerci  da  qualunque  altro  motto  in 
a  proposito;  ed  a  me,  in  particolare,  di  uscire  costante- 
u  mente  dalla  stanza  quando  qualche  innominato  soprav- 
u  veniva. 

a  Cap.  XXIX E  dopo    aver    affermata,  al 

u  termine  del  peculio  fiorentino,  l' impossibilità  di  qual- 
u  siesi  altro  suo  lavoro  e  la  fine  della  sua  vita  letteraria, 
u  nei  sette  anni  che  fu  con  noi,  egli  compose,  (oltre  i 
u  'Paralipomeni  della  Batracomiomachia),  ch'è  un  poemetto 
u  bello  e  buono,  e  quegli  sparsi  frammenti  ch'io  poscia 
u  chiamai  Tensieri,  quasi  poco  meno  d'un'altra  metà  dei 
u  suoi  Canti,  forse  la  più  bella,  perchè  quattro  o  cinque 
u  di  essi,  sono  veramente  quanto  di  più  nuovo  e  di  non 
u  ancora  tentato  possa  trovarsi  nella  poesia  italiana. 

u  Di  questi  secondi  Canti  (credo  ammontino  a 
u  tredici)  egli  ne  aveva  in  punto  undici  nel  trentacinque; 
«  e  giustamente  smaniava  di  pubblicarli.  Ma  nel«  fatto 
u  pratico  della  pubblicazione,  non  credo  che  ponesse  in 
u  giusto  luogo  la  sua  fiducia.  Anzi,  credo  che  non  trat- 
ti tasse  mai  direttamente  con  editore  o  tipografo  diporta; 
u  bensì  con  inframmettenti  pseudo-letterati,  per  giunta, 
u  miei  acerrimi  avversarli  politici,  e  però,  forse,  creduti 
u  da  lui  più  acconci  a  propiziare  le  Deità  Censorie.  Ma 
u  il  grande  scrittore  ignorava,  allora,  che  sì  fatti  propi- 
ni ziatori  propiziano  per  proprio,  e  non  per  altrui  conto. 

u  Per  tutte  queste  ragioni,  e  per  le  naturali  di- 
u  sposizioni  dell'animo  mio,  io  mi  tenni  rigorosamente 
u  al  di  fuori  di  ogni  relativo  trattato  economico  o  tipo- 
u  grafico  ;  e  mi  restrinsi,  come  alla  fine  del  Trenta,  nei 
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u  soliti  termini,  o  di  correttore  delle  bozze,  o  di  modesto 
u  e  affettuoso  aiuto  quando  egli  usava  d'interrogarmi  sia 
u  intorno  ad  alcun  ricordo  letterario,  sia  (per  la  mia 
u  giovanile  e  lunga  dimora  in  Firenze),  intorno  a  qual- 
u  che  atticismo  fiorentino. 

u  Si  stamparono  i  Canti  (tra  i  quali  non  erano, 
u  perchè  non  anco  nati,  i  due  più  belli);  e  si  cominciò 
u  a  stampare  le  Operette  morali  ;  quando  un  giorno  Leo- 
u  pardi  mi  venne  innanzi  con  un  piccolo  bastone,  che 
u  conservo  ancora  come  cara  memoria,  e  mi  disse  ex 
u  abrupto  :  Io  vado  fuori  a  bastonare  qualcuno.  Sorri- 
u  demmo  1'  angelo  mio  ed  io,  d'un  mesto  sorriso.  Io  lo 
u  accompagnai  a  fare  una  passeggiata  : 

u  E  non  si  ragionò  più  del  bastone. 

u  L'edizione  ne  rimase  interrotta  ;  ed  egli  troppo 
u  tardi  edificato  dei  buoni  consigli  che  Margaris  ed  io 
u  gli  s'  era  dati  in  tempo  utile,  e  troppo  tardi  chiarito 
u  della  fedeltà  dei  propiziatori,  n 

Anzi  tutto  è  falso  che  il  Ranieri  non  il  Leopardi 
abbia  chiamato  pensieri  gli  sparsi  frammenti  ossia  le  os- 
servazioni murali  sui  costumi  degli  uomini,  perchè  al 
De  Sinner  il  2  marzo  1837  in  un  foglietto  a  parte  il 
Leopardi  scriveva:  «  Je  veux  publier  un  volume  inédit 
«  de  Pensées  sur  les  caractères  des  hommes  etc.  »  ;  come 
pure  è  chiaro  l'errore  della  frase  :  Nei  sette  anni  che  fu 
con  noi,  dove  era  da  dire  meco.  Né  è  più  vero  che  i  canti 
composti  dal  poeta  a  Napoli  siano  i  più  belli  :  la  sua 
potenza  poetica  comincia  alquanto  a  declinare  dopo 
l' ultima  dimora  a  Recanati  dove  aveva  raggiunto  il 
sommo  grado  della  perfezione.  Ma   veniamo  ad  maiora. 

Il  Leopardi  era  ingordo  di  biasimi  altrui  e  di 
lodi  sue?  dunque  maligno  e  vanitoso?  L'amor  di  gloria 
che  fu  brama  e  furore  in  Leopardi  giovinetto  e  che 
cogli  anni,  le  disgrazie,  lo  scetticismo  scemò  in  lui  non 


si  spense,  è  generoso  e  plausibile  sentimento  in  chiun- 
que ha  attitudine  e  forza  di  meritarla  pura  di  macchia 
e  di  rimprovero,  e  nulla  ha  di  comune  coll'ambizione 
miterina  di  lodi  vane  e  adulatrici  ;  e  che  Leopardi  fosse 
animo  forte  e  nobile  e  sdegnasse  siffatte  quisquilie  non 
che  ne  gonfiasse  e  invanisse,  è  noto  e  non  metterebbe 
conto  il  provarlo.  Ma  perchè  il  Ranieri  insiste  pure  a 
negarlo,  recherò  a  conferma  un  documento  riferente  si  al 
tempo  e  ai  fatti  cui  accenna.  La  voglia  di  bastonare  il 
briccone  che  con  frode  era  venuto  meno  alla  fatta  pro- 
messa nella  faccenda  de'  suoi  scritti,  si  spiega,  e  la  sua 
modestia  appare  dalla  lettera  al  De  Sinner  6  aprile  1836, 
là  dove  dice  :  «  Starita  (  Saverio  editore  )  mandò  costì  i 
«  24  esemplari  delle  così  dette  mie  Opere,  voi.  1°  e  2.° 
«  Credo  che  avrà  mandato  ancora  dei  manifesti.  Io 
«  non  ve  ne  mando,  perchè  non  avendo  io  voluto  scri- 
«  verli,  né  permesso  che  fossero  scritti  da'  miei  amici, 
«  furono  fatti  fare  dal  libraio  a  qualche  persona  sua, 
«  e  sono  pieni  di  esagerazioni  sciocche.  Nessuna  (ec- 
«  cetto  poche  pagine)  delle  cose  contenute  nello  Spetta- 
vi tore  e  nel  Raccoglitore,  né  delle  altre  mie  giovanili, 
«  avrebbe  luogo  nei  3  volumi  che  verrebbero  dopo  le 
«  opere  morali,  ma  sarebbero  composti  quasi  in  tutto 
«  di  cose  inedite.  Dico  sarebbero,  perchè  credo  che 
«  l'edizione  non  andrà  innanzi,  parte  per  bontà  di  quelli 
«  che  hanno  allarmata  la  censura  sopra  tale  pubblica- 
ci zione,  parte  perchè  io  sono  disgustatissimo  del  pidoc- 
«  chioso  libraio,  il  quale  avendo  raccolto  col  suo  mani- 
«  festo  un  numero  di  associati  maggiore  che  non  cre- 
«  deva,  sicuro  dello  spaccio,  ha  dato  la  più  infame 
«  edizione  che  ha  potuto,  di  carta,  di  caratteri  e  d'ogni 
«  cosa  ». 

Inclusa  in  questa  v'  era  una    letterina  per  Carlo 
Lebreton,  giovane  filologo,   che  punto  da  vivo  desiderio 
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di  corrispondere  con  uomo  tanto  ammirato  dal  suo  ma- 
estro De  ISinner,  gli  aveva  spedito  per  mezzo  di  lui 
una  lettera  piena  di  affetto  e  di  entusiasmo.  La  voglio 
riportare  perchè  è  un  esempio  di  modestia,  un  modello 
di  stile  epistolare  e  serve  a  ravvivare  l'ingrata  materia: 

«  Non,  Monsieur,  si  je  cherchais  des  suffrages,  le 
«  vótre  ne  me  serait  pas  du  tout  indijfèrent  ;  e' est  pour  des 
«  àmes  telles  que  la  vótre,  pour  des  coeurs  tendres  et  sen- 
«  sibles  comme  celui  qui  a  diete  votre  aimable  lettre,  que 
a  les  poctes  écrivent,  et  que  j'aurais  écrit  moi  si  j'avais 
«  iti  poite. 

«  Mon  excellmt  ami  M.  de  Sintier  ma  peint  à 
«  vos  yeux  avec  des  co  idear  s  trop  favorables,  il  ma  prète 
«  bien  des  ornements  ;  prette^  garde  là-dessus  de  ne  l'en  pas 
«  croire  sur  la  parole  ;  son  amitiè  pour  moi  vous  conduirait 
«  trop  loin  de  la  veritè.  Dites  -  lui,  je  vous  prie,  que  mal- 
«  gre  le  titre  magnifique  d'opere  que  mon  libraire  a  cru 
«  devoir  donner  a  mon  recueil,  je  n'ai  jamais  fait  d'ouvra- 
«  ges,  j'ai  fait  seulement  des  essais  en  comptant  toujours 
«  preluder,  mais  ma  carrière  n'est  pas  alide  plus  loin. 
«  Quoique  ne  méritant  pas  les  autres  sentiments  que  vous 
«  ave{  la  bontc  de  me  témoigner,  j'accepte  avec  reconnais 
«  sance  votre  amitiè,  et  si  je  vis  encore  quand  vous  vien- 
«  drei  en  Italie,  ce  sera  pour  moi  un  vcritable  plaisir 
«  d'interroger  votre  imagination  jeune  et  vive  sur  les  im- 
«  pressions  que  lui  aura  fait  èprouver  cette  terre  de  souvenir s. 

«  Soye~  sur,  Monsieur,  quii  n'y  a  d'autre  convenance 
«  à  garder  avec  moi,  que  de  dire  ce  que  Voti  sent  ». 

Soli'  accusa  indiretta  di  vanità  finirò  ricordando 
che  se  il  poeta  recanatese  svegliò  incredibili  amori  e 
Miopatie  in  tante  belle  anime,  è  da  attribuirne  merito 
principale  alla  sua  modestia,  la  quale  fu  tanta  che  per 
questo  capo  ebbe  le  lodi  anche  de'  suoi  più  mordaci 
riprensori. 

19 
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Ma  egli  era  pure  ingrato  perchè,  noncurante  dei 
consigli  degli  amici,  ai  quali  non  si  confidava,  preteriva 
lasciarsi  ingannare  da  gente  furba.  Leopardi  aveva  poco 
uso  del  mondo:  chiuso  e  pieno  di  vita  interiore,  nella 
vita  esteriore  e  versando  tra  gli  uomini  si  smarriva,  e 
più  d' una  volta  si  lasciò  abbindolare  e  ciurmare  da 
gente  malfida.  Questo  argomenta  dell'innata  bontà  del- 
l'animo suo  per  la  quale,  sebbene  in  teoria  inveisse 
contro  la  malvagità  umana,  nella  pratica  poi  non  sa- 
peva diffidare  abbastanza  delle  persone  con  cui  trattava. 
Le  lettere  al  padre  del  3  febbraio  e  del  22  agosto  1835 
e  quella  teste  citata  del  6  aprile  1836  al  De  Sinner 
accennano  a  frodi  e  birbonaggini  sofferte  a  Napoli.  Ma 
ch'ei  rifiutasse  i  consigli  degli  amici  nelle  faccende  di 
stampa,  è  negato  da  ciò  che  scrive  al  padre  il  4  di- 
cembre 1835:  «  Sono  risolutissimo  di  non  dar  nulla  al 
«  libraio  non  solamente  gratis,  ma  neppure  senza  pa- 
«  gamento  anticipato;  così  consigliandomi  tutti  gli  amici 
«  che  bisogni  fare  in  questo  paese  di  ladri  ».  Altro  sogno 
del  Ranieri  è  che  per  la  pubblicazione  de'  suoi  scritti  non 
trattasse  mai  direttamente  con  editori  ma  con  inframmettenti 
pseudoletterati.  A  Napoli  Leopardi  non  fece  stampare  i 
suoi  scritti  più  di  una  volta,  e  quest'  unica  volta  trattò 
con  Saverio  Starita  editore,  e  tanto  direttamente  che  volle 
stipulare  con  lui  un  contratto  in  modis  et  formis,  con- 
tratto di  cui  esiste  copia  colla  firma  autentica  del  poeta 
e  che  fu  pubblicato  dall'  Antona  -  Traversi  per  le  No^e 
Ar coleo  -  Vignati  a  Roma  nel  1889!  Inoltre  va  accolta 
con  molta  riserva  1'  affermazione  ranieriana  ch'egli,  fa- 
cendosi quest'edizione,  si  ristringesse  nei  soliti  termini  di 
correttore  di  bo%(e,  perchè  in  grazia  della  rinvigorita  sa- 
lute il  poeta  nella  state  del  '35  potè  attendere  da  sé 
alla  stampa  del  1°  volumetto  contenente  i  Canti,  e  il 
seguente  inverno  al  2°  contenente  la  la  parte  delle  Ope- 
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rette  morali]  il  che  è  da  lui  esplicitamente  affermato 
nella  lettera  3  ottobre  1835  al  De  Sinner  e  in  quella 
5  marzo  1836  alla  Maestri. 

7.  —  Ora  siamo  venuti  a  un  punto  che  merita  la 
maggior  attenzione  del  lettore.  Ricordiamo  quel  che  già 
abbiamo  letto  al  cap.  XXVIII:  «  Mi  parve  di  scorgere, 
«  prima  in  Roma,  poscia,  assai  più  di  frequente,  qui, 
«  che  altre  ragioni  gli  destavano  l'inesplicabile  desiderio 
«  di  andar  fuori  solo,  e  che  queste  fossero  certe  più  libere 
«  confabulazioni  con  certa  gente,  verso  la  quale,  prima 
«  io,  da  solo,  in  Roma,  poscia  insieme  con  l'aureo  Mar- 
«  garis,  qui,  non    si  era  mancato    di  dire  la  mente  no- 

«  stra Leopardi  era    tenerissimo,  gelosissimo 

«  de'  suoi  segreti  .. Noi  d'  altra  parte  s' era 

«  sdegnosissimi  di  saper  novelle  de'  fatti  altrui,  e  ri- 
«  spettosissimi  della  sua  libertà  ».  Inesplicabile  il  desi- 
derio di  uscir  solo  ?  Inesplicabile  anche  a  Roma  dove 
negozii  economici  e  tipografici  non  c'erano  ?  Qui  fa  ca- 
polino un  dubbio  :  qual  concetto  si  fa  il  signor  Ranieri 
della  libertà  contubernale  e  in  che  pensa  consistere  il 
rispetto  eh'  ei  protesta  aver  sempre  portato  a  quella 
dell'amico  se  giudica  inesplicabile  il  desiderio  di  uscir  di 
casa  qualche  volta  senza  avere  a  latere  il  solito  custode  ? 
Non  fo  molto  caso  della  siepe  di  carne  onde  il  Curci 
dice  aver  veduto  a  Napoli  sempre  circondato  il  poeta  e 
che  avrebbe  tolto  il  modo  a  lui  prete  di  accostarsegli  e 
convertirlo  alla  religione  (1)  ;  fo  conto  delle  parole  della 
signora  Teresa  Teja  vedova  di  Carlo  Leopardi,  la  quale 
nelle  sue  Note  biografiche  sopra  Leopardi  e  la  sua  famiglia 
a  pag.    62,  accennando  alle  diverse  cagioni  del    cessato 


(1)  V.  C.  M.  Curci,  //  Suicidio,  Firenze,   1876. 
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carteggio  tra  Carlo  e  Giacomo  al  tempo  che  questi  si 
trovava  a  Napoli,  dice  :  «  D' altronde  mi  sia  lecito  so- 
«  spettare,  sopratutto  dacché  venne  pubblicata  l'acerba 
«  diatriba  uscita  dalla  penna  irritata  di  Ranieri,  che 
«  Giacomo  avesse  perduto  alquanto  della  sua  libertà 
«  accettando  l' ospitalità  del  suo  ombroso  amico  ».  Il 
sospetto  può  essere  stato  suggerito  all'autrice  dal  marito 
il  quale  al  tempo  del  sodalizio  non  dovette  più  sentirsi 
molto  disposto  a  scrivere  lettere  che  dovevano  passare 
sotto  gli  occhi  di  chi  aveva  in  mano  suo  fratello.  Ma 
il  documento  di  autorità  inappellabile  è  la  testimonianza 
del  vivente  Giuseppe  Ranieri  il  quale  al  professore  amico 
mio  che  gli  faceva  notare  come  Antonio  nel  Sodalizio 
affermasse  a  biasimo  di  Leopardi  quello  ch'egli  Giuseppe 
negava,  rispondeva  :  «  Sì,  lo  so,  ed  ha  avuto  torto.  In- 
«  fine  egli  doveva  molto  a  Leopardi  che  aveva  fatto 
«  riverberare  la  sua  gloria  anche  su  di  lui;  ed  è  ap- 
«  punto  per  questa  gloria  che  gliene  veniva  che  mio 
«  fratello  era  in  certo  modo  geloso  del  suo  grande 
«  amico  e  avrebbe  voluto  tenerlo  tutto  per  se  solo,  li- 
ce mitando  così,  forse  involontariamente,  la  sua  libertà.  A 
«  me    spiace    dover    parlare    in    tal  modo,  ed  è  meglio 

«  non    toccare   certi    argomenti »    Parole   gravi  che 

annullano  le  proteste  del  Ranieri  circa  la  rispettata  li- 
bertà dell'amico  e  ci  spiegano  e  il  perchè  il  poeta  alcun 
tempo  dopo  l'iniziato  contubernio  potesse  mostrarsi  con 
lui  più  riservato  e  geloso  dei  proprii  segreti,  e  perchè  il 
Ranieri  gliene  faccia  colpa  indiretta  colle  parole  surri- 
ferite. A  questa  dolorosa  verità  molto  probabilmente 
alludeva  Giacomo  quando,  scusandosi  col  padre  del  non 
aver  mai  potuto  spiegargli  i  motivi  de'  suoi  perpetui 
indugi,  gli  scriveva  di  propria  mano  :  «  Certe  cose  non 
«  si  debbono  scrivere  ma  dire  solo  a  voce  ».  Vedremo 
tra  poco  a  qual  fine  il  Napolitano,  sebbene  studiosissimo 


di  soddisfare  ogni  desiderio  dell'amico,  potè  essere  anche 
consapevolmente  d'impedimento  alla  sua  libertà  e  alla 
sua  uscita  di  Napoli. 

8.  —  u  Cap.  XXX Nel   verno,   fra  il 

u  trentacinque  e  il  trentasei,  apparve  qualche  enfiagione 
u  alle  gambe,  qualche  minaccia  d'affanno  ch'egli  chia- 
..  mava  asma  nervoso,  e,  finalmente,  una  spaventevole 
u  ftiriasi. 

i.  Noi  ce  ne  accorgemmo  per  segni  non  meno 
u  dolorosi  che  innominabili.  Ed  il  peggio  era  la  resistenza 
u  ch'egli  opponeva  al  mutarsi  di  camicia  e  d'ogni  altra 
a  biancheria,  con  quella  assiduita  che  un  somigliante 
..  morbo  necessitava.  E  per  farlo  entrare,  con  tutte  le 
..  possibili  precauzioni,  nel  bagno,  ci  era  forza  affrontare 
..  i  suoi  fastidi,  che,  per  verità,  oltrepassavano,  non  di 
..  rado,  i  giusti  confini.  Ma  tutto  ciò  era  niente;  e  nulla 
u  potevano  i  più  appropriati  ed  efficaci  rimedi,  esterni 
..  aiuti  all'immedicabile  male  ch'era  dentro.  La  povera 
u  Suora  di  Carità  non  sapeva  più  a  qual  santo  votarsi; 
u  e,  finalmente,  i  due  dottori,  di  pieno  accordo,  consi- 
u  gliarono,  come  supremo  rimedio,  1'  aria  di  Torre  del 
u  Greco,  dove  tutte  le  nazioni  traggono  per  la  cura 
u  delle  idropisie,  e  per,  (come  i  medici  dicono)  ]a  ricon- 
ti stillinone  dell'organismo  ». 

Povero  Ranieri!  a  che  segno  di  disordine  dovette 
esser  giunto  il  suo  intelletto  se  potè  scrivere  con  sì 
olimpica  serenità  tante  falsità  tanto  facilmente  ricono- 
scibili !  Egli  dunque,  ricordando  d'essersi  recato  col  so- 
dale due  volte  in  villa  a  Torre  del  Greco,  ne  vuole, 
come  di  solito,  trarre  il  maggior  partito  possibile  a  be- 
nefizio della  sua  ambizione  fatta  demenza,  quindi  non 
dice  d'  aver  condotto  1'  amico  in  villa  per  provvedergli 
una  ricreazione  dilettevole    che   giovasse  pure  alle  con- 
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dizioni  generali  della  sua  salute,  sibbene  per  la  cura 
speciale  dell'idropisia  che  s'era  manifestata  con  qual- 
che enfiagione  alle  gambe  e  qualche  minaccia  d'  a- 
ffanno,  e  della  ftiriasi.  Il  dir  così  giova  al  proposito 
del  Ranieri  che  vuol  provare  coni'  egli  a  qualunque 
bisogno  del  suo  infermo  abbia  saputo  prontamente  e 
signorilmente  provvedere,  ma  il  vero  è  questo,  che  il 
Leopardi  andò  in  campagna  perchè  gli  piacque  andarvi 
non  già  per  ubbidire  a  formali  prescrizioni  dei  medici 
né  per  la  cura  dell'idropisia  o  di  che  altro,  perchè  pri- 
ma di  recarsi  per  la  prima  volta  in  villa,  ossia  prima 
dell'aprile  del  '36,  la  salute  del  poeta  era  da  un  anno 
relativamente  ottima,  e  ce  lo  attesta  egli  stesso  esplici- 
tamente con  queste  parole  all'  Adelaide  Maestri  in  let- 
tera 5  marzo  1836  :  «  Io  da  un  anno  e  mezzo  non 
oc  posso  altro  che  lodarmi  della  mia  salute  ma  soprat- 
«  tutto  da  che,  circa  un  anno  fa,  sono  venuto  ad  abi- 
«  tare  in  un  luogo  di  questa  città  quasi  campestre, 
«  molto  alto  e  d'aria  asciuttissima  e  veramente  salubre 
«  (Capodimonte)  ».  Più:  il  Ranieri  nella  lettera  a  Mo- 
naldo più  volte  citata,  dove  pure  è  evidente  lo  scopo  di 
segnalare  le  sue  benemerenze  verso  l'estinto,  nulla  rac- 
conta di  questi  principi  di  enfiagione  o  di  asma  :  «  Il 
«  maggio  e  l'ottobre,  egli  scrive,  n'andavamo  sulle  falde 
«  del  Vesuvio  a  una  villetta  di  cui  le  parlai  ».  E  poco 
appresso:  «  La  villeggiatura  del  maggio  dell'anno  scorso 
«  (1836)  ci  era  riuscita  così  deliziosa,  Giacomo  aveva 
«  composto  così  belle  cose  sulle  vette  ora  aride  ora  sel- 
«  vose  di  quel  bellissimo  e  formidabil  monte  (ricorda  il 
a  principio  della  Ginestra),  che  tornati  in  città,  ci  sapeva 
«  mill'  anni  di  ritornare  in  campagna  ».  Non  vi  è  chi 
non  vegga  che  qui,  se  fosse  vero  quel  eh'  ei  racconta 
nel  Sodalizio,  era  il  luogo  di  far  notare  a  Monaldo  che 
l' aria    vesuviana    aveva    risanato    il  poeta  dell'  asma  e 
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dell'enfiagione,  ma,  come  si  vede,  qui  non  ve  n'è  fiato; 
si  parla  di  quella  campagna  solo  come  di  villeggiatura 
e  niente  più,  e  come  semplice  villeggiatura  l'abbiamo 
da  intendere  anche  noi.  Se  altra  cagione  dell'essersi 
ritirato  a  Torre  del  Greco  volesse  trovarsi  fuori  del 
semplice  piacere  di  villeggiare,  credo  s'avrebbe  a  cercare 
nel  terrore  che  il  cholera,  scoppiato  nel  '35  la  prima 
volta  in  Italia  con  terribile  violenza,  aveva  gettato  nel- 
l'animo di  tutti  e  di  Leopardi,  il  quale  avrebbe  sperato 
di  scansare  il  pericolo  rifugiandosi  per  tempo  in  luogo 
montano  e  lungi  dalla  popolosissima    città. 

Ma  quando  dunque  si  manifestarono  in  lui  i  feno- 
meni dell'asma  e  dell'enfiagione  ?  Il  Ranieri,  sempre  mi- 
rando al  fine  di  far  credere  che  la  campagna  vesuviana, 
dove  si  recarono  nella  primavera  del  '36,  era  stata  escogi- 
tata dai  medici  e  provveduta  da  lui  come  necessità  tera- 
peutica alla  pericolosa  malattia  dell'amico,  nel  Sodalizio 
pone  questi  fenomeni  tra  il  Trentacinque  e  il  Trentasei; 
ma  il  26  giugno  1837,  che  non  aveva  ancora  questa 
mira,  scriveva  invece  a  Monaldo  :  «  Nel  dicembre  (1836), 
a  mentre  s' era  in  campagna,  gli  si  enfiarono  improvvi- 
«  saraente  le  gambe.  Premendo  col  dito,  1'  impressione 
«  restava;  ed  io  ne  fui  insino  allora  spaventato.  Venne 
«  il  medico  e  dichiarò  che  v'era  difetto  nella  circolazione 
«  per  l'indebolimento  del  sistema  glandulare.  Fu  adope- 
«  rato  ogni  rimedio  opportuno.  Le  orine  cominciarono  ad 
«  essere  abbondantissime  ».  E  il  Leopardi  in  lettera  ai 
padre  del  9  marzo  1837:  «  Fino  dal  principio  di  dicembre, 
«  quando  la  peste  cominciava  a  declinare,  il  ginocchio 
«  colla  gamba  diritta  mi  diventò  grosso  il  doppio  del- 
«  l'altro,  facendosi  di  un  colore  spaventevole  ».  L'asma 
si  manifestò  ai  15  maggio  del  1837;  il  Ranieri  a  Mo- 
naldo: «  Stette  bene  fino  al  15  maggio,  giorno  nel 
«  quale  mancarono  improvvisamente   le  orine  e  soprav- 
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«  venne  1'  affanno  ».  E  il  Leopardi  nell'  ultima  a  suo 
padre  27  maggio:  «  Ricevuta  che  l'ebbi  (la  lettera  del 
«  padre,  gli  li  maggio),  sono  stato  assalito  per  la  pri- 
«  ma  volta  della  mia  vita  da  un  vero  e  legittimo  asma 
«  che  m'impedisce  il  camminare,  il  giacere  e  il  dor- 
«  mire  ».  Noti  il  lettore  la  clausola  per  la  prima  volta  della 
mia  vita  che  esclude  in  modo  assoluto  insulti  asmatici 
precedenti,  come  esclude  precedenti  enfiagioni  l'avverbio 
improvvisamente  aggiunto  all'  enfiagione  del  dicembre 
1836.  Si  vuole  ancora  un'  altra  prova  a  dimostrare 
che  non  prima  del  15  maggio  1837  fu  assalito  dal- 
l' asma  di  quell'  idropisia  del  cuore  che  poi  lo  spense  ? 
Abbiamo  una  lettera  del  Ranieri  al  Capponi  del  17 
marzo  183?  dove  gli  parla  del  suo  intendimento  di 
scrivere  una  storia  da  Costantino  a  Lorenzo  de  Medici, 
ma  dove  nulla  si  dice  della  salute  del  comune  amico. 
Ne  abbiamo  un'altra  del  13  giugno,  vigilia  della  morte 
di  Giacomo,  che  finisce  con  queste  scarne  parole:  «  Mi 
«  duole  di  non  potervi  dare  troppo  buone  notizie  della 
«  salute  di  Leopardi  minacciato  da  una  idropericardite. 
«  Domani  lo  condurrò  in  campagna  ».  Il  lettore  vede 
da  se  che,  se  questa  minaccia  cardiaca  fosse  apparsa 
prima  del  17  marzo,  certo  il  Ranieri  nella  prima  let- 
tera ne  avrebbe  fatto  parola  al  Capponi  come  fece  nella 
seconda.  Da  tutto  questo  si  desume  la  falsità  della  no- 
tizia dataci  dal  Sodalizio  secondo  la  quale  il  poeta  sa- 
rebbe stato  condotto  alla  villa  del  Vesuvio  per  la  cura 
speciale  dell'  idropisia  apparsa  in  lui  coi  sintomi  del- 
l'enfiagione e  dell'asma  nell'inverno  tra  il  '35  e  il  '36. 

9.  —  Perdonerà  il  lettore  se  l'assunto  del  mio 
scrittarello  non  mi  esime  dal  richiamare  al  suo  pensiero 
le  imagini  di  quelle  schifose  e  stomachevoli  cose  che  il 
Ranieri    (che  Dio  l'abbia   in  gloria)    ci    ha    pur    voluto 
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mettere  sotto  gli  occhi.  La  ftiriasi  o  pediculosi  è  ma- 
lattia così  comune  che  difficilmente  si  trova  uomo  di 
una  certa  età  che  in  un  modo  o  nell'  altro  non  l'abbia 
sofferta.  Nei  paesi  del  mezzogiorno  è  più  facile  restarne 
affetti,  come  avviene  generalmente  delle  malattie  della 
pelle;  e  i  soldati  piemontesi  che  nel  sessanta  scesero  a 
Napoli  possono  dire  che  grazia  di  Dio  si  sentirono  ad- 
dosso come  prima  v'ebbero  messo  il  piede.  Nessuna  me- 
raviglia dunque  che  il  povero  poeta,  destinato  a  gustare 
tutte  lino  ad  una  le  beatitudini  della  vita  umana,  abbia 
dovuto  godersi  anche  questo  benefizio.  Anche  nella  prima 
lezione  su  Paolina  Ranieri  lo  scrittore  dice  il  corpo  di 
Leopardi  maculoso,  ftirico  e  per  ogni  verso  miserando,  fi 
perchè  sento  che  i  medici  sogliono  distinguere  la  ftiriasi 
secondo  le  tre  specie  di  parassiti  cioè  pediculus  capitis, 
pediculus  pubis  e  pediculus  corporis  o  vestimentorum,  e  per- 
efci  la  prima  specie  non  è  da  riferirsi  al  nostro  caso,  la 
terza  è  piuttosto  rara,  resta  molto  verosimilmente  che 
il  Leopardi  fosse  molestato  dalla  seconda  e  comunissima 
specie  di  pidocchi  detti  propriamente  piattole,  diffonden- 
tisi  rapidamente,  com'è  noto,  a  tutti  i  peli  del  corpo. 
Lo  scrittore  volendo  far  buona  masserizia  d'ogni  benché 
minima  miseria  leopardiana  e  spremerne  il  maggior 
guadagno  di  lode  di  martire  eroe,  non  si  fa  scrupolo  di 
mettale  a  servìzio  della  sua  causa  anche  questi  nobilis- 
simi personaggi,  ed  inventare  per  soprassello  la  l'esi- 
stenza dell'ammorbato  al  frequente  mutarsi  di  camicia 
e  d'ogni  altra  biancheria  e  i  fastidi  eccessivi  coi  quali 
sforzatamente  si  lasciava  mettere  nel  bagno.  L'autore 
non  ricorda  d'aver  giù,  asseverato  che  il  defunto  amico 
per  cansare  un  male  non  usava  a  se  stesso  pietà  ne  mi- 
sericordia e  adoperava  mezzi  di  cura  così  eccessivi  da 
mettersi  a  procinto  di  cadere  nel  male  opposto;  il  morbo 
peduulare    giova    troppo  al  suo   proposito  e  merita    pose 
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una  dimenticanza.  Le  unzioni  mercuriali,  le  lozioni  di 
sublimato  corrosivo  fanno  sparire  ogni  traccia  di  questo 
male  in  48  ore;  ma  il  Ranieri  parlando  della  malattia 
del  Leopardi  nel  XXV  e  poi  nel  XXXIII  capitolo  ci 
fa  intendere  ch'ei  se  la  prese  innanzi  che  partissero  per 
Torre  del  Greco  cioè  nei  primi  mesi  del  '36  e  se  la 
tenne  addosso  fino  all'inverno  tra  il  '36  e  il  37,  cioè 
quasi  un  anno  !  Dopo  di  che  nascerebbe  spontanea  una 
considerazione:  che  il  Ranieri,  per  intrecciare  colle  sue 
mani  la  corona  del  martire  e  dell'eroe  a  sé  e  a  sua 
sorella  Paolina,  facesse  strazio  della  verità  nel  modo  che 
abbiamo  veduto  e  vedremo  appresso  anche  meglio;  che 
intento  nell'ambizioso  fine  propostosi,  abbia  disdetto  ami- 
cizia e  misericordia  al  morto  amico  deprimendolo  in 
ogni  peggior  guisa,  nessuno  si  aspettava;  ma  ch'egli 
arrivasse  a  questo,  di  coprire  di  pidocchi,  esporre  in 
piazza  e  far  segno  alla  pubblica  nausea  il  corpo  tribo- 
lato e  moribondo  del  più  infelice  degli  uomini,  è  tale 
esecrazione  che  passa  tutti  i  termini  del  concetto  umano, 

e  l'autore,  anzi  che  di  eroe,  meriterebbe  una  corona 

Ma  che  vo  io  dicendo?  E'  egli  reo  di  tanto  il  povero 
Ranieri  ?  No,  egli  aveva  perduto  il  senno  e  merita  pietà. 

10.  —  u  Cap.  XXXI.  Mio  cognato  Giuseppe  Fer- 
u  rigni,  esimio  giureconsulto  ed  elegante  scrittore,  morto, 
u  poi,  in  Torino,  Vice-presidente  del  Senato,  aveva  una 
u  villetta  sulle  falde  del  Vesuvio,  non  lungi  da  quel  de- 
u  lizioso  colle  che  insino  di  Napoli  si  vede,  quasi  un 
u  bernoccolo,  sull'estrema  coda  meridionale  del  monte. 
u  La  villetta  col  podere  intorno,  gli  veniva  dal  suo  an- 
u  tenato  materno  Monsignor  Simioli,  l'amico  dottissimo 
u  del  Tanucci,  di  Lambertini  e  di  Ganganelli  ;  ed  era 
u  fornita  di  tutte  le  masserizie  convenienti  a  gente  ben- 
u  nata,  e,  per  giunta,  alcune  fra  esse  di  una  certa  forma 
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u  ampia  ed  antiquata  che  riusciva  di  speciale  comodità 
u  all'affezione  rachitica  onde  l'ospite  nostro  era  trava- 
ta gliato. 

Là  il  Ranieri  condusse  Leopardi  la  primavera 
del  '36;  di  là  l'estate    seguente  lo  ricondusse  a  Napoli. 

u  Ma  non  fu  guari  tempo  passato,  che  i  medici 
u  opinarono  che  nell'autunno  fosse  da  ritornare  all'azione 
u  vivificante,  e  prodigiosamente  diuretica  insieme,  del- 
ti l'aria  vesuviana.  E  così  fu  fatto,  n 

Veda  il  lettore  se  il  Ranieri,  negligentissimo  di 
ogni  particolare  biografico  sul  Leopardi  non  conducente 
al  suo  proposito,  si  lascia  sfuggire  l'occasione  di  sfog- 
giar signoria  cioè  di  ricordare  le  amicizie  ministeriali  e 
papesche  di  un  antenato  materno  di  suo  cognato  Ferri- 
gni !  Intanto  quel  dire  i  medici  opinarono  che  nell'autunno 
fosse  da  ritornare  al  Vesuvio,  per  ciò  che  abbiamo  discorso 
a  proposito  della  prima  andata  in  villa,  è  favola  ;  il  Leo- 
pardi, ripeto,  stette  bene  fino  al  dicembre  del  '36  ne  di 
medici  ne  della  loro  opinione  ebbe  d'uopo  prima  di  que- 
sto termine.  Noto  finalmente  l'errore  cronologico  di  ri- 
ferire all'autunno  il  ritorno  dei  sodali  a  Torre  del  Greco 
che  le  lettere  di  Leopardi  e  di  Ranieri  riferiscono  con- 
cordemente al  20  agosto. 

11.  —  Al  Capitolo  XXXII  si  dice  che  verso  la 
metà  d'ottobre  (1836)  scoppiò  il  cholera. 

u  Divenne  impressione  generale,  in  quella  terri- 
u  bile  epidemia,  che,  sorpresi  una  volta  dalla  invasione, 
u  non  si  dovesse  mutar  aria  ne  dalla  città  alla  campagna 
u  né  dalla  campagna  alla  città.  Paolina  ed  io  non  si  aveva 
o  gran  kd&  in  questa  credenza,  come  mostrammo  poi 
u  con  l'effetto,  in  tante  invasioni  posteriori.  Ma  il  terrore 
u  che  Leopardi  aveva  del  cholera  oltrepassava  tutti  i 
u  confini  del  credibile  ;  e  dove  che,  a  malgrado  del  quasi 
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a  risorgere  onde  quell'aria  miracolosa  gli  era  cagione, 
u  gli  s'era  dovuto  promettere,  per  l'odio  ingenito  che 
u  portava  alla  campagna,  di  ricondurlo  presto  a  Napoli; 
u  ora  per  contentarlo,  bisognò  promettergli  per  l'appunto 
ti  il  contrario,  ed  affrontare  un  modo  di  vivere  di  una 
u  difficoltà  veramente  straordinaria. 

«  Cap.  XXXIII.  —  Cosa  tanto    vera   quanto    in- 

u  credibile    a    chi    legge    le    poesie    del    Leopardi! 

u  Nessun  uomo  al  mondo  ha  tanto  odiato  la  campagna 
k  quanto  Leopardi  la  odiava,  dopo  averla  tanto  inimita- 
ti bilmente   cantata. 

u  La  campagna  recanatese  sarà  bellissima;  ne,  certo 
u  (salvo  l'acerbissimo  dolore  che  ci  avrebbe  cagionato  la 
«  separazione),  s'era  noi  l'ostacolo  che  Leopardi  non  si 
u  fosse  recato  a  goderne.  Ma  bellissima  era  anche  quella 
u  che  noi  ora  si  abitava,  e,  per  giunta,  come  vesuviana, 
u  asciuttissima  tanto,  che  di  Napoli  stesso  si  va  dagl'in- 
u  fermi,  e  non  di  rado  anche  dai  sani,  a  passar  quivi  la 
u  vernata.  Ma,  come  non  s'era  dilettato  della  prima,  egli 
u  non  si  dilettava  neanche  della  seconda,  e,  forse,  le 
u  Ricordante  lo  inseguivano. 

u  Egli,  nondimeno,  di  nulla  aveva  difetto  colà,  ne 
u  anche  di  medico,  poiché  il  Mannella  era  alla  prossima 
u  Favorita,  Delizia  reale  spettante  appunto  al  Principe 
u  di  Salerno;  e  l'ebbe  quando  il  volle;  e  Palladoro  (tal 
u  era  il  soprannome  del  nostro  consueto  cocchiere  di 
u  Torre  del  Greco),  era  sempre  in  pronto  per  menarlo. 
u  Ma  n'ebbe  assai  di  rado  mestieri,  perchè,  salvo  qualche 
u  non  lunga  alterazione  avuta,  a'  suoi  veri  e  terribili 
u  mali  cronici,  ed  ai  conseguenti  sintomi  delle  enfiagioni 
u  sierose,  provvedeva,  nei  limiti,  s'intende,  del  possibile, 
ìi  la  Magna  Medicatrix,  ch'era  l'aria,  ond'  ebbe  forza 
u  e  quiete  di  comporre  sia  il  Tramonto  della  Luna  e 
u  la    Ginestra,   che  sono    le    bellissime  fra    le    sue  "  belle 
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^se,  sia  i  Paralipomeni  e  que'  frammenti  o  pensieri  che 
..  dissi  ». 

Nuovi    e    peggiori    vaneggiamenti!    Il    Leopardi 
odiava  la  campagna  !  Egli  cantò  inimitabilmente  la  cam- 
pagna perchè,  dotato    del  più  squisito    sentimento  della 
natura,  provava  tanto  il  fascino  della  bellezza  campestre 
che  se  ne  sentiva  l'estro  acceso  e  aperta  la  vena  poetica  ; 
e  se  questo  si  possa  conciliare  coli' odio  ingenito  alla  cam- 
pagna lo  dica  chi  ha  fior  di  senno.  Ma  l'autore  sostiene 
che,  «  come  non  s'era  dilettato  della  campagna  recanatese, 
«  egli  non  si  dilettava  della  campagna  vesuviana  ».  Che 
rispondere  a  queste  stramberie  ?  Di  Recanati  il  Leopardi 
aborriva    la    città  e  gli  abitanti    ch'erano   per  lui  gente 
gotica,  vile,  non  l'innocente  campagna  che  è  bella,    deli- 
ziosa e  fragrante,    che    co'    suoi    incanti  spesso  valse  a 
lenire  i  suoi  tetri  dolori,  e  gl'ispirò  i  canti   più  geniali. 
E  il   Tramonto  della  luna  e  La  Ginestra  non  prendono  il 
motivo  dagli  spettacoli  della  campagna  vesuviana  2    Ma 
v'è  un  fatto  che  da  solo  distrugge  la  stolta  affermazione 
del  Ranieri.   Due  volte  il  Leopardi  si  recò  in   villa  alle 
falde  del   Vesuvio:    la  prima  volta  ai  primi  d'aprile  del 
1836,  pensando,  coni'  ei    scrive  al  De  Sinner  in  lettera 
giugno,  di  starvi  pochi  giorni  e  vi  rimase   quasi  tre 
mési  cioè  sino   agli    ultimi  di  giugno;    la  seconda  volta 
ai  20  agosto  e   vi  continuò    fino  ai  15  di  febbraio    del- 
l'anno seguente.  Che  odio  della  campagna  è  mai  cotesto? 
K  questo  è  il  bello,  che  qui  come  in  tanti  altri  luoghi  è 
il   Ranieri  compos  sui  dell'anno  1837  che  smentisce  deci- 
lente    il    Ranieri    alienato  del    Sodalizio;    egli  infatti, 
come  già  vedemmo,  scriveva  a  Monaldo    il    26   giugno  : 
«   La  villeggiatura   del    maggio  dell'anno    scorso  (1830) 
«  ci  era  riuscita  cosi  deliziosa,   <  Giacomo  aveva  composto 
«  cosi  belle  cose   (7/  Tramonto  della  luna  e  La  Ginestra) 
«  sulle  vette  ora  aride  ora  selvose  di  quel    bellissimo  e 
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«  formidabil  monte,  che  tornati  in  città,  ci  sapeva  mil- 
«  l'anni  di  ritornare  in  campagna.  Laonde  il  20  agosto, 
«  appena  il  primo  spruzzo  innaffiò  un  poco  la  terra,  ri- 
«  tornammo  in  villeggiatura  ».  E  nella  Notizia  allo 
«  stesso  proposito  scriveva:  «  Era  l'agosto  del  1836, 
«  quando,  al  primo  ed  ancora  lontano  annunzio  dei 
«  morbo,  desiderò  di  ridursi  nel  suo  casinuccio  all'aperto 
«  della  campagna,  donde  non  consentì  di  tornare  a  Ca- 
«  podimonte  se  non  nel  febbraio  del  '37  ».  E'  questo 
l'odio  ingenito  per  la  campagna  ?  Infine,  in  Napoli  Leo- 
pardi stava  a  Capodimonte,  «  luogo  alto,  quasi  campestre, 
«  d'aria  asciuttissima  e  veramente  salubre  »,  com'egli 
scrive;  poteva  dunque  dire  d'essere  in  città  e  in  villa, 
di  ambe  le  quali  fruiva  i  vantaggi,  e  gli  riusciva  oltre 
che  dispendioso  presso  che  inutile  il  recarsi  a  villeggiare 
altrove;  ora  chi  o  che  cosa  avrebbe  potuto  impedirgli 
di  rimanere  a  Capodimonte  e  di  sfogare  così  1'  odio 
eteoclèo  verso  la  campagna  se  quest'odio  non  fosse  uno 
dei  tanti  sogni  della  demenza  del  povero  autore?  De- 
menza non  però  scevra  di  malizia  :  scalzata  la  fede  delle 
più  solenni  e  irrepugnabili  verità  leopardiane,  che  non 
toccavano  la  sua  ambizione,  lo  scaltro  si  assicurava  abil- 
mente la  demolizione  di  quelle  altre  men  note  e  più  di- 
scutibili che  dolorosamente  la  vulneravano. 

12.  —  II  terrore  che  Leopardi  aveva  del  choìera 
oltrepassava  tutti  i  confini  del  credibile.  Sarebbe  strano  che 
il  Ranieri  non  facesse  contribuire  al  proprio  intento  cen- 
sorio e  vanitoso  anche  il  timore  che  il  defunto  aveva 
del  cholera;  perciò  non  gli  assegna  confini  credibili  tutto 
che  il  poeta  non  morisse  ne  tampoco  ammalasse  di  quel 
terrore.  Egli  veramente  temette  il  cholera  e  lo  confes- 
sava al  De  Sinner  in  lettera  22  dicembre  1836,  con 
queste  parole:    «  Io  mi  trovo  in   campagna,    non  tanto 
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«  per  timore  del  cholera,  quanto  perchè  trovandomivi 
«  già  quando  tale  malattia  scoppiò  in  Napoli,  che  fu  il 
«  18  di  ottobre,  feci  quello  che  fecero  gli  altri  nel  caso 
e  mio,  cioè  di  restare  dove  si  trovavano  ».  Ma  il  Ra- 
nieri al  tempo  della  sanità  della  sua  mente  aveva  già 
scritto  a  Monaldo  di  questo  timore  giustificandolo  con 
la  particolare  predisposizione  al  morbo  cholerico  che  il 
poeta  credeva  d'avere,  (infatti  Leopardi  accenna  spesso 
nelle  lettere  a'  suoi  incomodi  intestinali)  (1);  e  nella 
Notizia  più  volte  citata  aveva  già  detto  :  «  La  pestilenza 
«  che  nel  verno  (tra  il  '36  e  il  '37)  parve  dileguata  del 
«  tutto,  risorta  assai  più  fiera  e  spaventevole  nella  pri- 
«  mavera,  rinnovò  nell'egra  fantasia  i  terrori  di  un  modo 
«  di  morte  incognito  e  abbominoso,  già  sventuratamente 
«  innestatigli  dal  celebre  poeta  tedesco  Platen  che  i  me- 
te desimi  terrori  avevano  ucciso  (assai  prima  che  il 
«  morbo  vi  giungesse)  in  Siracusa  ».  Dove  si  vede  es- 
sere stato  causa  precipua  del  suo  timore  l'orrore  per 
un  modo  abbominoso  di  morte  ;  timore,  d'altronde,  tanto 
più  giustificabile  allora  che  oggi  in  quanto  allora  per 
la  prima  volta  era  scoppiato  in  Europa  questo  nuovo 
genere  di  epidemia  e  con  tanto  furore  e  menando  tali 
stragi  da  atterrire  le  popolazioni  non  meno  di  quello 
che  facesse  altre  volte  la  peste  propriamente  detta. 

Occorre  intanto  rilevare  alcuni  errori  di  fatto 
dello  smemorato  scrittore,  il  quale  sulla  fine  del  capi- 
tolo XX XI II  parlando  del  Tramonto  della  luna,  de  La 
Ginestra,  dei  Paralipomeni  e  dei  Pensieri  come  di  poesie 
composte  dopo  l'invasione  cholerica  e  dopo  la  risoluzione 
del    poeta    di    rimanere    a    Torre    del    Greco,   parrebbe 


(1)  Cfr.  lett.  321,  357,  338,    445    e    specialmente    quelle    corri- 
spondenti ai  numeri  581  e  583  dell' Epistolario,  ultima  edizione. 
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eh'  esse  nascessero  appunto  nell'  inverno  tra  il  '36  e 
il  '37,  ciò  che  non  è,  perchè  le  prime  due  nacquero, 
come  vedemmo,  la  primavera  del  '36;  i  Paralipomeni, 
cominciati  molto  prima,  furono  compiti,  se  dobbiamo 
credere  a  ciò  che  lo  stesso  Ranieri  ne  scrisse  al  De 
Sinner  (28  giugno  1837)  e  ne  disse  al  Giusti  che  lo 
riferì  al  Gioberti  (11  dicembre  1846),  a  Capodimonte, 
poco  prima  della  sua  morte;  i  Pensieri  cominciò  a  scri- 
verli giovanissimo  prima  ancora  di  uscire  da  Recanati 
e  li  continuò  poi  sempre  sino  alla  fine.  «  Io  ne  vedevo 
«  una  gran  mole  »  scriveva  Carlo  Leopardi  a  Prospero 
Viani. 

10.  —  u  Cap.  XXXIV.  —  Io  ho  sempre  giudicato 
u  a  contrariis,  che  chi  nasce  nel  silenzio  della  solitudine, 
ce  venga  su  amante  delle  grandi  città,  come  chi  nasce  nel 
a  fragore  di  una  gran  città,  venga  su  amante  delle  soli- 
ci tudini.  Ed  io  ho  sempre  trovato  in  Leopardi  ed  in  me 
ce  il  rispettivo  riscontro  di  questo  giudizio.  Napoli  l'at- 
ee traeva  come  la  stella  attrae  il  pianeta.  E  così  tornammo 
ce  a  casa  appena  il  cholera  ebbe  fatto  le  lustre  di  partire. 

ce  Ma  s'era  di  corto  arrivati,  che  i  messi  di  morte 
ce  fugati  da  quell'aria  veramente  unica  al  mondo,  da 
ce  quella  generosa  riparatrice  alla  quale  l'infermo  non 
u  aveva  mostrato  tutta  la  riconoscenza,  gli  si  affacciarono 
ce  più  severi  e  letali  ». 

Ed  ora  due  parole  di  questa  benedetta  aria  ve- 
suviana e  dei  mirabili  effetti  operati  sulla  salute  del 
Leopardi.  Qui  si  ripete  il  caso  ameno  del  viaggio  di 
Roma.  Il  lettore  ricorda  bene  il  vero  motivo  che  con- 
dusse i  sodali  a  Roma  1'  autunno  del  '31  e  quello  che 
alla  Torre  del  Greco  la  primavera  e  l'autunno  del  '36. 
Or  bene,  il  Ranieri,  come  la  prima  volta  per  non  uscirne 
colle  beffe  fu  costretto  a  inventare  i  vantaggi  dr  salute 
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sentiti  a  Roma  dal  poeta  il  quale  invece  vi  s*  ammalò 
gravemente,  così  adesso  per  non  mostrar  fallite  le  in- 
ventate ordinazioni  dei  medici  e  far  onore  alla  villeg- 
giatura da  lui  provveduta,  inventa  lodi  superlative  del- 
l'aria vesuviana  e  sanità  conferita,  dove  che  il  Leopardi, 
godente  già  da  oltre  due  anni  di  salute  relativamente 
ottima,  cadde  gravemente  ammalato  proprio  qui  a  Torre 
del  Greco. 

Tutti  sapevamo  esservi  sostanze  minerali  e  ve- 
getali promoventi  la  copiosa  emissione  delle  orine,  ma 
ecco  Ranieri  che  col  suo  cervello  analizzando  chimica- 
mente l'aria  vesuviana,  vi  scopre  elementi  diuretici  e  la 
proclama  solennemente  aria  diuretica!  Aria  diuretica! 
Ha  capito  il  lettore?  Aria  diuretica!  Se  lo  sappiano  i 
professori  dell'arte  salutare.  Quest'aria  vesuviana,  oltre 
che  diuretica,  è  miracolosa,  unica  al  mondo,  tutte  le  na- 
zioni vi  traggono  per  la  cura  delle  idropisie  e  per  la  ricon- 
stituzjone  dell'  organismo,  etc.  etc.  Il  lettore  potrebbe  a 
buon  diritto  incolparmi  di  dubitare  del  suo  buon  senso 
se  volessi  provargli  o  solo  affermargli  che  non  solo  non 
si  va  alle  falde  del  Vesuvio  da  tutte  le  nazioni  ma  da 
nessun  idropico  del  mondo  per  la  cura  dell'idropisia, 
per  la  semplice  ragione  che  la  terapia  di  questo  morbo 
non  ha  nulla  che  fare  ne  col  Vesuvio  ne  con  qualsivoglia 
luogo  di  questa  terra.  Vi  si  gode  l'aria  buona  come 
ordinariamente  è  quella  tra  mare  e  monte,  ne  più  ne 
meno.  La  campagna  vesuviana,  asserisco  1'  autore  al  ca- 
pitolo XXXIII,  oltre  essere  bellissima  è  anche  asciuttissima 
tanto  che  da  Napoli  si  va  dagl'infermi  e  non  di  rado  anche 
dai  sani  a  passare  quivi  la  vernata]  sia  pure,  ma  il  ca- 
sino abitato  dai  sodali  non  era  asciuttissimo  perchè  Leo- 
pardi in  lettera  11  dicembre  1836  scriveva  al  padre: 
«  Io  ho  notabilmente  sofferto  nella  salute  dall'  umidità 
«  di  questo  casiuo  nella  cattiva  stagione  ». 
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Vediamo  i  miracoli  operati  sulla  salute  del  poeta 
e  s'egli  è  vero  eh'  egli  a  contatto  di  quest'aria  tocca  e 
sana  risorgesse  e  fuggissero  i  soliti  messi  di  morte.  A 
sventare  1'  accorgimento  con  cui  1'  autore,  per  mostrare 
l'aria  vesuviana  prescritta  dai  medici,  trasporta  destra- 
mente il  momento  dell'  enfiagione  e  dell'  asma  ai  primi 
mesi  del  '36  allorché  si  trovavano  a  Capodimonte,  ab- 
biamo già  provato  come  l'enfiagione  della  gamba  diritta 
si  presentasse  nella  tanto  celebrata  villa  vesuviana  nel 
dicembre  del  '36  ;  dove,  per  giunta,  perchè  luogo  lon- 
tano e  in  tempo  d'epidemia  e  d'inverno,  non  si  poteva 
aver  medici  senza  una  spesa  straordinaria.  Udiamo 
Leopardi  che  cosi  ne  scriveva  al  padre  :  «  Ne  si  pote- 
«  vano  aver  medici,  perchè  una  visita  di  medico  in 
a  quella  campagna  lontana  non  poteva  costar  meno  di 
«  15  ducati  ».  Il  che  urta  coli'  asserzione  dell'autore 
che  «  il  Mannella  era  alla  prossima  Favorita,  Delizia 
«  reale  spettante  appunto  al  Principe  di  Salerno;  e 
«  l'ebbe  quando  il  volle  »  ;  temperata  poi  dalla  seguente: 
«  ma  n'ebbe  assai  di  rado  mestieri  ».  L'asserzione  ra- 
nieriana  non  è  ammissibile:  anzi  tutto  allora  correva 
1'  inverno  e  un  inverno  rigidissimo  anche  a  Napoli,  e 
non  è  lecito  supporre  che  in  sì  cruda  stagione  il  Prin- 
cipe di  Salerno  dimorasse  in  campagna,  non  in  città, 
tanto  meno  che  vi  dimorasse  il  medico  Mannella.  Inoltre 
che  in  villa  non  si  potesse  avere  pronto  soccorso  lo 
scriveva  lo  stesso  Ranieri  a  Monaldo  in  lettera  26  giu- 
gno 1837  dove  a  proposito  della  risoluzione  presa  da 
Giacomo  di  rimanere  in  campagna  come  prima  ebbe 
certezza  dell'  invasione  cholerica,  soggiungeva  :  «  In 
«  una  malattia  nella  quale  sola  medicina  è  il  pronto 
«  soccorso,  1'  essere  lontano  dalla  città  non  è  partito 
«  savio  ».  E  Vincenzo  Balietti,  segretario  della  Nun- 
ziatura a    Napoli,    riferiva   le  parole  intese  dalla  bocca 
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dello  stesso  Ranieri  quando,  scrivendo  alla  Contessa 
Ippolita  Mazzagalli  delle  diverse  ragioni  che  alla  vi- 
gilia della  morte  del  poeta  sconsigliavano  il  Ranieri 
dal  condurlo  in  campagna,  aggiungeva  :  «  tanto  più 
a  che  non  avrebbe  avuto  il  medico  a  sua  disposizione  ». 
Dunque  favola  ebbe  il  Marinella  quando  il  volle,  e  vero 
solo  in  quanto  mai  non  V  ebbe  perchè  non  lo  volle 
mai.  Ma  l'enfiagione  spaventosa  della  gamba  diritta 
non  fu  la  sola  beatitudine  onde  quel  luogo  mirabile 
fu  benefico  a  Leopardi  perchè  nella  citata  lettera  al 
padre  tessendo  la  storia  dei  malori  sopravvenutigli 
«  Torre  del  Greco,  così  prosegue:  «  Così  mi  portai 
«  questo  male  (  la  gamba  gonfiata  )  fino  alla  metà  di 
«  febbraio,  nel  qual  tempo  per  1'  eccessivo  rigore  della 
«  stagione,  benché  non  uscissi  punto  di  casa,  ammalai 
«  di  un  altro  attacco  di  petto  con  febbre,  pure  senza 
«  poter  consultare  nessuno  ».  Questi  i  prodigi  della  magna 
medicatrix,  questo  il  risorgimento  dovuto  a  quella  generosa 
riparatrice  alla  quale  l'infermo  non  aveva  mostrato  tutta  la 
sua  riconoscenza  !  Che  ingrato  quel  Leopardi  !  Non  nu- 
trire verun  tenero  sentimento  di  riconoscenza  pei  grandi 
benefizi  della  gamba  spaventosamente  tumefatta  e  del- 
l'attacco di  petto  condito  con  febbre  onde  quella  dimora 
miracolosa  l'aveva  tenuto  allegro  !  Lasciando  la  celia,  i 
mali  onde  il  poeta  scrive  al  padre  essere  stato  colpito 
quell'inverno  sono  identicamente  ripetuti  da  Ranieri  allo 
stesso  Monaldo  nella  lettera  del  26  giugno  1837  ;  infine 
gli  stessi  mali  sono  confermati  e  la  taumaturgia  tera- 
peutica dell'  aria  vesuviana  è  irreparabilmente  sfatata 
da  ciò  che  scrive  in  contrario  il  Balietti  nella  citata 
lettera  alla  Mazzagalli  e  che  a  lui  era  stato  riferito 
dallo  stesso  Ranieri  ;    scrive    dunque  il  Balietti  :  «  Solo 

«  le  posso  dire  che (//  Ranieri)    l'aveva   seco 

«  condotto  (il  Leopardi)  alla  Torre  del  Greco    di    là   da 


«  Portici,  varii  mesi  prima  del  decesso,  e  V  aveva  ricon- 
ti dotto  a  Napoli  stante  che  quell'  aria  non  gli  recava  van- 
ti faggio.  »  Il  Leopardi  ci  dice  nella  citata  lettera  al 
padre  in  qual  modo  veramente  guarisse  dei  mali  sof- 
ferti in  quell'  orrido  inverno  :  «  Passata  la  febbre  da 
«  sé,  tornai  in  città,  dove  subito  mi  riposi  in  letto, 
«  come  convalescente,  quale  sono,  si  può  dire,  ancora, 
«  non  avendo  da  quel  giorno,  a  causa  dell'orrenda  sta- 
«  gione,  potuto  mai  uscir  di  casa  per  ricuperare  le 
«  forze  con  l'aria  e  col  moto.  Nondimeno  la  bontà  e  il 
«  tepore  dell'  abitazione  mi  fanno  sempre  più  riavere  ; 
«  e  il  ginocchio  e  la  gamba  sì  per  la  stessa  ragione, 
«  sì  per  il  letto,  e  sì  per  lo  sfogo  che  l'umore  ha  avuto 
«  da  altra  parte,  sono  disenfiate  in  modo  che  me  ne 
«  trovo  quasi  guarito  ».  Lo  stesso  in  altri  termini 
aveva  già  scritto  sette  giorni  innanzi,  cioè  il  2  marzo, 
al  De  Sinner;  lo  stesso  ripete  al  padre  in  lettera  27 
maggio  che  fu  l'ultima  della  sua  vita. 

14.  —  Ma  ripigliamo  il  racconto  del  Cap.  XXXIV. 

u  Ma  s'era  di  corto  arrivati  che  i  messi  di  morte, 
u gli  si  affacciarono  più  severi  e  letali. 

u  —  Se  l'angelica  suora  di  carità,  se  il  suo  ger- 
u  mano,  raddoppiassero,  senza  l'ombra  sola  di  un  fastidio, 
u  cure  sopra  cure,  non  tocca  a  me  di  narrarlo.  Il  mondo 
«  lo  seppe,  lo  sa  e  lo  saprà.  La  tradizione  lo  predica. 
u  Né  credo  che  i  nobili  e  santi  testimoni  sieno  tutti 
u  spenti.  Il  Mannella  era  sempre,  il  Postiglione  spesso 
a  con  noi  77. 

Il  Ranieri,  qui  come  sparsamente  in  tutto  il  libro, 
immagina  che  altri  abbia  potuto  mettere  in  forse  le 
cure  da  lui  prodigate  al  poeta  per  trovar  ragione  di 
raffermare  e  ricantare  a  modo  suo  le  lodi  proprie  e 
della  sorella;  ma  chi  ne  dubitò  mai  perchè  egli  dovesse 
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appellarsene  ai  testiinonii  sopravvissuti  e  alla  tradizione  ? 
Eppure,  non  ostante  tutte  le  sue  proteste  egli  non  fece 
in  quel  momento  ciò  che  amico  e  uomo  di  cuore  doveva. 
Perchè  egli  qui  parla  senza  meno  del  15  maggio  1837 
quando,  assalito  dall'asma,  il  Leopardi  fu  sfidato  dai 
medici  come  affetto  di  idropericardite,  e  suo  dovere  in 
tale  estremità  era  di  avvisarne  tosto  e  con  prudenza 
la  famiglia  del  malato.  Non  si  opponga  che  questi  avesse 
fermato  di  non  ritornar  più  a  Recanati;  erano  più  anni 
ch'egli  anzi  se  ne  struggeva  e  spiava  ogni  favorevole 
occasione  di  tornarvi  a  stare  alcun  tempo  per  soddisfare 
il  lungamente  contenuto  desiderio  del  cuore.  Egualmente 
certissimo  si  è  ch'egli  desiderava  morire  tra  le  braccia 
de'  suoi;  scriveva  al  Papadopoli  il  3  luglio  1827  da 
Firenze:  «  Starò  qui  tutta  l'estate;  l'inverno  a  Pisa,  se 
«  io  non  mi  sentirò  troppo  male;  nel  qual  caso  tor- 
li nero  a  Recanati,  volendo  morire  in  casa  mia  ».  E 
al  Puccinotti  il  16  agosto  dello  stesso  anno:  «  Starò 
«  qui  fino  a  mezzo  ottobre:  poi  sono  incerto  se  andrò 
«  a  Pisa  o  se  a  Roma,  che  se  mi  sentirò  male  assai, 
«  verrò  a  Recanati,  volendo  morire  in  mezzo  ai  miei  ». 
E  il  Ranieri  conosceva  questo  desiderio  del  sodale  perchè 
18  giorni  prima  del  giorno  fatale  scriveva  sotto  la  det- 
tatura di  lui  l'ultima  lettera  a  Monaldo  dove  lo  stesso 
desiderio  si  esprime:  «  Se  scamperò  dal  cholera,  e  su- 
«  bito  che  la  mia  salute  lo  permetterà,  io  farò  ogni 
«  possibile  per  rivederla  in  qualunque  stagione  ;  perchè 
«  ancor  io  mi  do  fretta,  persuaso  oramai  dai  fatti  di 
«  quello  che  sempre  ho  preveduto,  che  il  termine  pre- 
«  scritto  da  Dio  alla  mia  vita  non  sia  molto  lontano.... 
«  Prego  loro  tutti  a  raccomandarmi  a  Dio,  acciocché, 
«  dopo  ch'io  li  avrò  riveduti,  una  buona  e  pronta  morte 
a  ponga  fine  ai  miei  mali  tìsici  che  non  possono  gua- 
ti rire  altrimenti  ».  Perchè  dunque  in  momento  sì  grave 
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il  Ranieri  stette  muto  colla  famiglia  Leopardi  ?  Ricordi 
il  lettore  i  manoscritti  e  i  libri  da  lui  sottratti  a  Mo- 
naldo, l'edizione  fiorentina  delle  Opere  di  Giacomo,  la 
gloria  indi  venutagli,  e  dica  se  si  può  ragionevolmente 
dubitare  che  questo  suo  silenzio  non  fosse  effetto  di  pro- 
posito ambizioso  e  interessato.  Che  se  si  consideri  lo 
spavento  che  agitò  l'animo  suo  alla  pubblicazione  delle 
lettere  leopardiane,  il  credere  volte  a  se  stesso  le  que- 
rimonie ivi  scritte  di  Napoli  e  dei  Napolitani  e  certe 
sospette  reticenze  intorno  alle  cause  che  impedivano  al 
poeta  di  uscir  di  Napoli  ;  se  si  raffronti  la  cura  gelosa 
di  legare  e  tenersi  stretto  a  se  solo  Leopardi  vivente, 
tanto  da  limitare  la  sua  libertà,  col  dispetto  mal  celato 
in  vedersi  pubblicar  da  altri  cose  leopardiane;  e  final- 
mente e  soprattutto  se  si  consideri  questo  libro  del  So- 
dalizio tutto  tessuto  di  vanitose  finzioni  e  dettato  da  un 
rancore  lungamente  covato,  niuno  vi  sarà,  credo,  che 
meco  non  concluda  ultimo  fine  di  quel  silenzio  come 
dell'amicizia  del  Ranieri  essere  stato  piuttosto  il  bene 
proprio  che  l'altrui.  E  se  aggiungiamo  ancora  ai  fatti 
accennati,  rispetto  al  Leopardi,  la  prevedibile  sua  im- 
matura morte  e  la  sua  brama  ardente  di  togliersi  da 
Napoli  espressa  nella  massima  parte  delle  lettere  scritte 
di  là  al  padre  e  agli  amici;  e  rispetto  al  Ranieri,  il  de- 
liberato proposito  di  non  dividersi  mai  più  dal  sodale  e 
1'  impossibilità  di  uscir  ancora  di  Napoli  fattagli  dalla 
ferma  volontà  paterna,  chi  direbbe  temerario  il  credere 
che  Leopardi  alludesse  alle  arti  dell'astuto  amico  scri- 
vendo al  padre  che  le  cagioni  impedienti  da  lungo  tempo 
la  sua  partenza  erano  tali  da  non  doversi  scrivere  ma 
dire  solo  a  voce! 

Francesco  Montefredini,  scagionato  Monaldo  dal- 
l'accusa di  partigianeria  gesuitica,  cosi  parla  dell'in- 
dole   subdola    del    Ranieri  :    «  I  veri  colpevoli    sono  i 
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«  gesuiti,  neri  o  rossi;  non  chi    per  innocenza   d'animo 

«  crede  in  loro    senza    sospetto.    Io    conobbi  un  tal  ge- 

«  suita  liberale    a    cui    Giacomo  Leopardi  credette  così 

«  ciecamente,  come  suo  padre    agli    altri    dell'altro    ge- 

«  nere.  E'  privilegio    delle  anime  superiori  rimaner  vit- 

«  tima  degli  astuti  (1)  ». 

15.  —  Seguenza  del  capitolo  XXXIV: 

u  Ma  né 
u  l'affetto  né  la  scienza  potevano  più  salvarlo  altrimenti 
u  che  ritentando  la  Torre,  al  che  egli  opponeva  la  con- 
ti sueta  ripugnanza. 

u  Ma  come  ?  io  gli  diceva,  credo,  fra  l'aprile  e  il 
u  maggio,  se  tu  mi  hai  narrato,  meravigliando,  che  poche 
u  ore  solamente  dopo  l'arrivo  in  quella  Casina,  tu  hai 
u  data,  le  due  volte,  tant'acqua  fuori,  da  sgomberare  non 
u  uno  ma  dieci  petti  ;  perchè  non  ritentare  la  terza  prova 
u  in  così  propizia  stagione? 

u  Io  non  ho  che  un  semplice  asma  nervoso,  re- 
u  plico  recisamente  :  segno  certissimo  di  longevità. 

u  E  volgendosi  un  poco  più  verso  Paolina,  ch'era 
u  sopravvenuta  : 

u  Non  dubitate,  che  amendue  ne  avrete  ancora 
u  per  quarantanni  da  assistermi. 

u  Noi  ci  si  guardava  in  viso  con  l'angelica  sorella, 


(1)  V.  Fr.  Montefredini,  La  vita  e  le  opere  di  G.  Leopardi. 
(Milano,  Dumolard,  1881)  pag.  56-57.  Questo  autore  conobbe 
assai  bene  e  conversò  col  Ranieri  del  quale  in  alcun  luogo  del- 
l'opera sua  riferisce  notizie  orali  ch'egli  dice  poco  degne  di  fede. 
Il  gesuita  accennato  nulle  surriferite  parole  è  Ranieri  senz'altro. 
Si  potrebbe  dubitare  additasse  invece  il  Giordani,  liberale  anche 
lui  ;  ma  il  Giordani  morì  nel  1848  e  non  potè  conoscerlo  il  Mon- 
tefredini il  quale,  d'altronde  parla  di  lui  sempre  in  modo  onore- 
volissimo, sempre  in  tono  ironico  del  Ranieri. 
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u  maravigliati  ad  ora   ad    ora,    d'una   sì  cieca  ed  esiziale 
u  ostinazione  b„ 

Quanto  sia  immaginario  il  racconto  della  tauma- 
turgia diuretica  dell'aria  vesuviana  posto  avvedutamente 
o,  meglio,  insipientemente  dal  Ranieri  in  bocca  al  Leo- 
pardi, il  lettore  potrà  convincersi  pur  che  rammenti  quel 
che  dianzi  ho  detto.  Ma  col  Ranieri  c'è  da  rinnegar  la 
pazienza.  Ripeto  dunque  che  né  la  prima  volta,  d'aprile, 
né  la  seconda,  d'agosto  1836  Leopardi  andò  in  cam- 
pagna per  la  cura  dell'idropisia  per  la  semplice  ragione 
che  niuno  indizio  di  questo  male  s'  era  ancora  manife- 
stato in  lui;  che  solo  una  volta  ebbe  una  sovrabbon- 
dante emissione  d'  orina  e  questa  nel  dicembre  del  '36 
seguita  all'  enfiagione  della  gamba,  ma  non  per  virtù 
magica  d'  aria  vesuviana  ma  per  effetto  d'  appropriati 
farmaci  diuretici,  come  confessa  lo  stesso  Ranieri  nella 
lettera  a  Monaldo  là  dove  dice:  «  Fu  adoperato  ogni 
«  rimedio  opportuno.  Le  orine  cominciarono  ad  essere 
«  abbondantissime  ».  Inoltre,  come  poteva  dire  il  Leo- 
pardi aver  data  fuori  tant'  acqua  da  sgomberare  non  uno 
ma  dieci  petti,  se  egli  non  seppe  mai  d'essere  affetto 
d'idropisia  cardiaca,  né  i  medici  né  il  Ranieri  gliene 
fecero  mai  parola  ?  Cosa  naturale  e  che  vien  confermato 
dal  Ranieri  nelle  seguenti  parole  del  Supplemento  alla 
Notizia  :  «  Perchè  questi  (  Leopardi  )  morì  di  morte  re- 
«  pentina  come  segue  ordinariamente  nelle  idropisie, 
«  massime  di  cuore  :  genere  di  morte,  nel  quale  tutti, 
«  salvo  1'  infermo,  sanno  che  si  tratta  di  una  morte 
«  inevitabile  ;  ma  nessuno  sa  quanto  questa  morte  sia 
«  per  essere  vicina  o  lontana,  né  nessuno  ha  mai  so- 
«  gnato  d'  aver  obbligo  di  disingannare  il  morituro  ». 
Effetto  dunque  di  fantasia  malata  non  di  sana  memoria 
il  dialogo  narrato,  come,  di  conseguenza,  inventata 
l'epoca  assegnatagli,    perchè    1'  idropisia  del   poeta    non 
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essendo  stata  riconosciuta  prima  del  15  maggio  1837, 
un  colloquio  tra  loro  su  quest'  argomento  non  poteva 
aver  luogo  prima  di  questo  termine. 

Credo  vero  però  che  il  Leopardi  spiegasse  talora 
come  effetto  di  nevrosi  i  suoi  fisici  mali  e  talora  cre- 
desse avere  a  vivere  ancora  lungamente,  sebbene  questo 
dalle  sue  lettere  non  appaia,  perchè  di  ciò  parla  il  Ra- 
nieri anche  nelle  due  scritture  sul  Leopardi  anteriori 
al  Sodalizio,  cioè  nella  Notizia  premessa  all'edizione  fio- 
rentina, composta  quando  il  suo  spirito  non  era  ancora 
agitato  dai  terrori  del  pubblicato  epistolario  leopardiano, 
e  nel  Supplemento  alla  Notizia  medesima.  Rimarrebbe 
ancora  lo  assegnare  il  quando  preciso  a  queste  erronee 
ma  benefiche  opinioni  del  poeta,  perchè,  come  parmi 
ragionevole  eh'  ei  cominciasse  a  credere  di  avere  a  vi- 
vere lungamente  quand'ebbe  ricuperata  gran  parte  delle 
sue  forze  cioè  dalla  primavera  del  '35  all'  autunno 
del  '36,  così  parmi  strano  eh'  ei  potesse  continuare  a 
nutrire  la  stessa  opinione  quando  l'edema  e  l'attacco  di 
petto  e  la  febbre  e  in  fine  l' affanno  opprimente  lo  eb- 
bero stremato  ed  esaurito.  Nò  è  improbabile  che  dicesse 
di  attribuire  ai  nervi  1'  asma  sopraggiuntagli  a  fine  di 
rassicurare  il  compagno  afflitto  mostrando  sicurezza. 
Con  tutto  ciò  non  ardisco  escludere  in  modo  assoluto 
il  caso  contrario.  Chi  non  ha  conosciuto  etici  ignorare 
la  tabe  che  finiva  di  consumarli,  credersi  a  un  tratto 
convalescenti,  uscir  di  letto  e  darsi  a  ragionare  di  gite 
in  campagna  e  d'altre  ricreazioni?  Il  povero  infermo, 
ripeto,  non  conosceva  per  buona  ventura  il  genere  di 
morbo  che  ultimamente  lo  travagliava,  né  gli  amici  né 
i  medici,  come  ben  s'  intende,  gli  additarono  mai  qual 
sorta  di  morte  poco  stante  lo  attendeva,  ond'  è  eh'  egli 
per  ispiegarsi  il  male  sopraggiunto,  potò  dire  asma  ner- 
voso quello  ch'era  effetto  d'idropericardite.  E  non  senza 
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ragione:  combattuto  tanti  anni  da  tanti  malori  e  credu- 
tosi spesso  in  presentissimo  pericolo  di  vita,  e  vedendo 
che,  contro  ogni  sua  previsione,  tuttavia  la  durava  ; 
d'altra  parte  sentendosi  sempre  ricantar  dai  medici  la 
sua  nevrastenia  come  causa  permanente  di  pene  sempre 
nuove,  potè  sbagliare  la  causa  e  credersi  destinato  an- 
cora a  vivere  e  soffrire,  conforme  al  detto  comune  che 
il  mal  nervoso  è  l'elisir  di  lunga  vita.  Quello  di  che 
io  credo  non  potersi  dubitare  è  che  si  alternavano  in 
lui  momenti  di  fiducia  e  di  sfiducia  a  seconda  della 
minore  o  maggiore  intensità  del  male.  Il  22  dicembre 
1836,  a  Torre  del  Greco,  colpito  dal  malauguroso  edema 
al  ginocchio  destro,  scriveva  al  De  Sinner  :  «  Io  provo 
«  un  intenso  e  vivissimo  desiderio  di  riabbracciarvi, 
«  ma  questo  come  e  dove  sarà  soddisfatto  ?  Temo  assai 
«  che  solamente  xax'  àocpoSeiXoù  Xsi|itBva  ».  Che  volgar- 
mente vuol  dire  all'altro  mondo.  Un  documento  compro- 
vante come  l'eccesso  dei  patimenti  non  gli  permettesse 
talvolta  di  dissimulare  più  oltre  a  sé  stesso  la  prossima 
fine  della  sua  lugubre  giornata  è  l' ultima  lettera  al 
padre,  scritta  18  giorni  innanzi  alla  sua  morte,  dove 
nella  conclusione  ei  pare  togliere  commiato  da  tutti  e 
comporre  le  stanche  membra  nella  quiete  sospirata  del 
sepolcro  :  «  Se  scamperò  dal  cholera,  e  subito  che  la 
«  mia  salute  lo  permetterà,  io  farò  ogni  possibile  per 
«  vederla  in  qualunque  stagione  ;  perchè  ancor  io  mi 
«  do  fretta,  persuaso  oramai  dai  fatti  di  quello  che 
«  sempre  ho  preveduto,  che  il  termine  prescritto  da 
«  Dio  alla  mia  vita  non  sia  molto  lontano.  I  miei  pa- 
«  timenti  fisici  giornalieri  e  incurabili  sono  arrivati  con 
«  l'età  ad  un  grado  tale,  che  non  possono  più  crescere; 
«  spero  che,  superata  finalmente  la  frivola  resistenza 
«  che  oppone  loro  il  moribondo  mio  corpo,  mi  condur- 
«  ranno    all'  eterno  riposo,  che  invoco  caldamente  ogni 
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«  giorno  non  per  eroismo,  ma  per  il  rigore  delle  pene 
«  che  provo. 

a  Ringrazio  teneramente  lei  e  la  mamma  del 
«  dono  dei  dieci  scudi,  bacio  le  mani  ad  ambedue  loro, 
«  abbraccio  i  fratelli,  e  prego  loro  tutti  a  raccomandarmi 
«  a  Dio,  acciocché  dopo  che  li  avrò  riveduti,  una  buona 
«  e  pronta  morte  ponga  fine  ai  miei  mali  fisici  che 
«  non  possono  guarire  altrimenti.  Il  suo  amorosissimo 
a  figlio  Giacomo  ». 

Falsa  e  maligna  la  risposta  messa  dall'autore  in 
bocca  al  poeta:  «  Non  dubitate,  che  amendue  ne  avrete 
«  ancora  per  quarantanni  da  assistermi  ».  Risposta  di 
uomo  beffardo,  zotico  e  incallito  nell'  abbiezione  d' una 
vita  soggetta  all'  altrui  perenne  misericordia,  con  la 
quale  e  con  altri  simili  accorgimenti  il  Ranieri,  non 
altrimenti  che  il  fabbro  girando  nell'asse  lungamente  il 
trivello,  tenta  d'insinuare  nell'animo  del  lettore  la  con- 
vinzione che  il  Leopardi  da  lui  gratuitamente  ospitato, 
vestito,  nutrito,  assistito,  curato  e  redento  da  ogni  male, 
si  mostrò  sconoscente  e  sprezzante  e  di  soppiatto  scri- 
veva lettere  ai  suoi  e  agli  amici  tutte  piene  di  men- 
zogne al  fine  di  coprire  e  sottrarre  agli  occhi  di  tutti 
il  ricevuto  benefizio.  Questo  l'intendimento  generale  del 
Sodalizio. 

Si  veda  intanto  ancora  una  volta  qual  rispetto 
soleva  avere  anche  sano  o  almeno  non  maniaco  il  Ra- 
nieri alla  verità  storica:  nella  Notizia  dice:  «  Cominciò 
«  (il  Leopardi)  a  pronosticarsi  una  vita  delle  più 
«  lunghe.  L'efficienza  malefica  della  natura  cominciò  a 
«  parergli....  in  parte  assopita;  che  questo  concetto,  o 
«  vero  o  falso,  l'avrebbe  forse  sostenuto  ancora  qualche 
«  tempo  in  vita,  s'egli  non  si  fosse  presupposto....  che 
«  la  pestilenza  colerica....  era  deputata  a  rinnasprirla  ». 
Questo   racconto,  tolte  le  parole  dove  pare  che  la    pre- 
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supposizione  dell'influenza  malefica  del  cliolera  fosse 
stata  causa  della  sua  morte,  è  verosimile  e  accettabile 
riferendosi  al  tempo  che  il  cholera  a  Napoli  non  era 
per  anco  scoppiato.  Inverosimile  è  l'analogo  racconto 
del  Supplemento  dove  il  Leopardi  manifesta  i  prognostici 
di  lunga  vita  anche  negli  ultimi  suoi  giorni  :  «  E  insino 
«  dopo  che  gravissimi  medici  napolitani  gli  ebbero 
«  parlato  assai  più  chiaro  eh'  io  non  avrei  voluto,  mi 
«  parlava  dell'incertezza  della  medicina,  del  suo  mal 
«  di  nervi  non  voluto  intendere,  e  degli  altri  qua- 
«  rant'  anni  di  vita  che  gli  bisognava  durare  pazien- 
«  temente,  se  già  la  pestilenza  non  venisse  inopinata- 
«  mente  a  troncarli  ».  Inverosimile,  ripeto,  perchè  nel 
maggio  del  '37  quando  i  medici  si  apersero  troppo  chia- 
ramente sull'indole  del  morbo  fatale,  il  poeta  non  poteva 
parlare  del  cholera  come  cosa  ancora  da  venire  essendo 
questo  scoppiato  in  Napoli  fin  dall'ottobre  dell'anno  an- 
teriore e  infuriando  allora  più  che  mai.  Prova  anche 
questa  che  il  prognostico  di  vita  longeva  va  riferito  al 
periodo  della  sua  rifiorita  salute,  cioè  dalla  primavera 
del  '35  all'autunno  del  '36.  Nella  Lezione  commemo- 
rativa di  Enrico  Alvino,  composta  l'anno  1876,  il  rac- 
conto è  mutato  quasi  per  intero  :  «  Io  sono  oramai 
«  vecchio;  né  Giacomo  Leopardi  fu  il  solo  grande 
«  uomo  che  mi  spirò  fra  le  braccia.  Ma  la  lunghis- 
«  sima  conversazione  eh'  ebbi  con  lui,  mi  trasfuse  nel- 
«  l'anima  un  più  particolare  ed  intimo  convincimento 
«  della  sterminata  incommensurabile  quantità  delle  no- 
«  zioni  sempre  scintillanti  e  vive,  che  quella  vastissima 
«  mente  conteneva.  Nel  gran  momento,  egli  aveva  gli 
«  occhi  scintillanti  e  vivi  come  quelle  nozioni.  E  scor- 
«  gendomi  commosso,    mi    disse    sorridendo  :  Non  dubi- 

«  tare  ! Ti    avanza    ancora    quarant'  anni    da 

«  assistermi!    Appena    pronunziato    questo  motto,  sog- 
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«  giunse  :  Non  ti  veggo  più  ! E,  in  un  cente- 

«  simo  di  secondo,  fermò  gli  occhi  paralleli  ed  immobili 
«  e  cessò  di  respirare.  Quell'  universo  di  nozioni  non 
«  era  più  là  ».  Racconto  destituito  d'ogni  fondamento 
e  ripugnante  a  quanto  e  prima  e  poi  scrisse  sulla  morte 
dell'  amico.  Nel  Sodalizio,  come  abbiamo  veduto,  il  pro- 
gnostico di  una  lunga  vita  subisce  nelle  sue  circostanze 
un'  ultima  trasformazione.  Tale  la  testa  del  povero 
Ranieri  ! 

La  sciocchezza  della  famosa  aria  diuretica  di 
Torre  del  Greco  e  della  prescrizione  che  ne  fanno  i 
medici  a  cura  dell'idropisia  già  l'abbiamo  veduta,  e  sa- 
rebbe inutile  il  tornarci  su.  Rimarrebbe  ancora  a  vedere 
quanto  sia  di  vero  nella  resistenza  opposta  da  Leopardi 
a  recarvisi,  ma  siccome  di  quest'accusa  son  pieni  questi 
ultimi  capitoli,  rimetto  all'  ultimo  il  dimostrarne  la 
falsità. 

16.  —  Al  capo  XXXV,  l'autore,  come  per  riva- 
lersi della  necessità  di  dover  presto  troncare  colla  nar- 
razione della  vita  la  requisitoria  dei  torti  di  Leopardi 
e  la  conseguente  celebrazione  del  suo  martirio,  aguzza 
gli  occhi  della  memoria  per  vedere  di  raccogliere  ancora 
qualche  spiga  lasciata  indietro  nella  prima  mietitura,  e 
ci  viene  ancora  narrando  di  certo  pane  fatto  a  bastoni 
che  si  vendeva  a  Capodimonte  da  una  tal  madama  Ge- 
rolama  genovese,  dei  quali  il  Leopardi  sarebbe  stato 
fastidiosamente  ghiotto  ed  esigente,  mentre  rifiutava  il 
pane  arcifinissimo  di  Torre  del  Greco,  come  pure  di 
non  so  che  ciambelline  o  tarallini  zuccherati  e  infine 
dei  gelati  per  amore  dei  quali  il  poeta  non  avrebbe 
saputo  sradicarsi  dalla  città.  Non  mi  basta  il  cuore 
d'indugiarmi  più  a  lungo  nelle  ambagi  di  siffatte  mi- 
serie e  vo  innanzi. 
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u  Cap.  XXXVI.  —  Intanto  tutti  i  sughi  di  cipolla 
u  squilla,  tutti  i  farmachi  più  diuretici,  non  facevano  l'ef- 
u  fetto  di  una  sola  mezza  giornata  dell'aria  della  Torre, 
u  la  3a  volta  riconsigliata  dai  medici.  Le  orine  mancavano, 
u  l'affanno  cresceva,  e  le  nostre  preghiere  (eh'  erano, 
u  d'altra  parte,  la  testimonianza  della  più  grande  delle 
u  annegazioni)  riuscivano  mal  gradite  e  presso  che  tenute 
a  a  vile.  E  quando  si  chiamava  il  Postiglione,  ch'era 
u  l'autorità  medica  più  inappellabile  di  quei  tempi,  Leo- 
u  pardi  rispondeva,  al  solito,  con  ciera  oramai  poco  men 
u  che  beffarda  :  che  il  suo  male  era  di  nervi,  e  che  l'aria 
u  della  Torre  a  nulla  avrebbe  giovato. 

u  Alla  fine,  un  giorno,  il  vecchio  professore  ne 
u  sdegnò,  come  già  aveva  fatto  il  vecchio  Bomba  in 
u  Roma  per  simili  risposte  bisbetiche;  e  gli  disse  con 
u  grande  serietà: 

u  Signor  conte,  la  diagnosi  la  fa  il  medico  e  non 
u  il  malato.  Le  ho  detto  e  ridetto  più  volte  che  qui  non 
u  entrano  i  nervi,  eh'  Ella  deve  recarsi  alla  Torre,  se  le 
u  piace.  Quando  no,  faccia  il  comodo  suo. 

«  E  levandosi,  ci  volle  il  bello  e  il  buono  per 
u  farlo  rimanere  e  poi  andar  via  un  poco  meno  crucciato. 

u  Gl'infermi  a  morte  somigliano  talvolta  ai  bam- 
u  bini,  ed  un  rabbuffo  a  tempo,  li  raumilia  e  persuade. 
u  Leopardi  si  persuase  alfa  fine:  quando  il  cholera  rico- 
u  mincìò  a  imperversare. 

u  Così  il  sempre  adorato  ospite  si  rimase  come: 
u  ....  un  agno  intra  due  brame 
u  Di  fieri  lupi  : 
u  fra  la  paura  del  cholera,  se  partiva,  e  la  paura  dell'i- 
u  drotorace,  se  restava.  Ma,  come  il  Mannella  affermava, 
u  la  prima  era  un  dubbio,  e  la  seconda  una  certezza. 
u  Onde  che  io  corsi  di  nuovo  pel  Postiglione,  che,  in 
«  sulle  prime,    mi  si  negava  a  venire  ;    ma,  alla  fine,  lo 


319 
u  spemi;  e  venne.  E  venuto,  opinò  recisamente  per  la 
u  partenza,  che  fu  finalmente  risoluta  n. 

Da  quanto  fin  qui  s'è  discorso  il  lettore  è  già 
convinto  della  favolosità  di  quest'altra  novella  fondata 
anch'essa  sulla  favoleggiata  taumaturgia  diuretica  del- 
l'aria di  Torre  del  Greco.  Ma  la  è  pur  favolosa  per 
molti  altri  capi.  Ho  già  detto  ma,  per  risparmiare  al 
lettore  la  noia  di  cercare  pagine  indietro,  ripeterò  che 
il  primo  segno,  dal  quale  poterono  i  medici  arguire 
l'idropericardite  in  Leopardi ,  fu  l'asma  accompagnato 
dalla  cessazione  delle  orine,  comparso  non  prima  del 
15  maggio.  Egli  è  ben  vero  che  1'  edema  della  gamba 
destra,  sopravvenuto  nel  dicembre  anteriore,  era  pur  esso 
un  sintomo  d'idropisia,  ma  tale,  notiamolo  bene,  non  fu 
punto  diagnosticato  dai  medici  perchè,  come  vedemmo, 
di  medici  allora  Leopardi  non  volle  saperne  e  perchè 
le  parole  che  ne  scrive  Ranieri  a  Monaldo  il  26  giu- 
gno 1837  :  «  Venne  il  medico  e  dichiarò  che  v'era  di- 
«  fetto  di  circolazione  per  indebolimento  del  sistema 
«  glandulare  »  recano  un  giudizio  aereo,  incompren- 
sibile e  pretessuto  evidentemente  all'ignoranza  della  vera 
causa  del  fenomeno  ;  infatti  che  ha  che  fare  coli' idro- 
pisia del  cuore  l'indebolimento  del  sistema  glandulare? 
Ricordi  pure  a  quest'uopo  il  lettore  che  il  Ranieri  dà 
avviso  del  male  cardiaco  dell'amico  a  Gino  Capponi 
solo  nella  lettera  del  13  giugno  non  in  quella  del  13 
marzo.  Inoltre  ricordi  ancora  che  lo  stesso  Ranieri  scrive 
a  Monaldo  che  dopo  la  convalescenza  della  malattia 
dell'inverno  fino  al  15  maggio  Giacomo  stette  bene,  ciò 
che  si  rileva  anche  dalle  lettere  di  Leopardi;  e  infine 
che  il  cholera  che  nell'inverno  si  diceva  cessato  ma  se- 
guitava tuttavia  a  serpeggiare  occultamente,  ricomparve 
il  13  aprile  1837.  Fissati  bene  questi  punti,  io  dico:  il 
rimprovero  del  Postiglione  a  Leopardi  il  Ranieri  intende 
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collocarlo  o  prima  del  15  maggio  o  tra  questo  giorno 
e  la  morte  del  poeta.  Posto  prima,  come  poteva  l'illustre 
clinico  lasciare  intendere  che  si  trattava  di  ben  più 
grave  malattia  che  non  del  mal  di  nervi  se  prima  del 
15  maggio  nulla  seppe  del  morbo  che  solo  in  quel  giorno 
per  chiari  sintomi  potè  indovinare?  E  nulla  sapendo 
ancora  dell'idropisia,  come  poteva  prescrivergli  Faria  di 
Torre  del  Greco  come  rimedio  specifico  di  quel  male? 
E  poi,  a  che  prò  chiamare  il  Postiglione  se  il  poeta, 
uscito  dalla  malattia  dell'  inverno,  fino  al  15  maggio 
stette  bene  e  non  ebbe  più  bisogno  di  medici  ?  Resta  che 
il  Postiglione  l'abbia  visitato  e  rimproverato  durante  o 
dopo  il  giorno  15  maggio.  Ma  ecco  che  volendo  uscire 
di  Scilla  cadiamo  in  Cariddi,  perchè  se  durante  o  dopo  il 
detto  giorno  il  celebre  medico  avrà  avuto  ragione  di  dire 
al  malato  trattarsi  di  peggio  che  del  mal  nervoso,  il  resto 
però  delle  sue  parole  e  del  racconto  fa  alle  pugna  colla 
verità.  Infatti  ponendo  la  visita  del  rimprovero  ai  15 
maggio  o  nei  giorni  appresso,  come  potrebbe  sostenere 
il  Ranieri  che  a  questo  tempo  il  cholera  n  >n  s'era  an- 
cora rifatto  vivo  se  consta  in  modo  sicuro  che  il  cho- 
lera ricominciò  col  13  aprile  e  di  maggio  infuriava  più 
che  mai  ?  E  infierendo  il  cholera  e  avendo  per  ciò  il 
Leopardi  giusta  ragione  di  non  allontanarsi  da  Napoli 
per  non  esporsi,  come  allora  lui  e  tutti  credevano,  al 
pericolo  di  attaccarselo,  come  poteva  saltargli  in  capo 
di  opporre  il  mal  di  nervi  all'invito  di  recarsi  in  cam- 
pagna, non  il  temuto  pericolo?  Più:  se  il  rimprovero 
seguì  al  tempo  del  cholera  ricomparso,  che  figura  fa 
più  il  racconto  ranieriano  secondo  il  quale  fu  appunto 
il  cholera  ricomparso  la  cagione  onde  il  Postiglione, 
dopo  quel  rimprovero,  fu  chiamato  la  2.*  volta  perchè 
decidesse  se  conveniva  al  Leopardi  il  fermarsi  a  Napoli 
o  partire  in  ogni   modo  per  Torre    del    Greco  ?    Infine, 
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come  va  che  il  Leopardi  nei  primo  colloquio,  se  acca- 
duto quando  il  cholera  taceva,  si  mostra  senza  appa- 
rente ragione  renitente  al  consiglio  di  recarsi  alla  villa 
miracolosa  e  provoca  la  stizza  del  medico,  e  nel  secondo 
colloquio,  quando  avrebbe  dovuto  ragionevolmente  te- 
mere di  muoversi  perchè  il  cholera  infieriva  e  lui  ne 
aveva  una  grande  paura,  non  apre  bocca  e  si  risolve 
di  partire?  Oh  dov'è  un'Arianna  che  porga  un  filo  per 
districare  dal  labirinto  più  che  cretese  il  disgraziato 
Teseo  che  volesse  far  opera  di  conciliare  la  verità  col 
discorso  ranieriano  ?  Ma  siccome  è  opera  perduta  il  ten- 
tare la  conciliazione  degl'inconciliabili,  non  v'è  altro 
rimedio  che  purgare  il  racconto  dagli  elementi  che  lo 
fanno  assurdo,  e  ridurlo  a  quella  forma  e  proporzione 
che  si  confaccia  a  verità,  e  questo  è  bello  e  fatto  solo 
che  poniamo  la  visita  del  Postiglione  non  prima  del 
15  maggio  ed  escludiamo  affatto  l'ordine  di  andare  a 
Torre  del  Greco,  il  rifiuto  del  Leopardi  e  il  conseguente 
rimprovero,  cioè  riduciamo  l'episodio  a  quel  più  aperto 
parlare  intorno  alla  natura  della  nuova  malattia  del 
poeta  che  il  Postiglione  gli  tenne  e  del  quale  il  Ranieri 
aveva  già  fatto  cenno  nel  Supplemento  con  le  parole  già 
citate  :  «  E  insino  dopo  che  gravissimi  medici  napoletani  gli 
«  ebbero  parlato  assai  più  chiaro  ch'io  non  avrei  voluto,  mi 
«  riparlava  dell'  incertezza  della  medicina  etc.  »  Giova 
intanto  notare  come  questo  parlare  assai  più  chiaro 
ch'egli  non  avrebbe  voluto  significa  senza  meno  che  il 
Postiglione  dichiarò  esplicitamente  al  poeta  l'affezione 
cardiaca  ond'  egli  era  colpito,  il  che  non  appare  dalle 
parole  del  Sodalizio:  «  Le  ho  detto  più  volte  che  qui 
i  nervi  non  entrano  ».  Ma,  e  il  lettore  lo  ha  già  in- 
teso, nel  Sodalizio  Y  intento  del  Ranieri  è  di  gravar  la 
mano  unicamente  sul  suo  sodale  e  il  parlare  di  quella 
dichiarazione  crudele   suonerebbe  a  biasimo  dell'  illustre 
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clinico  alle  cure  perpetue  del  quale  il  Ranieri  vuol  farci 
credere  avere  affidato  l'ingrato  e  fastidioso  poeta.  Non 
è  inverosimile  che  il  più  aperto  parlare  del  Postiglione 
fosse  motivato  dall' avergli  il  Leopardi  domandato  se 
l'asma  sopravvenutogli  non  potesse  per  avventura  es- 
sere effetto  di  nervi;  certissimo  si  è  che  la  prescrizione 
dell'aria  vesuviana,  il  rifiuto  di  recarvisi,  lo  sdegno,  il 
rabbuffo,  il  ravvedimento  ed  altri  amminicoli  onde  l'au- 
tore rinfronzisce  il  racconto  sono  le  solite  mal  congegnate 
favole  di  una  mente  tocca  da  frenosi  senile. 

17.  —  S'è  già  veduta  la  falsità  della  resistenza 
opposta  da  Leopardi  a  recarsi  in  campagna  la  l.a  e  la 
2.a  volta  nel  1836  ;  vediamo  ora  quanto  sia  di  vero  nella 
tanto  gridata  ribelle  pertinacia  a  recarvisi  la  3.*  volta. 
Reco  per  intero  la  lettera  scritta  dal  Balietti  alla  con- 
tessa Ippolita  Mazzagalli  tre  settimane  dopo  la  morte 
del  poeta. 

«  Signora  Contessa  veneratissiraa, 

«  Col  corriere  ordinario  di  questa  mattina  ho 
«  ricevuto  la  sua  gratissima  lettera  dei  4  corrente  mese, 
«  e  mi  do  la  premura  di  subito  riscontrarla  come  de- 
ce  sidera. 

«  Sulla  morte  del  Signor  Conte  Giacomo  Leo- 
«  pardi  nulla  posso  aggiungere  di  più  di  quello  che  la 
«  Gaietta  di  Roma  ha  riferito.  Solo  posso  dire  che  da 
«  molto  tempo  il  d.°  Signor  Conte  si  trovava  in  cattiva 
«  salute,  ed  il  suo  amico  nella  di  cui  casa  abitava,  gli 
«  usava  tutti  i  riguardi  ed  attenzioni,  e  sentiva  gran 
«  pena  della  di  lui  situazione,  che  per  ciò  se  1'  aveva 
«  seco  condotto  alla  Torre  del  Greco  di  là  da  Portici, 
«  varii  mesi  prima  del  decesso,  e  V  aveva  ricondotto  a 
«   Napoli   stante   che    queir  aria  non  gli  recava  vantaggio. 
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«  Nel  mese  di  giugno  p.  p.  voleva  tentare  di  fargli  respi- 
ri rare  l'aria  presso  il  Vesuvio,  ma  mi  disse  che  temeva 
«  assai  di  colà  condurlo  stante  V  estrema  debolezza  in  cui 
«  era  il  sullodato  signor  Conte,  e  non  ostante  avrebbe  ese- 
«  guito  il  suo  progetto,  se  il  Morbo  che  affligge  questa  città 
«  non  gli  avesse  fatto  dimettere  il  pensiero,  tanto  più  che 
«  non  avrebbe  avuto  il  medico  a  sua  disposizione.  Il  giorno 
«  avanti  la  morte  del  signor  Conte  l'amico  era  venuto 
«  a  ritirare  da  me  un  atto  stato  rilasciato  da  questo 
«  Monsignor  Nunzio  in  favore  del  signor  Conte  Gia- 
ci corno  che  lo  dichiarava  suddito  Pontificio,  e  che  tro- 
«  vavasi  a  Napoli  a  motivo  di  curare  la  sua  salute, 
«  ciò  per  liberarlo  da  una  tassa  mensile  che  debbono 
«  pagare  tutti  quei  giovani  che  formano  parte  della 
«  Guardia  di  interna  sicurezza  in  questa  città.  Chi  era 
«  incaricato  a  dar  la  nota  degl'  individui  esistenti  nei 
«  rispettivi  quartieri,  senza  esaminare  se  il  Conte  Gia- 
ce corno  era  estero  o  napolitano,  ve  l'incluse.  Chiesi 
«  nuove  del  signor  Conte,  quali  furono  le  solite,  ma  sen^a 
«  alterazione.  Il  male  però  lo  consumava  a  poco  a  poco, 
«  così  che  egli  morì  fra  poche  ore  assistito  e  consolato 
«  dalla  Religione.  Nulla  di  più  posso  aggiungere,  ne 
«  posso  andare  in  traccia  del  dolente  amico  giacche  la 
«  desolazione  che  porta  il  Morbo  che  qui  regna,  na- 
«   sconde  ognuno,  o  è  morto  dopo  poche  ore. 

« 

«  Ripeta  i  miei  ossequii  a  tutti  i  Nominati  nella 
o  sua  grata  lettera,  e  mi  creda 


«  Napoli,  8  luglio  1837. 


«  Devotiss.  Obbligatiss.  Serv. 
«  Vincenzo  Balietti  ». 


Il  Balietti,  ripeto,  segretario  della  Nunziatura  in 
Napoli  così  scriveva   alla    contessa  Mazzagalli  di  Reca- 
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nati  che  gli  aveva  domandato  ragguagli  particolari  in- 
torno alla  morte  del  poeta.  Vi  noto  una  scusabile  ine- 
sattezza relativa  all'  ultima  andata  dei  sodali  a  Torre 
del  Greco,  ma  ciò  che  si  riferisce  agli  ultimi  giorni  del 
poeta  non  è  da  porre  minimamente  in  dubbio  essendogli 
stato,  come  nella  lettera  si  dice,  direttamente  comunicato 
dallo  stesso  Ranieri  la  vigilia  del  luttuoso  avvenimento. 
Ora  da  tutto  questo  risulta  in  modo  evidente  non  solo 
non  aver  Leopardi  sognato  renitenza  alcuna  all'  invito 
di  recarsi  in  campagna  ma  che  lo  stesso  Ranieri  non 
giudicava  conveniente  il  condurvelo  e  per  gravissime  e 
8tringentissime  ragioni.  Ma  vi  sono  altri  documenti  a 
provare  che  la  -ripugnanza  di  Leopardi  a  recarsi  in 
campagna  sono  fole  da  romanzi  o,  per  dir  meglio,  sogni 
d'infermo.  kScriveva  il  Ranieri  al  conte  Monaldo  il  26 
giugno  1837:  «  Il  dì  seguente  (14  giugno)  alle  21  ora 
«  si  doveva  partire,  ed  egli  mi  persuadeva  a  disporre  il 
«  tutto  in  modo  da  poter  rimanere  in  campagna  insino  a 
«  tutto  l'ottobre  ».  Questo  persuadere  è  un  modo  tutto 
ranieriano  di  odiare  la  campagna  e  ricusare  d'andarvi. 
Scrive  il  Ranieri  nella  Notizia  che  il  Leopardi  morì 
improvvisamente  «  mentre  una  carrozza  l'attendeva  per 
«  ricondurlo  al  suo  casino  ed  egli  divisava  future  gite 
«  e  future  veglie  campestri  »  ;  ciò  che  non  suol  fare 
chi  odia  la  campagna  e  vi  è  trascinato  suo  malgrado. 
Ma  e'  è  di  più  :  lo  stesso  Ranieri  nel  Supplemento  dice 
che  Leopardi  un  momento  prima  di  morire  parlava  col 
dottor  Mannella  «  dei  miracoli  delle  gite  e  del  voler  di 
«  presente  levarsi  per  andarne  in  villa  ».  Più  ancora:  Il 
Ranieri  comunicava  al  Brandes  e  questi  scriveva  a 
pag.  74  della  biografia  di  Leopardi  che  il  poeta,  minac- 
ciato dall'  idropisia,  «  non  si  accorse  del  nemico  che 
«  già  lo  aveva  in  suo  potere  e  tutto  turbato  del  cho- 
a  lera,  pert  fuggirlo    volle    ad   ogni    costo  tornare  alla  sua 
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«  casetta  di  campagna  al  Vesuvio  (1)  ».  E  sull'argomento 
della  cieca  ed  esiliale  ostinazione  del  povero  Leopardi  a 
non  recarsi  la  3*  volta  in  campagna  credo  che  tanto 
basti. 

Ma  dell'altro  ancora  c'è  da  osservare.  Dalla  let- 
tera del  Balietti  e  dal  racconto  che  il  Ranieri  fa  per 
mezzo  del  Brandes,  si  rileva  che  non  solo  il  Leopardi 
non  opponeva  contrasto  a  lasciarsi  condurre  in  villa, 
ma  eziandio  che  il  Ranieri,  se  ebbe  il  desiderio,  non 
ebbe  punto  la  volontà  di  condurvelo  e  per  tre  ragioni 
così  giuste  e  gravi  da  ritenere  per  inventato  il  racconto 
che  su  questo  proposito  ci  fa  nella  Notizia  e  nel  Sup- 
plemento alla  Notizia.  E,  per  verità,  X estrema  debolezza 
dell'infermo  che  non  avrebbe  potuto  sostenere  un  viaggio 
di  12  chilometri,  quanti  ne  corrono  da  Napoli  a  Torre 
del  Greco;  l'epidemia  cholerica,  allora  infuriante  più  che 
mai,  a  cagione  della  quale  era  generale  convinzione  di 
non  potersi  muovere  da  luogo  a  luogo  senza  presente 
pericolo  ;  e  finalmente  Y impossibilità,  in  quella  lontana 
campagna,  d'avere  un  medico  quando  se  ne  fosse  presentato 
il  bisogno,  mi  paiono  ragioni  così  forti  ed  evidenti  da 
escludere  qualunque  altra  disforme  affermazione.  Il  pro- 
posito di  non  condurre  l'amico  a  Torre  del  Greco  è 
confermato  nella  stessa  lettera  dal  parlare  che  fa  il  Ra- 
nieri al  Balietti,  la  stessa  vigilia  della  catastrofe,  dello 
stato  di  salute  del  poeta  senza  punto  fargli  motto  della 
deliberata  partenza  per  la  campagna.  È  ben  vero  che 
al  Capponi  quella  stessa  vigilia  scriveva:  «  Domani  lo 
«  condurrò  in  campagna,    »    e  che    di    questa    divisata 


(1)  Cito  il  testo  tedesco:  «  Er  seh  dein  Feind  nicht,  der  ihn 
«  bereits  ergriffen  batte  und  dachte  nur  an  die  Cholera,  der  zu 
«  f'iitflit'hen  er  um  jeden  Preis  nach  seinem  Gartenhàuschen  atti  Vesuv 
«  {urùck{iikt})ren  wùnschte  ». 
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partenza  parlò  pure  nella  Notizia  e  nel  Supplemento,  ma 
ricordiamo  che  all'ambizioso  superstite  avente  sempre 
fissa  la  mira  a  mostrare  il  Leopardi  provveduto  da  lui 
d'ogni  sorta  di  comodità,  tornava  conto  di  parlare  di 
casa  in  città  e  in  villa  e  non  aveva  a  temere  che  al- 
lora il  Capponi  da  Firenze  e  più  tardi  i  lettori  della 
Notizia  e  del  Supplemento,  conoscendo  lo  stato  grave  del 
poeta  e  tutte  le  ragioni  che  alla  detta  partenza  si  op- 
ponevano, disapprovassero  il  suo  divisamento;  e  che 
quindi  queste  contrarie  asserzioni  devono  accogliersi 
con  la  massima  riserva  e  diffidenza. 

E'  singolare  e  convalida  la  lettera  del  Balietti 
quanto  dice  in  proposito  lo  stesso  Ranieri  nella  più 
volte  citata  lettera  a  Monaldo:  «  La  sera  del  dì  13 
«  giugno,  giorno  mio  onomastico,  eravamo  egli  ed  io  a 
«  prendere  il  fresco  al  balcone.  Egli  stava  proprio  be- 
«  nino.  Mi  parlava  dei  piaceri  innocenti  che  ci  at- 
ee tendevano  alla  campagna  e  del  come  egli  avrebbe  pò- 
«  tuto  sostenere  il  movimento  dell'  asino  sopra  una  certa 
«  sella  che  io  gli  aveva  fatto  costruire  al  suo  bisogno  di- 
ti versamente  dalle  comuni  ».  E  dopo  aver  detto  che  il 
domani  fu  colto  improvvisamente  da  un  asma  più  af- 
fannoso e  venne  il  medico,  segue  dicendo  :  «  Il  medico 
«  lo  trovò  assai  male.  Ragionava  non  ostante  tranquil- 
le lamento  col  medico  della  campagna,  del  latte,  del- 
ie 1'  asino  ;  quindi  poco  di  poi,  senza  avvertirlo  punto.... 
«  rese  il  nobile  e  santo  spirito  a  Dio  fra  le  mie  braccia  ». 
Lasciando  stare  che  lo  star  proprio  benino  urta  colle  no- 
tizie solite  ma  sen%a  alterazione  da  lui  comunicate,  il  let- 
tore avrà  osservato  che  in  questo  racconto  si  parla 
d'andata  in  campagna,  ma  non  si  fa  menzione  di 
carrozza  bensì  di  asino.  Ora,  senza  rilevare  la  nuova 
contraddizione,  è  egli  credibile  che  il  Ranieri,  di  cui 
nessuno    meno    di    me    pone    in    dubbio    le  cure  prodi- 


327 
gate  in  quei  momenti  al  poeta,  abbia  voluto  sotto- 
porre il  povero  malato  estremamente  debole  e  asmatico 
per  idropericardite  di  fresco  conosciuta  e  dichiarata,  a 
una  cavalcata  d'  asino  di  12  chilometri,  sia  pur  con 
sella  più  comoda  delle  comuni  ?  e,  oltre  questo,  metterlo 
a  rischio  di  pigliarsi  il  cholera  (come  lui  e  tutti  allora 
credevano  )  e  condurlo  là  dove  non  v'  era  medico  a  cui 
in  caso  di  pericolo  poter  ricorrere  ?  Via,  a  me  par  più 
logico  il  credere  a  ciò  che  con  realtà  ed  evidenza  di 
ragioni  egli  diceva  al  Balletti  prima  della  morte  del 
poeta  quando  ancora  non  poteva  senza  pericolo  di 
smentita,  mostrare  il  Leopardi  disponente,  mercè  sua, 
di  carrozze,  cavalcature,  villeggiature,  che  a  ciò  che 
scrisse  dopo  la  morte  di  lui.  Comunque  sia,  dall'esame 
e  dal  raffronto  diligente  dei  documenti  citati  parmi 
dover  concludere: 

1.°  E'  dubbio  se  il  Ranieri  abbia  voluto  condurre 
il  Leopardi  in  campagna  il  14  giugno  1837  ; 

2.°  Posto  che  1'  abbia  voluto,  Leopardi  non  op- 
pose nessunissima  ripugnanza  o  resistenza,  tuttoché  po- 
tesse e  dovesse  per  gravi  motivi  opporla;  non  si  esclude 
il  caso  che  per  un  repentino  cangiamento  d'animo  pro- 
prio di  chi  è  vicino  a  morte,  il  poeta,  sentendosi  venir 
meno,  abbia  espresso  volontà  di  recarsi  sollecitamente 
in  villa.  (V.  Brandes,  loco  cit.); 

3.°  Si  conferma  ancora  una  volta  la  piena  ed 
assoluta  falsità  del  già  confutato  odio  ingenito  di  Leo- 
pardi alla  campagna,  dell'  aria  miracolosa  di  Torre  del 
Greco,  della  prescrizione  fattane  dai  medici  come  unica 
via  di  scampo,  del  rabbuffo  del  Postiglione  etc.  etc.  ; 

4.°  Si  conferma  ancora  una  volta  il  vizio  abi- 
tuale del  Ranieri  di  travisare,  anche  da  sano,  in  molte 
guise  la  verità  dei  fatti; 

5.°  Che  il  Sodalizio  è  un  Egeo  torbido,  innaviga- 
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bile,  irto  di  scogli  dove  il  navigante  perde  mille  volte 
la  vela,  le  sarte,  la  bussola,  il  cervello  se  lavorando 
d'  ingegno  e  d' arte  non  va  a  trovare  il  porto  della 
verità  al  lido  dirittamente  opposto  a  quello  segnato 
dalla  carta  ranieriana. 

Or  veda  il  lettore  con  che  imperturbabile  sicu- 
rezza al  Capo  XXXVII  1'  autore  continua  tuttavia  a 
trastullarsi  intorno  a  queste  frottole  : 

u  S'era  ormai  già  ai  primi  del  giugno  e  Leopardi 
a  mi  mercanteggiava  i  giorni  e  l'ore.  S'andrà  domani, 
u  s'andrà  doman  l'altro.  Io  non  so  quante  volte  diedi 
a  posta  al  cocchiere,  che  aveva  il  soprannome  di  Danzica, 
a  perchè  era  pieno  di  margini  per  aver  combattuto  da 
u  valoroso  sotto  l'eroico  nostro  colonnello  Cianciulli, 
u  nella  memoranda  difesa  della  città  di  quel  nome,  e  che 
u  serviva  di  lunga  mano  la  mia  famiglia.  Ai  nove,  ai 
u  dieci,  agli  undici.  Si  fermò,  finalmente,  pe'  dodici  di 
u  giugno. 

u  Danzica  era  per  venire.  Margaris  era  con  noi 
u  per  accommiatarsi  e  poi,  giusta  l'usanza,  raggiungerci. 

u  Lasciami  passare  qui  il  tuo  nome,  mi  disse, 
u  andremo  doman  l'altro. 

u  Condiscesi;  ma  ancora  mi  pento  di  quella  con- 
u  discendenza.  Sopraggiunse  il  dì  tredici,  la  malaugurata 
a  festa  di  Sant'Antonio  da  Padova,  giorno  funesto,  nel 
u  quale  gli  antropofagi  del  Cardinal  Ruffo,  salariati  ed 
u  aiutati  dagl'Inglesi,  sgozzavano  qui  i  patrioti  a  migliaia  »,. 

18.  —  Dopo  queste  panzane  invano  rincalzate 
da  ricordi  storici,  l' autore  passa  a  narrarci  1'  ultimo 
giorno  della  vita  del  poeta,  ma  non  per  questo  vien 
meno  al  suo  nobile  assunto,  anzi  per  iscuotere  più  for- 
temente 1'  animo  di  chi  legge,  racconta  un  fatto  onde 
risulterebbe    niente    di    meno    che    il    Leopardi  morì  di 
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ghiottornia  ;  udiamolo  : 

u  Si  preparò  ogni  cosa  ;  e  Paolina 
u  ed  io  ne  andammo  un  momento  dal  vecchio  padre, 
u  per  toglierne  un'  altra  volta  commiato,  e  baciargli 
u  un'altra  volta  la  mano.  Egli  non  vedeva  mai  la  suora 
u  di  carità  che  non  la  empisse  di  dolci.  Quella  sera  le 
«  diede,  tra  l'altro,  due  cartocci  di  confetti  cannellini 
u  di  Sulmona. 

«  Questi  cartocci,  che  venivano  belli  e  fatti  dalla 
u  patria  di  Ovidio,  pesavano  una  libra  e  mezzo  ciascuno. 
u  La  suora  li  recò  difilata  al  suo  infermo  che  n'era  ghiot- 
ta tissimo.  Il  di  seguente,  che  fu  quello  della  grande 
a  sventura,  erano  stati  già  del  tutto,  in  poche  ore,  con- 
ci sumati.  Tale  era  l'ubbidienza  medica  di  Leopardi  ». 

Di  questa  indocilità  alla  prescrizione  della  dieta 
è  pur  cenno  nella  più  volte  citata  lettera  di  Ranieri  a 
Monaldo  e  nel  Supplemento  alla  Notizia.  Ma  a  Monaldo 
scriveva  che  Giacomo,  preso  il  suo  cioccolattc  alle  io  del 
mattino,  verso  le  3  pomeridiane  mangiò  la  %uppa  contro 
le  raccomandazioni  sue  e  del  medico  ;  nel  Supplemento  dice 
invece  che  Giacomo,  confidandosi  di  poter  placare  il  male 
col  cibo,  tentò  pia  volte  di  mangiar  la  minestra  ma  invano] 
qui,  nel  Sodalizio,  in  poche  ore  mangia  }  libbre  di  confetti 
cannellini  di  Sulmona  donatigli  dalla  suora  di  carità  ve- 
gliante  alla  sua  dieta  !  Ma  il  lettore  oramai  di  tante 
fantasmagoriche  metamorfosi  del  racconto  ranieriano 
non  deve  aver  più  ragione  di  meravigliarsi.  Era  dunque 
il  Leopardi  lurcone  così  immondo  da  beffarsi  dei  medici 
e  degli  amici  per  morire  d'  ingluvie  ?  Reputo  ozioso  il 
recar  prove  a  dimostrare  eh'  egli  fu  sempre  alienissimo 
da  questo  vizio,  e  relego  tra  le  solite  invenzioni  la 
nuova  storiella  delle  3  libbre  di  confetti  cannellini  di- 
vorati dal  moribondo,  mentre  considerata  questa  avidità 
di    cibo    nella    natura    del    morbo    da    cui    negli  ultimi 
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mente e  dovremmo  se  anche  il  Ranieri  non  ne  facesse 
menzione.  Chi  di  noi  non  ha  avvertito  quest'avidità  in 
persone  affette  e  poi  morte  di  male  cardiaco  ?  E  non 
fa  d'uopo  essere  medico  laureato  per  conoscerne  la  ca- 
gione :  essendo  il  chilo  quella  unica  sostanza  che,  mista 
al  sangue  venoso,  ha  virtù  di  eccitare  le  contrazioni 
del  cuore,  ove  il  cuore  per  qualsivoglia  cagione  non 
funzioni  più  colla  necessaria  energia,  il  malato  per 
istinto  inconsapevole  cerca  mediante  una  quantità  stra- 
ordinaria di  nutrimento,  di  somministrare  all'  organo 
indebolito  maggior  elemento  di  moto  e  di  vita.  Ecco 
dunque  spiegato  ciò  che  il  Ranieri  biasima  come  ine- 
splicabile stranezza  di  voracità.  Colle  leggi  della  pato- 
logia, ripeto,  non  con  teorie  campate  in  aria,  s'ha  a 
giudicare  degli  atti  dell'uomo  malato. 

19.  —  Ma  poiché  sul  tema  dei  fastidi  domestici 
cagionati  ad  Antonio  e  Paolina  Ranieri  dall'indiscretezza 
di  Leopardi  non  avrò  più  da  ritornare,  devo  qui  a  modo 
di  conclusione  dichiarare  che  se  il  poeta  non  potè  forse 
contraddire  in  tutto  all'umana  natura  che  nell'uomo 
vicino  a  morire  si  manifesta  con  qualche  anomalia  di 
atti  e  di  parole  non  solo  perdonabile  ma  giustificabile 
colla  gravità  del  morbo  a  cui  deve  tosto  soggiacere, 
non  è  assolutamente  ammissibile  che  il  Leopardi  negli 
anni  del  sodalizio  siasi  mostrato  così  indiscreto  e  im- 
portuno co'  suoi  ospiti  quale  il  Ranieri  fa  opera  di  rap- 
presentarcelo, salvo  se  non  si  voglia  credere  aver  lui 
cangiato  affatto  costume  e  natura,  venuto  a  contatto 
del  Ranieri.  L'editore  Antonio  Fortunato  Stella,  uomo 
d'età  provetta  e  conoscitore  degli  uomini,  nel  '25  l'aveva 
avuto  ospite  due  mesi  in  sua  casa  a  Milano,  e  tanto 
fastidio  aveva  sentito  di  questo  poeta  bisbetico  e  incre- 
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scioso  che  nel  '27  non  potendo  più  resistere  al  desiderio 
di  rivederlo,  deliberava    di    fare    a    posta  un  viaggio  a 
Bologna  dov'egli  si  trovava,  per    sola    soddisfazione  del 
suo  cuore  (v.  lettera  al  Leopardi  5  maggio  1827),   e  il 
27  aprile  gli  scriveva  :  «  Che  almeno  sia  buono  il  maggio, 
«  e  pel  mio  viaggetto  desidero  che  lo  sia  anche  il  giugno; 
«  in  cui  avrò  il  sommo  conforto  di  rivederla,  di  abbrac- 
«  ciarla,  e  di  stare  tutto  quel    più    di    tempo  che  potrò 
«  con  lei;  e  già  come  se  io  fossi  tornato  fanciullo,  pen- 
«  sando  a  ciò,  son  pieno  di  giubilo  sin    da    questo  mo- 
«  mento  ».  E  la  moglie    e    la    figlia  del  celebre  jnedico 
Giacomo  Tommasini,   le   quali  a  Bologna    nel  '26    quasi 
avevano  convissuto  col  poeta,  com'egli  stesso  scriveva,  nel 
luglio  del  '27  udendolo  afflitto  e  malato,  sfidano  il  caldo 
canicolare,  la  figlia  non  cura  la  sua  misera  salute,  e  si 
partono  da  Bologna    per  andarsene    a    vivere    seco    lui 
una  settimana  a  Firenze!    E    il    Vieusseux    il    13    no- 
vembre 1827  gli  scriveva  a  Pisa:  «  Ma  non  basta,  mio 
«  caro  amico,  di  sapervi  arrivato   felicemente  a  Pisa,  e 
«  convenientemente  accasato,  per  consolarci  della  vostra 
«  assenza.    Vi  assicuro    e    potete    credermi,    imperocché 
«  non  sono  uomo  da  parole   lusinghiere,  che  il  non  ve- 
«  dervi    più    comparire  la  sera  da  me  mi    cagiona    una 
«  vera  pena;  mi  manca  qualche  cosa    e    sempre    penso 
a 'a  voi.  Voi  siete  uno  di  quelli  pochissimi    uomini,    coi 
«  quali  mi  sarei   volentieri    adattato    a    vivere,    à   faire 
«  ménage  ».  A  cui  Leopardi:  «  Voi  mi  fate  insuperbire 
v  con  quel  che  mi  dite  del  desiderio  della  mia  compagnia. 
«  Dico  insuperbire,   perchè    oramai    fo    molto  più  conto 
«  dell'affetto  che  della  stima  degli  uomini;  e  però  avrei 
«  maggior  concetto  di  me  stesso  se  mi  credessi  più  ca- 
«  pace  di  farmi  amare  che    di    farmi    stimare    ».    E    il 
Gioberti  che  gli  era  stato  grandissimo  amico  e  compagno 
da  Firenze  a  Recanati  e   quivi    in    casa    di    lui    aveva 
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abitato  alcun  giorno  l'autunno  del  '28,  nelle  sue  let- 
tere chiama  quest'uomo,  per  altri  sì  odioso  e  incivile, 
il  nostro  divino  Leopardi!  Osservatore  acuto  di  se  stesso, 
s'avvide  di  non  essere  capace  a  dare  altrui  il  minimo 
incomodo  e  ne  fa  menzione  nel  Dialogo  della  natura  e 
di  un  Islandese  dove,  assumendo  la  persona  di  costui, 
dice  :  «  Quasi  tutto  il  mondo  ho  cercato,  e  fatta  espe- 
«  rienza  di  quasi  tutti  i  paesi;  sempre  osservando  il 
«  mio  proposito  di  non  dar  molestia  alle  altre  creature 
«  se  non  il  meno  ch'io  potessi  ».  E  nel  Dialogo  di  Ti- 
mandrp  ed  Eleandro  dov'egli  è  Eleandro:  «  Contuttociò 
«  son  solito  e  pronto  a  eleggere  di  patire  piuttosto  io, 
«  che  esser  cagione  di  patimento  agli  altri.  E  di  questo, 
«  per  poca  notizia  che  abbiate  de'  miei  costumi,  credo 
«  mi  possiate  essere  testimonio  ».  Laonde  possiamo 
tener  per  certo  che,  tranne  il  disordine,  non  rinfaccia- 
rle perchè  morboso,  delle  funzioni  della  veglia  e  del 
sonno  e  quindi  dell'orario  dei  pasti,  già  da  più  anni 
consueto  in  lui,  il  racconto  ranieriano  anche  per  questa 
parte  dove  non  è  invenzione  è  esagerazione,  e  che  se 
qualche  vero  disagio  potè  il  Ranieri  aver  sostenuto  pel 
sodale  non  ne  fu  cagione  l'indiscretezza  del  Leopardi 
ma  la  devozione  e  la  volontà  sua  propria  che  ora  gli 
giova  dimenticare.  Giovi  ricordare  come  più  anni  prima 
della  sua  convivenza  col  Ranieri,  il  suo  tenore  di  vita 
rispetto  all'orario  delle  dette  funzioni  era  già  disordi- 
nato e  il  povero  paziente  non  s'era  mai  per  questo 
creduto  lecito  di  dar  fastidio  di  sorta  a  chi  conviveva 
seco  e  tanto  meno  preteso  che  altri  si  cavasse  il  sonno 
dagli  occhi  per  vegliarlo  la  notte.  La  natura  sua  era 
di  vivere  per  lo  più  segregato,  starsene  da  sé  e  patir 
da  solo,  e  chi  si  desse  a  credere  davvero  ciò  che  in 
contrario  sogna  il  Ranieri,  si  mostrerebbe  o  digiuno  di 
studi    leopardiani    o    ignaro    dell'infermità    che    dettava 
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questi  so^ni  al  superstite  sodale.  E  non  mi  si  dica  che 
negli  ultimi  suoi  anni  il  Leopardi  per  esser  più  acca- 
sciato dovette  naturalmente  avere  e  dare  altrui  mag- 
giori incomodi,  perchè  lo  sfacelo  del  suo  povero  corpo 
cominciò  prima  dei  20  anni.  Già  nel  1827  a  Pisa 
quando  scrisse  il  Risorgimento  per  inaspettata  risurre- 
zione dell'anima  e  del  corpo,  era  ridotto  in  guisa  che 
al  Giusti  allora  studente  in  quella  città,  com'egli  poi 
scriveva  al  Gioberti,  parve  di  vedere  un  uomo  già 
vecchio.  E  l'Ambrosoli  che,  come  s'è  detto,  nel  1825 
a  Milano  lo  conobbe  e  gli  fu  amico,  scrive  di  lui  : 
«  Quando  nel  '25  venne  a  Milano  dove  stette  alcuni 
«  mesi  presso  il  tipografo  Stella,  era  già  oggetto  di 
«  compassione;  in  tanta  giovinezza,  e  con  tanta  ripu- 
«  tazione  d'ingegno  e  di  sapere,  già  così  visibilmente 
«  rivolto  al  suo  fine!  »  Aborrentissimo  da  medici  e  da 
medicine,  come  confessa  il  Sodalizio,  e  dal  recar  molestia 
a  chicchessia,  quando  il  male  lo  abbatteva,  rifugio  suo 
era  il  letto  dov'egli  giaceva  lungamente  e  le  tenebre 
oà  il  cachait  avec  une  pudetir  fière  sa  douleur  et  sa  diffor- 
mitè.  (V.  M.  Monnier,  opera  citata). 

20.  —  Frattanto  dopo  quanto  s'è  discorso  e  pro- 
vato non  panni  arroganza  il  proporre  a  chiunque  vorrà 
occuparsi  della  vita  del  nostro  poeta  di  escludere  affatto 
dalle  co.sc  credibili  tutto  ciò  che  il  Ranieri  narra,  oltre 
che  nel  Sodalizio,  anche  in  lettera  a  Monaldo,  nella  No- 
tizia, e  il  Giusti  ripete,  udito  da  lui,  in  lettera  al  Gio- 
berti sulle  cagioni  che  condussero  il  poeta  in  campagna, 
sulle  malattie  che  combatteva  con  l'aria  di  Capodimonte 
e  del  Vesuvio  ed  altre  simili  fandonie.  Nella  Notizia 
dice:  «  Abitò  comunemente  il  poggio  suburbano  di  Ca- 
ie podimonte;  se  non  se  il  maggio  e  l'ottobre  che  si 
«   ridnceva  a  un   cusimiccio   sulle    falde    del  Vesuvio  ». 
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Lo  stesso  aveva  già  scritto  al  conte  Monaldo  nel  1837; 
ma  è  falso  perchè  il  poeta  andò  a  quel  casinuccio  solo 
nell'  anno  1836,  la  prima  volta  ai  primi  di  aprile,  la 
seconda  ai  20  di  agosto  e  non  di  ottobre.  Continua: 
«  Minacciato,  per  istrana  vicenda,  or  di  tisico,  ora  d'i- 
te dropisia,  schermiva  alternativamente  l'ima  colla  sotti- 
te  gliezza  dell'  aria  del  Vesuvio,  1'  altro  colla  dolcezza 
«  dell'aria  di  Capodimonte  ».  Falso  ;  ed  è  curioso  che 
siffatte  frottole  e  peggio  il  Ranieri  vendesse  anche  al 
Giusti  il  quale  così  scriveva  al  Gioberti  gli  11  di- 
cembre 1846  :  «  Conobbi  il  Ranieri  nel  1843  in  casa 
«  di  Gino  Capponi  a  Firenze,  e  parlando  con  lui  di 
«  Leopardi  mi  disse  (e  lo  sanno  tutti  ed  io  stesso  l'ho 
«  udito  dire  a  Napoli  da  mille  nel  1844)  che  questi, 
«  dacché  s'  era  rifugiato  là,  aveva  sempre  vissuto  con 
«  lui,  parte  in  una  casa  eh'  egli  ha  in  città  a  Capodi- 
«  monte,  parte  in  un  villino  di  sua  proprietà  alle  falde 
«  del  Vesuvio  ».  Falso  perchè  né  il  quartierino  di  Vico 
Pero  né  il  villino  alle  falde  del  Vesuvio  appartennero 
mai  a  Ranieri.  E  più  giù:  «  Mi  disse  parimenti  il  Ra- 
ce nieri  che  la  malattia  del  Leopardi,  negli  ultimi  tempi 
«  della  sua  vita,  si  manifestava  ora  come  una  tisi  ora 
«  come  un  idrope.  Dell'  idrope  migliorava  alle  falde  del 
«  Vesuvio  e  peggiorava  dell'etisia;  di  questa  trovava 
«  conforto  in  Napoli,  ma  l' idrope  rinfieriva  ;  dimodoché 
«  egli  era  cacciato  di  continuo  ora  qua  ora  là  da  questi 
«  due  fieri  nemici,  senza  trovare  mai  un  pieno  riposo 
«  né  in  città  né  in  campagna  ».  Vedi  castelletto  ben 
architettato  di  ambiziose  novelle  che  il  Ranieri  aveva 
già  messo  in  mostra  fin  dalla  morte  del  sodale  !  Se, 
come  si  vede,  il  Ranieri  era  riuscito  a  far  Calandrino 
un  Beppe  Giusti  che  pur  lo  conosceva  per  quel  ch'egli 
era,  niuna  meraviglia  se  col  Sodalizio  ha  potuto  sin  qui 
ingarbugliare  anche    noi.    Ma   non  s'  addice  alla  critica 
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positiva  accettare    ancora    per  veri  i  citati  racconti  ra- 


nienam. 


21.  —  Seguenza  del  Cap.  XXXVII  : 

u  E  qui  mi  arresto. 

u  Narrai  quelle  ore  tremende,  prima,  brevemente, 
u  nella  Vita  che  scrissi  nel  quarantacinque  per  l'edizione 
u  di  Lemonnier;  poscia,  con  più  particolari,  nel  Supple- 
u  mento  che  scrissi  nel  quarantasette  per  le  pazze  calunnie 
u  dei  Gesuiti. 

u  E  poiché  mi  manca  la  forza  di  continuare  più 
u  oltre,  si  potranno  leggere,  in  meno  incolta  forma 
u  ch'ora  non  potrei,  nelle  due  predette  scritture,  le  quali, 
u  benché  scritte  assai  prima,  fanno  necessario  seguito  a 
u  queste  più  tumultuarie,  ma  più  schiette,  parole,  che 
u  sono  stato  tratto  a  scrivere  da  quella  medesima  dignità 
u  che  m'aveva  consigliato  il,  forse  incauto,  ma,  certo, 
u  generoso,  silenzio  di  quarantott'anni. 

a  Mi  resterebbe  solo  a  narrare  i  concitati  affanni 
a  e  la  ingente  spesa  che  ci  valse  il  salvare  il  cadavere 
u  dall'infando  cimitero  cholerico  dove  grandissimi  e  pic- 
u  eolissimi,  morti,  o  non,  di  cholera,  erano  tutti  ineso- 
u  rabilmente  e  confusamente  gittati,  con  sopra  un  alto 
«  strato  di  calce  viva,  ed  un  lastricato  di  pietra  vesuviana, 
u  Ma  me  ne  taccio,  per  la  fiera  stracchezza,  per  quella 
u  semi-secolare  modestia  che  ancora  non  sento,  non  so 
«  se  la  forza  o  la  debolezza,  di  vincere  interamente,  e, 
u  infine  perchè  le  enormità  di  quegli  affanni  e  di  quella 
u  spesa  non  può  trovar  facile  fede  in  questi  così  diversi 
u  e  così  facili  tempi  ». 

Nel  Supplemento  a  cui  1'  autore  ci  rimanda  per 
notizie  più  particolari  sulla  morte  del  poeta,  trovo  cosa 
da  notare.  Ivi  il  Ranieri  afferma  che  il  Leopardi  mo- 
rendo rivolse  a  lui  queste  ultime  parole  :  Io  non  ti  veggo 
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più  ;  ma  il  Viani  nella  nota  all'  ultima  lettera  dell'  Epi- 
stolario riferisce  altrimenti  :  «  Le  ultime  parole  di  lui 
«  furono  queste,  rivolte  alla  sorella  di  Antonio  Ranieri 

«  in  casa  del  quale  mori  :    Ci    vedo    più    poco apri 

«  quella  finestra....  fammi  veder  la  luce  ».  Nell'ultima 
edizione  dell'  Epistolario  a  questa  notizia  è  congiunta 
questa  clausola:  secondo  che  mi  furono  riferite  da  un  amico 
di  casa  Ranieri.  A  chi  s'ha  a  credere?  Tutto  considerato 
e  applicando  al  nostro  caso  il  criterio  dell'  antico  giure- 
consulto cui  bono  fuerit  relativo  alla  ricerca  del  reo  tra 
più  imputati,  credo  vere  le  parole  riferite  dal  Viani, 
non  quelle  del   Ranieri. 

Se  poi  le  parole  del  Sodalizio  siano  tumultuarie 
e  più  schiette  di  quelle  della  Notizia  e  del  Supplemento 
il  lettore  è  già  in  grado  di  giudicare.  Egli  avrà  pur 
notato  l'uso  fatto  qui  dal  Ranieri  della  vecchia  ciarpa 
retorica  della  preterizione  per  la  quale  vanamente  s'ar- 
gomenta d'  incensare  da  una  parte  la  sua  modestia, 
dall'  altra  la  sua  generosità.  A  me  importa  osservare 
che  la  semisecolare  modestia,  qui  proclamata  e  quasi  rim- 
pianta, non  gli  vietò,  appena  morto  il  sodale,  di  trom- 
bettare ai  letterati  amici  suoi  e  del  defunto  i  benefìzi 
onde  volle  far  credere  averlo  colmato  in  vita  e  in 
morte,  colla  mal  dissimulata  speranza  ch'essi  se  ne  fa- 
cessero banditori  al  mondo  ;  di  che  fan  fede  le  lettere 
spedite  in  quel  tempo  al  conte  Monaldo,  al  De  Sinner, 
al  Xiccolini,  al  Giordani. 

22.  —  E  tra  i  benefizi  fatti  al  defunto  mi  ha 
tutta  l'aria  di  una  storiella  o  per  lo  meno  di  un'  inam- 
missibile esagerazione  1'  enorme  spesa  che  narrò  al  Gior- 
dani, e  nel  Sodalizio  ripete,  avere  incontrata  per  salvare 
la  salma  del  poeta  dall'  infando  cimitero  cholerico.  Il  Gior- 
dani   ci  credette  e  senz'  altro    1'  annunziò  solennemente 
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in  Lettera  15  settembre  1839  al  Cavalier  Felice  Cartone 
intorno  a  una  grave  ingiuria  fatta  a  G.  Leopardi  morto, 
dove  dopo  aver  ornato  di  amplissime  lodi  il  Ranieri 
per  le  cure  prodigate  al  poeta,  soggiunge  :  a  e  perdu- 
«  tolo  in  quei  deplorabili  tumulti  del  cholera,  egli  tìglio 
«  di  famiglia  e  non  ricco,  spese  centoventi  scudi  perchè 
«  le  ossa  di  lui  non  andassero  confuse,  come  in  quei 
«  giorni  miseri  toccava  anche  ai  più  potenti  signori  di 
«  Napoli  ».  Nel  libro  di  M.  Monnier,  a  pag.  167,  il 
Ranieri  torna  a  gridare  la  sua  generosità  :  «  //  fallut 
«  des  poignées  d'or  pour  sauver  le  cadavre  de  Leopardi  ». 
Al  Brandes,  poco  prima  del  1868,  disse  che  1'  ingente 
somma  l'aveva  sborsata  per  corrompere  la  polizia  (V.  G. 
Leopardi  'a  Leben  und  Werke,  pag.  75).  Ma  la  polizia 
si  corrompe  per  violare  impunemente  la  legge  non  per 
fare  ciò  che  la  legge  consente;  e  sarebbe  assurdo  il 
supporre  che  allora  a  Napoli  per  cagione  del  cholera 
fosse  emanato  ordine  di  chiudere  le  sepolture  ordinarie 
e  di  tumulare  tutti  indistintamente  i  cadaveri  nella  fossa 
dei  cholerosi.  Avvalora  il  mio  dire  la  preziosa  confes- 
sione lasciataci  dallo  stesso  Ranieri  nel  Supplemento  in- 
torno alle  formalità  compiute  per  la  tumulazione  del 
poeta.  Narrato  delle  preci  dei  defunti  recitate  dal  frate 
agostiniano  ginocchioni  innanzi  al  cadavere  di  Leopardi, 
prosegue  :  «  E  levatosi  (il  frate)  e  fattosi  a  una  tavola  ; 
«  scrisse  le  parole  qui  appresso:  Si  certifica  al  signor 
«  parroco,  qualmente  istantaneamente  è  passato  a  miglior 
«  vita  il  Conte  Giacomo  Leopardi  di  Recanati,  al  quale  ho 
«  prestate  l'  ultime  preci  de'  morti:  ciò  dovevo  e  non  altro. 
«  Padre  Felice  da  Sant'Agostino,  'agostiniano  scalco.  Con 
«  questa  fede,  con  quella  de'  medici  e,  più,  col  niira- 
«  coloso  aiuto  della  Provvidenza,  il  cadavere  fu  salvato 
«  dalla  confusione  del  camposanto  cholerico  ».  Infatti, 
ammessa  puro  la  confusione   di  quei  giorni    di    generale 

il 


mortalità  e  la  necessità  di  qualche  pratica  particolare  a 
salvare  un  morto  dalla  fossa  dei  cholerosi,  com'è  possi- 
bile il  credere  che  colla  fede  del  parroco,  con  quella 
dei  medici  e  con  un  po'  di  buona  volontà  non  si  po- 
tesse senza  un  miracolo  o  senza  spendere  120  scudi, 
come  vuole  il  Ranieri,  dare  a  un  morto  di  male  non 
epidemico  la  sepoltura  ordinaria  ?  E  se  la  dichiarazione 
del  religioso  e  quella  del  medico  erano  i  documenti  ri- 
chiesti a  escludere  il  morto  di  morte  comune  dal  cimi- 
tero cholerico,  e  bastarono  infatti  a  escluderne  il  ca- 
davere di  Leopardi,  qual  bisogno  v'  era  più  di  corrom- 
pere la  polizia  e  di  spendere  120  scudi  ?  La  necessità 
di  questa  strana  spesa  diventa  sempre  più  incredibile 
se  pensiamo,  da  una  parte,  che  le  famiglie  congiunte  di 
Francesco  Ranieri  e  di  Giuseppe  Ferrigni  godevano 
amicizie  e  aderenze  tra  le  autorità  di  Napoli  e  la  con- 
siderazione particolare  del  Ministro  di  Polizia  Delcar- 
retto  ;  dall'altra,  che  Antonio  a  quel  tempo  nulla  dispo- 
neva di  suo,  ma  quel  tanto  onde  viveva  gli  era  som- 
ministrato dalla  famiglia.  Senza  forse,  qui  come  sempre 
l'autore  esagera  a  più  non  posso  il  piccolo  dispendio 
occorso  per  la  cassa,  il  trasporto  e  le  pratiche  della 
tumulazione  del  poeta.  Conforta  le  mie  denegazioni  l'au- 
torità di  Giuseppe  Ranieri  che  il  14  marzo  1895  così 
narrava  all'  amico  che  me  le  comunicava,  le  circo- 
stanze del  seppellimento  del  cadavere  del  poeta  :  «  Ap- 
«  pena  morto  il  Leopardi,  si  dovette  pensare  alla  sua 
«  sepoltura  evitando  che  fosse  interrato  nella  fossa 
«  dei  cholerosi.  Antonio  aveva  potuto  procurarsi  dalla 
«  Polizia  un  passaporto  per  far  liberamente  accompa- 
«  gnare  la  salma  del  poeta  a  Fuorigrotta.  Consegnò 
«  questo  passaporto  a  me  che  ero  stato  sempre  F  unica 
«  persona  a  cui  Antonio  aveva  affidato  Giacomo,  e  a 
«  me  e  al  nostro  fratello  Lucio  diede  l'incarico -di  scor- 


339 
«  tare  la  salma  alla  chiesetta  di  S.  Vitale.  Antonio 
«  poi,  la  notte  stessa  che  doveva  aver  luogo  il  tra- 
ce sporto,  abbandonata  la  casa  in  Vico  Pero,  si  trasferi 
«  alla  casa  paterna  in  Via  S.  Giacomo,  dove  si  coricò 
«  nel  mio  letto.  Io  intanto  insieme  con  Lucio  salimmo 
«  in  carrozza  dov'  era  la  cassa  racchiudente  la  salma 
«  del  defunto,  e  ci  dirigemmo  verso  Piedigrotta.  Mal- 
«  grado  tutti  i  provvedimenti  e  le  precauzioni  prese, 
«  quando  fummo  alla  barriera  di  Piedigrotta,  dov'era 
«  anche  il  posto  di  guardia,  trovammo  opposizione  a 
«  continuare  la  strada  dalle  guardie  stesse;  ne  valse  il 
«  mostrare  il  passaporto,  che  gli  ordini  erano  severis- 
«  simi,  e  le  guardie  furono  irremovibili.  Allora  io,  la- 
«  sciato  Lucio  a  custodia  della  salma,  me  ne  tornai 
«  indietro  a  casa  e  dovetti  ottenere  dal  capo  della  Po- 
«  lizia  un  ordine  speciale,  col  quale  solamente  la  car. 
«  rozza  potè  proseguire  lino  a  Fuorigrotta.  Quivi  non 
«  mancarono  altre  difficoltà  e  contrattempi.  Finalmente, 
«  indotto  il  parroco  di  Fuorigrotta  ad  alzarsi  e  ad 
«  aprire  la  chiesa,  potemmo  farvi  entrare  la  cassa.  Io 
«  la  chiusi,  ne  tolsi  la  chiave,  e  diedi  mano  io  stesso 
«  a  collocare  la  cassa  in  apposito  luogo.  Ciò  fatto,  me 
«  ne  tornai  indietro  con  Lucio,  a  notte  assai  inoltrata 
«  (  potevano  essere  le  3  dopo  mezzanotte  ),  e  rientrato 
«  in  casa,  diedi  conto  ad  Antonio  di  quanto  aveva 
«  fatto;  e  poi,  fatto  allestire  un  lettino  presso  quello 
«  dove  Antonio  riposava,  mi  coricai  ».  Come  si  vede, 
qui  di  grandi  spese  non  v'è  parola  ne  mestieri  (1). 


(1)  L'egregio  Prof.  Amerigo  De-Gennaro  Ferrigni  nel  suo  bel 
Discorso  commemorativo  di  G.  Leopardi  in  Fuorigrotta  (Napoli,  Di 
Gennaro,  1896),  raccontando  del  seppellimento  del  poeta,  lascia 
Giuseppe  Ranieri  a  custodia  del  cadavere  e  manda  Lucio  e  un 
dottor  Mollica  ti  procurarsi  un  altro  e  più  efficace  permesso  dalla 
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Leggendo  quanto  narra  il  signor  Giuseppe  Ra- 
nieri il  lettore  avrà  facilmente  avvertito  come  i  tanto 
declamati  concitati  affanni  che  costò  il  salvare  il  cada- 
vere di  Leopardi  dall'  infondo  cimitero  cbolerico,  li  ebbero  in 


Polizia.  Checché  sia  di  ciò,  posso  assicurare  il  lettore  che  il  rac- 
conto da  me  riferito  non  divaria  d'un  punto  da  quello  che  il  pro- 
fessor Moroucini  intese  dalla  bocca  dello  stesso  venerando  signor 
Giuseppe  Ranieri. 

Giuseppe  e  Lucio  Ranieri  furon  pur  quelli  che  fecero  all'ufficio 
dello  Stato  Civile  legale  dichiarazione  della  morte  del  poeta,  della 
quale  parmi  non  privo  d' interesse  biografico  l'infr ascrivere  l'atto 
autentico  quale  si  legge  in  'Documenti  e  Notizie  intorno  alla  famiglia 
Leopardi  a  cura  di  Cantilo  xAnlona-Traversi  (Firenze,  Mùuster,  1888j. 

Città  di  Napoli  -  Quartiere  Stella 

UFFIZIO  DELLO  STATO  CIVILE 

Estratto  dai  registri  degli  Atti  di  Morte  dell'anno  i8}j 

Numero  d'Ordine  568. 

L'anno  mile  ottocento  trentasette,  il  dì  quindici  del  mese  di 
Giugno,  alle  ore  5  yz ,  avanti  di  noi  Antonio  Candida,  legale  ed 
uffiziale  dello  stato  civile  del  Circondario  Stella,  Comune  di  Napoli, 
Provincia  di  Napoli,  sono  comparsi  Don  Giuseppe  Ranieri,  di  anni 
ventiquattro,  di  professione  impiegato,  domiciliato  Via  S.  Giacomot 
».  6j,  e  Lucio  Ranieri,  di  Napoli,  anni  22,  di  professione  legale, 
domiciliato  come  sopra. 

I  quali  han  dichiarato  che  nel  giorno  quattordici  del  mese 
suddetto,  anno  corrente,  ad  ore  venti,  è  morto  Don  Giacomo  Leopardi 
Conte  di  Recanati,  di  anni  trentotto  di  professione  proprietario,  domi- 
ciliato Vico  Pero,  n.  2,  figlio  celibe  di  D.  Monaldo,  proprietario,  e 
D.  Adelaide  Antici. 

Per  esecuzione  della  legge  ci  siamo  trasferiti  insieme  co' 
detti  Testimoni  presso  la  persona  defunta,  e  ne  abbiamo  ricono- 
sciuta la  sua  effettiva  morte.  Abbiamo  indi  formato  il  presente 
atto,  che  abbiamo  inscritto  sopra  i  due  registri,  e,  datane  lettura 
ai  dichiaranti,  si  è,  nel  giorno,  mese  ed  anno  come  sopra,  segnato 
da  Noi  e  da  essi  dichiaranti  Giuseppe  Ranieri,  Antonio  Candida, 
Lucio  Ranieri,  Ferdinando  Riccardi. 

Per  copia  conforme  ecc. 
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massima  parte  a  sopportare  i  fratelli  Giuseppe  e  Lucio 
Ranieri  non  Antonio  che  era  andato  a  riposare,  e  come 
con  tutto  ciò  di  essi  non  si  degni  neppure  di  far  men- 
zione !  Egli  voleva  che  il  fascio  dei  raggi  della  gloria 
leopardiana  convergesse  tutto  su  lui  e  la  sorella  Paolina 
con   la   quale  si  considerava    unito  e  consustanziato. 

23.  —  Continuazione  e  fine  del  Cap.  XXXVII  : 
u  Composta  la  sacra  spoglia  in  sacro  luogo,  ci  ritor- 
u  nammo  alla  paterna  cascina  in  Portici  per  qualche  mese, 
«  e,  pagato  fino  al  maggio  del  '38,  senza  mai  più  ve- 
u  derlo,  il  quartiere  di  Napoli  che  non  aveva  più  ragion 
u  d'essere,  ritornammo,  finalmente,  in  casa  nostra  ai  di- 
u  rimpetto,  dove  dimorammo  per  ben  dodici  altri  anni, 
u  insino  che  la  famiglia  si  disciolse  n. 

Differendo  a  suo  luogo  l'esaminare  se  veramente 
egli  abbia  pagato  anticipatamente  l'intero  annuo  fitto 
del  quartierino  di  Vico  Pero,  qui  rileverò  solo  il  fallo 
in  cui  l'autore  cade  per  amnesia  dicendo  che,  passato 
qualche  mese  a  Portici,  ritornò  a  casa  sua  al  dirimpetto. 
Come  già  dissi  nella  Vita  del  Ranieri  e  come  asserisce 
il  fratello  superstite  Giuseppe,  la  famiglia  Ranieri  non 
passò  ad  abitare  Capodimonte  se  non  circa  due  anni 
dopo  la  morte  di  Leopardi.  Qui  dunque  l'autore  confonde 
perchè,  morto  Leopardi,  egli  rientrò  tosto  nella  casa  pa- 
terna in  Via  S.  Giacomo  N.°  65  donde,  dopo  circa  due 
anni,  si  trasferì  con  tutta  la  famiglia  a  Capodimonte 
nel  palazzo  De  Flaviis  al  preciso  indirizzo  di  Via  Ma- 
terdei,  N.°  4,  piano  3.",  e  precisamente  dirimpetto  a 
casa  Giura  di  Vico  Pero  già  abitata  dai  sodali.  Ivi 
dimorarono  per  circa  12  anni  cioè  fino  al  1851,  quando, 
trasferendosi  altrove  la  famiglia,  Antonio  e  Paolina  si 
separarono  da  essa  e  passarono  nel  vicinissimo  palazzo 
Mantone  a  far  vita  da  sé.  (V.  Carta  topografica  allegata). 


PARTE  III. 


Uffici  scambievoli  onde  realmente  era  costituito 
il  sodalizio  dei  due  amici. 


1.  Si  riportano  i  tratti  più  importanti  dei  Capi  XXXIX  e 
XL,  e  si  divide  in  tre  parti  la  materia  che  rimane  a  trattare.  — 
2.  a)  Se  il  Leopardi  fu  dal  Ranieri  ospitato,  mantenuto  e  provveduto 
d'ogni  cosa.  Falso  che,  secondo  si  narra  nel  Cap.  II  del  Sodalizio, 
il  Leopardi  accettasse  la  proposta  di  vivere  a  carico  del  Ranieri. 

—  3.  Fandonie  spacciate  intorno  al  Colletta  e  alle  condizioni  del 
raccolto  peculio  fiorentino.  Altre  inverosimiglianze.  —  4.  Leo- 
pardi visse  sempre  del  suo.  —  5.  Se  e  quanto,  durante  il  soda- 
lizio, il  poeta  fosse  obbligato  a  spendere  per  medici   e   medicine. 

—  6.  Altri  fatti  ed  argomenti  che  negano  in  modo  positivo  l'am- 
bizioso racconto  del  Ranieri.  —  7.  Si  dimostra  che  la  fierezza 
singolare  del  carattere  vietavano  al  Leopardi  di  vivere  del  pane 
altrui.  —   8.  Il  Ranieri  non  era  in  grado  di  addossarsi  quell'onere. 

—  9.  Mezzi  adoperati  dal  Ranieri  a  circonvenire  l'opinione  pub- 
blica intorno  ai  suoi  rapporti  col  sodale.  —  10.  Di  quali  uffici  re- 
ciproci fosse  realmente  costituito  il  sodalizio  dei  due  amici.  — 
11.  Benemerenze  del  Leopardi  verso  il  Ranieri.  Periodo  di  mas- 
sima attività  intellettuale  e  produzione  letteraria  pel  Ranieri  il 
tempo  convissuto  col  poeta.  —  12.  Fatti  che  e'  inducono  a  rite- 
nere come  molto  probabile  essere  stato  il  Leopardi  alcuna  volta 
largo  all'amico  anche  di  aiuto  pecuniario.  —  13.  Amore  svisce- 
rato di  Leopardi  pel  Ranieri.  Le  60  lettere  inedite  scritte  dal 
primo  al  secondo.  —  14.  b)  Le  famose  menzogne  studiale  e  scritte  da 
Leopardi  a  dissipare  cicalecci  di  campanile  —  Leopardi  pone  per 
patto  espresso  dell'accettato  benefizio  la  facoltà  di  falsarlo.  — 
15.  Inverosimiglianze  e  falsità  di  alcune  circostanze  del  racconto. 

—  16.  Falsa  la  domandata  facoltà  ^inventar  favole  e  romanci.  — 
17.  Ma  il  silenzio  sulla  convivenza  col  Ranieri  tenuto  colla  fami- 
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glia  non  accusa  in  Leopardi  il  proposito  di  occultar  verità  umi- 
lianti ?  —  18.  Ma  non  è  ingannevole  la  difficoltà  dell'  alloggio  di 
Napoli  spesso  opposta  da  Giacomo    alle    sollecitazioni  del  padre? 

—  19.  e)  Ranieri  non  sognò  pur  l'ombra  d' un  ingerenza  nelle  rela- 
zioni personali  ed  economiche  di  Leopardi  colla  famiglia  o  con  chic- 
chessia! —  20.  In  qual  modo  contribuisse  l'uno  e  1'  altro  alla 
spesa  della  vita  contubernale.  —  21.  Rigida  imputazione  dei  sette 
anni  di  sodalizio  fotta  dal  padre  sul  censo  avito  a  carico  di  An- 
tonio e  Paolina  Ranieri.  —  22.  Perorazione  comico-elegiaca  del 
Sodalizio.  —  23.  Appunti  fatti  da  parecchi  letterati  a  questo  libro. 

—  24.  Insussistenza  della  ragione  movente  e  finale.  —  25.  In  qual 
modo  l'autore  siasi  indotto  a  scriverlo.  —  26.  Il  Ranieri  s'av- 
vede tardi  del  suo  fallo.  —  27.  Conclusione. 


1.  —  Ommetto  per  brevità  e  come  meno  impor- 
tante il  Capo  XXXVIII.  Del  Capo  XXXIX  trascrivo 
il  tratto  seguente  che  compie  il  senso  del  Cap.  XL  ed 
ultimo  : 

u  Quando  sono  stato  tratto  a  considerare  la  pro- 
u  fonda  infermità  della  natura  umana,  per  la  quale  un  più 
u  che  altissimo  spirito  ha  potuto  scendere,  senza  l'ombra 
u  d'una  necessità,  né  anche  d'un'  occasione,  e  per  sola 
u  illaudabile  tema  di  fantasticati  cicalecci  di  campanile,  a 
u  camuffare,  nelle  più  strane  e  studiate  guise,  una  verità 
u  tanto  più  sacra,  quanto  più  con  inviolata  fede  taciuta, 
u  quell'ineffabile  olocausto  mi  ha  destato  crudeli  rimorsi, 
u  che  l'arcana  eloquenza  di  una  tomba  mi  ridesta  ogni 
u  dì  vie  più  mordaci.  E  se  potetti  lungamente  consentire, 
u  che  fosse  o  dissimulato,  o  insino  bistrattato  il  mio 
u  qualsiesi  sacrifizio,  non  mi  era  più  lecito  di  consentire 
u  che  s'insinuasse  di  fare  altrettanto  di  quello,  quasi  più 
u  che  umano,  della  mia  santa  sorella  n. 

Il  Cap.  XL  comincia  colla  narrazione  di  un  fatto 
che  dimostra   essersi    il    Ranieri    modestamente    taciuto 
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alla  comparsa  della    prima    edizione    dell'epistolario  leo- 
pardiano, poi  seguita  così  : 

u  Ma  in  questo  momento,  non 
u  più  di  modesto  e  rispettoso  velame,  bensì  di  non  meno 
u  modesta  e  rispettosa  verità,  io  affermo  a  viso  aperto,  e 
u  con  la  profonda  coscienza  di  tutta  una  vita  intemerata 
u  e  veritiera  che:  Giacomo  Leopardi  ci  fu,  per  sette  anni, 
u  fin  dove  le  nostre  oneste  fortune  potevano,  ed  anche  al 
u  di  là,  sacro  e  venerato  ospite,  e  non  altro;  che  non 
u  sognammo  pur  l'ombra  d'una  ingerenza  nelle  sue  rela- 
u  zioni  personali  ed  economiche  colla  sua  famiglia  o  con 
u  chicchessia  ;  ch'io  non  ebbi  mai  a  patire  sospensione 
u  di  assegni  durante  il  mio  lungo  esilio  e  i  miei  lunghi 
u  viaggi,  perchè  non  ebbi  mai  assegno  dal  mio  buon 
«  padre,  ma  credito  abbondantissimo,  del  quale  non  mi 
u  accadde  mai  di  abusare,  e  mi  accadde  di  usare  un  poco 
u  fuori  del  solito,  nei  primi  tre  dei  sett'anni;  e  che  di 
u  tutti  i  sette  anni  la  coscienza  timorata  del  vecchio 
u  padre  volle  fare,  per  la  suora  e  per  me,  una  rigida 
u  imputazione  sul  censo  avito,  la  quale  sospingendomi 
«  nel  Foro,  nocque  a  qualche  serio  lavoro  storico  ch'io 
u  divisava  di  condurre,  ed  al  quale,  assai  prima  di  co- 
u  noscere  Leopardi,  m'ero  preparato  con  peregrine  ricer- 
u  che  e  lunghi  viaggi  in  compagnia  di  Carlo  Troya,  ma 
ìì  non  agli  onesti  agi  di  Paolina  e  miei,  non  alla  nostra 
u  immacolata,  forse  unica,  indipendenza  da  tutte  le  sette 
u  e  da  tutti  i  reggimenti,  e  non  alla  viva  ed  instancabile 
«  parte  che  prendemmo,  sempre,  amendue,  con  le  so- 
u  stanze,  con  l'opere,  e  con  ogni  sorta  ardimenti  e  pe- 
u  ricoii,  alla  rigenerazione  della   gran  patria  italiana. 

u  Tutte  le  favole,  tutti  i  romanzi,  storici  e  non 
u  istorici,  che  mi  si  riferiscono  leggersi  in  non  so  quanti 
u  epistolare,  hanno  che  fare  con  la  Santa  mia  germana 
u  e  con  me,  come    il   gennaio    con  le  more.    E  se  Leo- 


u  pardi  per  inesplicabili  sue  mire,  e,  certo,  non  punto 
u  presago  della  postuma  pubblicità,  si  lasciò  cadere  sì 
u  strane  visioni  dalla  penna,  io  griderò  ad  alta  voce: 

u  Ombia  ancora  adorata!  come,  e  perchè,  ed  a 
u  quale  incomprensibile  fine,  hai  potuto  sognare  sì  tor- 
u  bidi  sogni  ?....  ed  in  premio  d'averti  amato  quanto  mai, 
u  forse,  un  mortale  non  amò  un  altro,  condannarmi  a 
a  scrivere  nelle  mie  estreme  giornate,  e  sull'orlo  tu  sai 
u  di  qual  sepolcro,  queste  lacrime  anzi  che  parole?.... 

u  Le  tue  repugnanze  verso  Recanati,  le  tue  con- 
u  venienze  verso  la  famiglia,  la  libertà  che  tardamente 
u  mi  chiedesti  in  Via  delle  Carrozze,  dovevano  pur  avere 
u  i  loro  confini!.... 

u  Ma  se  io  ho  maculato  d'un'ombra  sola  la  verità 
u  tu  lo  sai  !.... 

u  Ora  dei  tre  del  santo  sodalizio,  tu  precedesti 
a  me  e  la  santa  tua  suora  di  carità,  la  santa  tua  suora 
u  di  carità  precedette  me,  ed  io  la  seguirò  di  cortissimo. 
a  E  quando  c'incontreremo  in  quegli  Spazi  Eterni  dove 
u  volontà  e  verità  sono  tutt'uno,  correremo  in  tre  ad  ab- 
u  bracciarci,  in  tre  sorridendo,  tu,  della  fraterna  vere- 
u  condia  d'aver  di  gran  lunga  oltrepassati  i  termini  della 
u  richiesta  libertà,  noi,  della  consolazione  di  averti  già, 
u  nel  fondo  dei  nostri  cuori,  perdonato  n. 

Qui  il  povero  Ranieri  fa  veramente  pietà.  E' 
difficile  il  provare  s'egli  abbia  qui  parlato  con  sincerità 
e  scritto  ciò  che  intimamente  sentiva  o  se  abbia  accor- 
tamente collocato  in  fine  del  suo  libro  la  mozione  degli 
affetti  per  aiutare  con  mentite  lagrime  l'effetto  delle 
sue  bugie.  Il  primo  caso  non  sarebbe  strano:  l'uomo 
affetto  di  paranoia  presta  cieca  fede  all'idea  fissa  che 
lo  domina  e  travaglia,  e  se  ne  fa  fiero  sostenitore  e 
vuole  che  altri  la  credano  e  la  sentano  come  lui,  anche 
s'ella  sia  figlia  della    sua    malata  fantasia  o  della   prò- 
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pria  attitudine  a  mentire.  Io  ho  già  trovato  uomini 
tocchi  dalla  mania  della  vanità  i  quali,  dopo  aver 
più  volte  raccontato  a  loro  lode  un  fatto  del  tutto 
inverosimile,  finivano  col  convincersene  fermamente 
anche  loro,  e  guai  a  chi  ne  sorridesse  come  di  canta- 
favola! Non  sarei  alieno  dal  credere  che  lo  stesso  ac- 
cadesse del  Ranieri;  ove  questo  non  fosse,  sarei  co- 
stretto a  dire  ciò  che  sarebbe  doloroso  il  credere,  cioè 
che  essendo  le  clamorose  proteste,  onde  chiude  il  suo 
libro  infelice,  in  massima  parte  anzi  in  tutto  false  e 
inverosimili,  il  Ranieri  avrebbe  dato  esempio  solenne 
d'insigne  e  volpina  mala  fede. 

L'autore  afferma  in  sostanza:  1.°  che  il  Leo- 
pardi per  sette  anni  fu  da  lui  ospitato,  mantenuto  e 
provveduto  d'ogni  cosa;  2.°  che  le  lettere  del  Leopardi, 
dove  altrimenti  si  parla,  sono  menzogne  studiate  a  dis- 
sipare cicalecci  di  campanile;  3.°  che  lui,  solo  intento 
al  bene  del  sodale,  non  seppe  né  volle  saper  mai  nulla 
delle  sue  relazioni  personali  ed  economiche  colla  fa- 
miglia o  con  chicchessia.  Mette  conto  riferire  i  cenni 
che  in  altri  luoghi  del  libro  dichiarano  meglio  la  prima 
tesi,  anzi  tutto  il  Capo  II  dove  si  narra  la  causa  e  il 
principio  del  sodalizio. 

2.  —  u  Cap.  II.  —  Io  avevo  già  conosciuto  Leo- 
iti  pardi  in  Italia,  e  qualche  lampo  d'ingegno,  grande  in 
u  lui,  piccolissimo  in  me,  s'era  già  scontrato  fra  noi. 
u  Volsi  poi  per  oltremonti;  e  dopo  qualche  lettera,  non 
ti  ne  seppi,  come  accade,  più  altro. 

u  Dopo  lunga  assenza  e  lunghi  viaggi,  tornai  nel- 
M  l'autunno  del  Trenta  a  Firenze,  dove  lo  trovai  in  un 
u  suo  piccolo  quartierino,  in  via  del  Fosso,  malatissimo 
u  e  inconsolabile. 

u  Cominciai   a    visitarlo,   preferendo,    come    feci 
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il  sempre  dalla  mia  prima  giovinezza,  la  conversazione 
u  di  un  qualche  malinconico  ricetto  d'un  grande  uomo 
«  a  quella,  che  m'era  allora  facilissima,  degli  allegri  sa- 
u  lotti  delle  belle  donne. 

b  La  sua  immedicabile  tristezza  cresceva  di  dì  in 
-  dì;  ed  una  sera,  che  mi  parve  giunta  al  suo  colmo, 
■  non  seppi  astenermi  dallo  spingermi,  con  vellutate  pa- 
ti role,  insino  alla  viva  preghiera  di  palesarmene  la 
u  cagione. 

u  Cessa,  egli  mi  disse,  dalla  vana  impresa  di  con- 
u  solare  un  disperato. 

u  Io,  appunto  da  quella  disperata  parola,  tolsi  il 
u  destro  di  non  me  ne  disperare.  E  tanto  feci  e  tanto 
U  dissi,  che,  finalmente,  il  suo  cuore  ne  intenerì,  e  pro- 
li ruppe,  quasi  lacrimando,  nelle  seguenti  parole: 

u  Recanati  e  morte  sono  per  me  tutt'uno;  e  fra 
u  qualche  dì  andrò  a  morire  a  Recanati.  Tutti  i  miei 
u  lunghi  sforzi  si  rompono  alla  fine  incontro  al  Fato, 
u  che  mi  conduce  a  quel  mio  odiato  sepolcro.  Il  generale 
a  Colletta  volle  trarmene;  e,  raccogliendo  intorno  a  se 
u  molti  di  questi  signori,  mi  fece  un  peculio  per  un  anno. 
u  Si  aspettava  che  io  componessi  o  dedicassi.  Non  ho 
u  potuto  la  prima  cosa,  e  non  ho  mai  voluto  la  seconda; 
u  ed  il  peculio  non  sarà  rinnovato. 

u  Io  non  ho  mai,  per  sette  anni,  veduto  piangere 
u  Leopardi.  Ma  quella  sera,  anche  al  fiochissimo  lume 
u  della  sua  tetra  lucerna,  mi  accorsi  che  piangeva:  e, 
u  nella  inenarrabile  commozione  che  quelle  parole  e 
a  quelle  lacrime  mi  cagionarono,  gli  dissi  ciò  che  solo 
u  a  quell'età  l'uomo  dice: 

u  Leopardi,  tu  non  andrai  a  Recanati  !  Quel  poco 
u  onde  so  di  poter  disporre,  basta  a  due  come  ad  uno  ; 
u  e,  come  dono  che  tu  fai  a  me,  e  non  io  a  te,  non  ci 
u  separeremo  più  mai. 
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u  Questa  parola,  onde  la  iniquità  degli  uomini 
u  ancora  non  è  giunta,  e  non  giungerà,  fin  ch'io  viva, 
u  a  farmi  pentire,  fu  tenuta  con  rara  costanza:  ma  non 
«  posso  negare  ch'essa  fu  cagione,  a  me  ed  alla  mia  an- 
u  gelica  Paolina,  di  lunghi,  immedicabili  ed  incompren- 
u  sibili  dolori  n. 

Lettor  mio,  son  quasi  certo  che  s'io  ti  doman- 
dassi come  ti  senti  commosso,  tu  mi  risponderesti  con 
Dante:  e  se  non  piangi  di  che  pianger  suoli?  Or  bene, 
se  tu  piangi,  io  rido,  e  voglio  che  rida  anche  tu.  Hai 
dunque  a  sapere  che  il  patetico  racconto  è  un'altra 
bella  fandonia.  Quanto  agli  allegri  salotti  delle  belle 
donne  sempre  fino  dalla  prima  giovinezza  posposti  da  lui 
al  malinconico  ricetto  degli  uomini  grandi,  abbiamo  già 
veduto  come  l'una  cosa  non  gli  togliesse  l'altra,  e  a  che 
cosa  infine  si  risolvano  i  lunghi,  immedicabili  e  incom- 
prensibili dolori  onde  fu  cagione  a  lui  e  alla  sua  Paolina 
il  fermato  sodalizio  (1).  Veniamo  a  ciò  che  più  importa. 

La  disperazione  e  le  lagrime  di  Leopardi  ci  di- 
rebbero ch'egli  si  trovava  veramente  necessitato  a  tornare 
entro  pochi  giorni  a  Recanati.  Or  questa  necessità  da 
nessun'altra  cagione  gli  poteva  nascere  se  non  da  difetto 
assoluto  di  denaro  e  dall'impossibilità  di  potersene  pro- 
curare in  qualsivoglia  modo.  Ma  il  Leopardi  ne  alla 
fine  del  '30,  ne  per  tutto  il  '31  né  più  in  là  fu  sprov- 
visto di  denaro,  anzi  n'ebbe  a  sufficienza.  E'  noto  anzi 
tutto  che,  in  grazia  del  sussidio  pecuniario  degli  amici  di 


(1)  Il  Ranieri,  bello  e  grazioso,  fu  fortunato  negli  amori,  nei 
quali  corse  baldo  e  bollente.  A  Firenze,  Roma  e  Napoli  godè  i 
favori  di  alte  matrone.  Della  sua  bellezza,  come  d'ogni  suo  pregio, 
andava  fiero  ;  e  vive  ancora  chi  udì  da  persone  molto  ben  infor- 
mate com'egli  cogli  intimi  e  colle  intime  non  di  rado  solesse, 
nudo,  ostentare  la  tipica  formosità   delle  apollinee  membra. 
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Toscana  raccolto  dal  generale  Colletta,  dal  1.°  mag- 
gio 1830  a  tutto  aprile  1831,  cioè  per  un  anno 
giusto,  il  Leopardi  ebbe  un  assegno  mensile  anticipato 
di  francesconi  18,  pari  a  L.  100,80  e  che  l'ultimo  di 
questi  assegnalo  percepì  dal -Colletta  medesimo  il  1.°  a- 
prile  1831.  Si  consultino  all'uopo  le  lettere  8/  e  10*  del 
Colletta  al  Leopardi  nel  3.°  voi.  dell'Epistolario  leo- 
pardiano, ultima  edizione.  Da  ciò  si  apprende  che  il 
poeta  col  sussidio  fiorentino  poteva  rimanere  a  Fi- 
renze almeno  fino  a  tutto  l'aprile  del  '31  ;  e  dico  almeno 
perchè  Leopardi  (V.  lettera  al  Colletta  26  aprile  1829) 
viveva  anche  con  minor  pecunia  e  i  risparmi  che  s'im- 
poneva vivendo  sottilmente  gli  potevano  dar  modo  di 
sostenersi  anche  più  in  là.  E  più  in  là  ancora  se  met- 
tiamo in  conto  anche  quel  gruzzolo,  residuo  de'  suoi 
precedenti  risparmi,  che  aveva  portato  seco  da  Reca- 
nati (V.  lettera  al  Vieusseux  21  marzo  1830).  Ma 
questo  è  ancor  poco:  che  paure,  che  disperazione  do- 
veva sentire,  che  lagrime  uniche  in  7  anni  doveva  ver- 
sare il  Leopardi  se  sul  cadere  del  1830,  cioè  proprio  e 
appunto  nel  tempo  a  cui  si  riferisce  questo  favoloso 
colloquio,  cioè  il  dicembre  1830,  egli  vendendo  il  ma- 
noscritto de'  suoi  Canti  percepiva  dall'editore  Piatti 
108  zecchini  (pari  a  L.  it.  1209,60)  coi  quali  era  certo 
e  sicuro  di  poter  continuare  a  vivere  a  Firenze  un 
altro  lungo  tratto  di  tempo  oltre  il  tempo  conces- 
sogli dal  sussidio  fiorentino  ?  Il  Leopardi  il  23  di- 
cembre 1830  scrive  al  padre  d'aver  percepito  zecchini 
80,  secondo  il  Colletta  invece  (V.  lettera  al  Vieusseux 
29  novembre  1830  nell'Epistolario  leopardiano,  voi.  II, 
pag.  403  in  nota)  sarebbero  stati  108  i  zecchini  da 
percepire.  Che  s'ha  a  credere?  Se  penso,  da  un  lato, 
che  Leopardi  doveva  aver  interesse  di  non  farsi  mai 
troppo  ricco  col  padre  e  con  casa  sua  e,  dall'altro,  che 
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il  Colletta  parla  al  Vieusseux  di  conti  conclusi  su  pra- 
tiche interamente  esaurite,  parmi  poter  ritenere  ragione- 
volmente aver  Leopardi  percepito  in  questa  circostanza 
zecchini  108  anzi  che  80. 

Inoltre  è  ben  certo  che  questa  somma  non 
fu  ritenuta,  come  altri  dubitò,  dal  generale  in  soddi- 
sfazione del  debito  che  si  vorrebbe  il  poeta  avesse  con- 
tratto coli'  accettare  in  forma  di  prestito  il  sussidio 
degli  amici  di  Toscana,  perchè  Leopardi,  come  ve- 
dremo, non  aveva  verso  di  loro  altro  obbligo  che 
quello,  potendo,  di  stampare  componimenti  nuovi,  il 
che  avendo  fatto,  potè  ricevere  e  godersi  onestamente 
quel  denaro.  E  che  il  fatto  sia  più  che  indubitato  ce 
ne  fa  fede  il  Colletta  che  nella  citata  lettera  al  Vieus- 
seux diceva:  «  Il  Leopardi  ritirerà  zecchini  108;  il 
«  resto  sarà  del  libraio:  tutti  noi  aiuteremo  la  esazione: 
«  si  vorrebbero  tirare  solo  mille  copie  ».  Ce  ne  fanno 
fede  le  molte  lettere  che,  a  dispetto  della  sua  impossi- 
bilità di  scrivere,  l'estate  e  l'autunno  del  '30  il  poeta 
indirizzò  da  Firenze  agli  amici  pregandoli  a  procurare 
soscrittori  alla  nuova  edizione  de'  suoi  Canti  ;  e  per  ci- 
tarne alcuna,  scriveva  li  6  agosto  al  conte  Carlo  Pe- 
poli  a  Bologna  :  «  Usa,  ti  prego,  il  gran  potere  che  tu 
«  hai  costì  nelle  donne  e  negli  uomini,  per  far    soscrit- 

«  tori  a  questo  manifesto Laconicamente,  ho  un  bi- 

«  sogno  grandissimo  di  denari,  se  voglio  star  fuori  di 
«  casa.  »  E  il  giorno  dopo  al  conte  Antonio  Papadopoli 
a  Venezia:  «  Mio  caro  Antonino,  trova  soscrittori, 
«  ti  prego,  a  questo  manifesto.  Mi  farai  grazia  non 
«  mediocre,  e  sovverrai  al  bisogno  grandissimo  che  io 
«  ho  di  denari,  se  non  voglio  vivere  in  quell'orribile 
«  Recanati  ».  E  a  sua  sorella  il  31  luglio  aveva  già 
scritto:  «  Fate  girare  questi  manifesti  a  Macerata  e 
«  per    la   Marca.    L'editore    finora    per    consiglio    degli 
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«  amici  sono  io  ».  Finalmente  il  fatto  del  goduto  de- 
naro ritratto  dalla  vendita  del  manoscritto  è  confessato 
dal  poeta  al  padre  in  lettera  3  luglio  1832  con  quelle 
parole:  «  Ridotto  a  non  poter  più  ne  leggere  ne  pen- 
«  sare  (  e  per  più  di  un  anno  né  anche  parlare  )  non 
«  mi  perdetti  di  coraggio,  e  quantunque  non  potessi 
«  più  fare,  (parla  dell'anno  1830),  pur  solamente  col 
«  già  fatto  (  i  canti  editi  nelV  edizione  di  Bologna  e  i 
«  nuovi  apparsi  nelV  edizione  fiorentina  )  aiutandomi  gli 
«  amici  (  col  sussidio  fiorentino  ),  tentai  di  continuare  a 
«  trovar  qualche  mezzo  (i  ioS  cecchini  ricavati,  dalla  ven- 
«  dita  de'  suoi  Canti)  ».  E  che  di  questo  denaro  avesse 
ancora  una  parte  alla  line  del  '31  e  che  con  essa 
potesse  campare  presumibilmente  qualche  altro  tempo 
oltre  l'inverno  tra  il  '31  e  il  '32,  ce  lo  attesta  la  let- 
tera scritta  da  Roma  al  De  Sinner  il  24  dicembre 
dello  stesso  anno:  «  Io  tornerò  certamente  a  Firenze 
«  alla  fine  dell'inverno,  per  restarvi  tanto  quanto  mi 
«  permetteranno  i  miei  piccoli  mezzi,  già  vicini  ad 
«  esaurirsi:  mancati  i  quali,  l'aborrito  e  inabitabile  Re- 
«  canati  mi  aspetta...  ».  Non  reco  in  mezzo  altre  prove 
per  non  eccedere  la  giusta  misura,  mi  contenterò  sola- 
mente di  rammentare  al  lettore  che  gli  amici  di  Toscana 
che  aiutarono  il  Leopardi,  come  da  più  luoghi  si  rileva, 
non  erano  due  o  tre  ma  un  certo  numero  e  ch'essi  non 
fecero  un  prestito,  la  cui  natura  importa  sempre  resti- 
tuzione, ma  una  prestazione,  ossia  stipularono  col  Leo- 
pardi, procuratore  il  Colletta,  una  forma  di  gentile  con- 
tratto pel  quale  costituivano  una  somma  determinata 
da  passare  a  lui  in  dodici  rate  mensili,  a  condizione 
ch'egli  scrivesse,  potendo,  o  stampasse  in  detto  tempo 
qualche  nuovo  lavoro.  Tali  le  proposte  del  Colletta  in 
lettera  23  marzo  1830;  tale  il  modo  come  l'intese  il 
poeta,  che  pubblicando    i    suoi    Canti  nell'aprile   del  '31 
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e  dedicandoli  agli  amici  di  Toscana  sciolse  l'obbligo  suo. 
Il  che  prova  senz'altra  controversia  che  il  Leopardi 
dopo  il  sussidio  fiorentino,  col  quale  e  co'  suoi  risparmi 
potè  sostenersi  fin  oltre  la  metà  del  '31,  cominciò  a 
vivere  con  le  1209  lire  ricavate  il  dicembre  1830  dalla 
vendita  del  suo  manoscritto,  e  che  con  quella  somma, 
a  quei  tempi  doppiamente  considerevole,  sottilmente  vi- 
vendo, come  soleva,  tirò  innanzi  un  buon  pezzo;  che 
questo  secondo  mezzo  di  sussistenza  se  lo  procurò  lui 
nel  '30  procurando  associati  al  libro  suo  prima  di 
cederne  il  manoscritto  all'  editore.  Quindi  si  fa  mani- 
festo che  il  Leopardi  ne  alla  fine  del  '30,  né  al  prin- 
cipio né  alla  fine  del  '31  aveva  motivo  o  pretesto 
alcuno  per  dichiararsi  disperato  e  piangere  che  non 
gli  venisse  rinnovato  il  sussidio  e  che  gli  toccasse 
fra  pochi  giorni  ritornare  a  Recanati.  E  come  d'al- 
tronde può  credersi  a  quella  clamorosa  promessa  :  Tu 
non  andrai  a  Recanati,  e  che  l'accettazione  della  gene- 
rosissima proposta  del  Ranieri  abbia  nell'autunno  del 
'30  iniziato  il  sodalizio  se  il  24  dicembre  del  '31  il 
Leopardi  scriveva  al  De  Sinner,  come  vedemmo,  che, 
esauriti  che  fossero  i  suoi  piccoli  mezzi,  l'inabitabile  Re- 
canati l'attendeva?  E  se  altri  potesse  ancora  supporre 
aver  forse  fatto  difetto  al  Ranieri  in  questo  proposito 
la  memoria  non  la  buona  fede,  dirò  anzi  tutto  che 
colla  buona  fede  non  è  assolutamente  esplicabile  co- 
m'egli, ad  acquistar  credenza  alla  sua  invenzione,  abbia 
accortamente  dissimulato  il  valore  e  gli  effetti  reali  del 
lucro  provenuto  al  sodale  dal  contratto  col  Piatti;  odasi 
ciò  che  scrive  nel  cap.  IV: 

u  Come  di  tutte  le  somi- 
«  glianti  cose,  non  seppi  mai  nulla  del  premio  di  quella 
u  ristampa.  I  conti  li  rifaceva  il  generale  Colletta,  che 
u  ne  aveva,  durante  l'anno  del  peculio,  iniziata  la  pratica,  n 
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Ch'ei  nulla  sapesse  dei  proventi  del  sodale  lo 
dichiara  pure  nel  III  e  nel  XI  Capitolo,  e  a  questa 
dichiarazione  raccomanda  la  sua  causa  dacché  vede  i- 
nutile  ogni  resistenza  alla  verità  storica  da  mille  docu- 
menti erompente  ;  con  il  che  in  altri  termini  egli  ci 
viene  a  dire  :  Il  Leopardi  può  essere  stato  anche  un 
Creso,  di  questo  io  non  ho  mai  saputo  nulla,  quello 
che  so  di  certo  si  è  che  io  l'ho  ospitato  e  mantenuto 
come  un  Irò.  E  questo  comprova  la  mente  malsana 
del* povero  Ranieri,  perchè,  compos  sui,  non  avrebbe  mai 
voluto  darci  a  credere  d'aver  mantenuto  un  uomo  anzi 
un  conte  fiero  e  dignitoso  che  aveva  onde  mantenersi 
da  se,  accusando  implicitamente  di  viltà  e  ipocrisia  lui 
beneficato  e  di  stoltezza  se  benefattore.  Aggiungo  poi 
che  esaurito  o  quasi  ch'ebbe  il  Leopardi  il  denaro  avuto 
dal  Piatti,  ai  primi  d'aprile  del  1832  ebbe  60  scudi  dal 
padre,  e  che  col  seguente  luglio  cominciò  a  vivere 
prima  con  diverse  somministrazioni  paterne,  poi  con  un 
assegno  mensile  fisso  di  scudi  12  accresciuti  da  sussidii 
paterni  straordinarii  e  da  altri  proventi  ;  tutte  cose  che 
l'amico    Napolitano  doveva  ben  conoscere  e  ricordare. 

3.  —  Ma  nel  patetico  racconto  occorre  correg- 
gere un  altro  errore  storico  in  quelle  parole  messe  in 
bocca  a  Leopardi  :  «  Si  aspettava  eh'  io  componessi  o  de- 
«  dicassi.  Non  ho  potuto  la  prima  cosa  e  non  ho  mai  vo- 
«  luto  la  seconda  ;  e  il  peculio  non  sarà  rinnovato  »  ;  dove 
pare  che  il  Leopardi  aspettasse  di  vedersi  rinnovato 
l'annuo  sussidio.  A  questo  pure  si  allude  nella  citata 
opera  di  M.  Monnier  là  dove,  a  pagina  158,  si  dice: 
«  Cette  dèdicace  (la  lettera  dedicatoria  Agli  amici  di  To- 
«  scana  preposta  all'  edizione  fiorentina  de'  suoi  Canti  ) 
«  au  lieu  de  lui  attirer  la  considération  ou  tout  au  moins 
«  la  commisération  univer selle,    iloigna   de  lui  le  plus   file 
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«  de  ses  protecteurs  (leggi  Pietro  Colletta)  qui  aurait  voulu, 
«  m'a-t-on  dit,  que  le  livre  fùt  dédié  à  lui  seul.  La  pension 
«  accordée  jusqu  alors  au  poète  malheureux  lui  fut  tout  à 
«  coup  retirée  ».  Lo  stesso  errore  veggo  ripetuto  nel 
Brandes.  Vedremo  a  miglior  luogo  come  il  Colletta  de- 
siderasse dal  Leopardi,  quasi  a  compenso  del  benefizio 
pecuniario,  una  curiosa  correzione  della  sua  Storia  e 
forse  anche  la  dedica  esclusiva  dei  Canti  di  lui,  ve- 
dremo pure  come  nelle  lettere  al  Capponi  egli  ver- 
sasse il  suo  mal  animo  contro  il  poeta  che  non 
l'aveva  potuto  soddisfare  in  nessuna  delle  due  cose; 
ma  giustizia  vuol  pure  che  si  aggiunga  esser  falso  che 
il  generale  abbia  voluto  abbandonarlo  a  sé  stesso  per 
vendicarsi  della  sofferta  disdetta,  come  è  falso  che  il 
Leopardi  sperasse  in  un  secondo  annuo  peculio  o  che 
il  Colletta  glielo  avesse  fatto  sperare.  Il  Ranieri  rac- 
conta questo  per  mostrare  in  che  disperate  condizioni 
si  trovasse  il  Leopardi  reietto  da  tutti,  quando  egli  si 
presentò  a  lui  angelo  foriero  di  vita  e  fortuna  nuova,' 
ma  la  storia  è  ben  altra,  e  perchè  l'errore  del  Ranieri 
s'è  ripetuto  in  altre  più  recenti  pubblicazioni,  ecco  sen- 
z'  altro  la  lettera  in  data  23  marzo  1830  colla  quale 
il  Colletta  informa    il    Leopardi    del   raccolto   peculio  e 

delle  condizioni  e  modi  di  passarlo  a  lui:  « Mi 

«  diceste  una  volta  che  18  francesconi  al  mese  basta- 
«  vano  al  vostro  vivere  :  ebbene  18  francesconi  al  mese 
«  Voi  avrete  per  un  anno,  a  cominciare,  se  vi  piace, 
«  dal  prossimo  aprile.  Io  passerò  in  vostre  mani,  con 
«  anticipazione  da  mese  a  mese,  la  somma  suddetta; 
«  ma  non  avrò  altro  peso  ed  ufficio  che  passarla  :  nulla 
«  uscirà  di  mia  borsa:  chi  dà  non  sa  a  chi  dà;  e  Voi 
«  che  ricevete,  non  sapete  da  quali.  Sarà  prestito,  qua- 
«  lora  vi  piaccia  di  rendere  le  ricevute  somme;  e  sarà 
«  meno  di  prestito,  se  la  occasione    di   restituire    man- 
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«  cherà  :  nessuno  saprebbe  a  chi  chiedere  ;  Voi  non 
«  sapreste  a  chi  rendere.  Nessuna  legge  vi  è  imposta, 
o  Voglia  il  buon  destino  d'  Italia  che  Voi,  ripigliando 
«  salute  possiate  scrivere  opere  degne  del  vostro  in- 
«  gegno  ;  ma  questa  mia  speranza  non  è  obbligo  vostro. 
«  Solamente  Vi  prego  di  portar  con  voi  le  tante  pa- 
«  gine  di  pensieri  scritti,  per  frugar  dentro  e  vedere 
«  se  la  salute  vi  bastasse  a  pubblicar  qualcosa,  che 
«  certamente  darebbe,  per  il  merito  e  il  nome,  frutto  a 
«  vivere  negli  anni  avvenire.  Ma  che  che  sia  del  futuro, 
«  un  anno  di  aria  giovevole,  tra  cari  amici,  in  stanza 
«  grata,  sarà  per  Voi  buona  villeggiatura,  e  sospen- 
«  sione  ai  vostri  mali  ed  alle  vostre  afflizioni  ».  Donde 
risulta  di  luce  meridiana  che  il  denaro  raccolto  dal  ge- 
nerale napolitano  era  tanto  da  durare  un  anno  e  non 
più  in  là  ;  cade  dunque  l'asserzione  ch'egli  abbandonasse 
d'improvviso  il  poeta  appena  vide  non  esser  dedicati  a 
sé  solo  i  Canti  di  lui.  Inoltre  neppure  si  può  dire  che, 
spirato  l'anno,  il  Colletta  l'abbia  lasciato  nell'immediato 
disagio,  perchè  il  poeta,  cinque  mesi  prima  che  gli  ces- 
sasse l'assegno  mensile,  riscuoteva,  come  vedemmo,  108 
zecchini  dal  Piatti  in  prezzo  del  venduto  manoscritto. 
Il  che  vale  pure  a  smentire  la  maliziosa  e  interessata 
interpretazione  data  dal  Ranieri  nel  Cap.  Vili  alle 
ultime  frasi  della  lettera  dedicatoria  agli  amici  di  To- 
scana, interpretazione  secondo  la  quale  il  Leopardi,  per 
dilicato  ed  indiretto  modo,  avrebbe  tentato  uri  ultima  benché 
vana  prova  che  il  sussidio  fiorentino  gli  fosse  rinnovato  (1). 


(1)  Il  Montefredini  nella  sua  Vita  del  Leopardi  a  pag.  191  dice 
aver  udito  dalla  bocca  del  Ranieri  che  gli  amici  di  Toscana  lo 
avevano  soccorso  colla  speranza  di  esserne  rimeritati  e  fatti  eterni 
con  menzione  particolare  di  ciascun  di  loro,  e  che  1'  aver  egli  in- 
vece dedicate  le  sue  poesie    a  tutti  in   generale  fu  causa  che  gli 


Si  aspettava  che  io  componessi  o  dedicassi;  non'Jho 
mai  potuto  la  prima  cosa,  e  non  ho  mai  voluto  la  seconda. 
Ma  che  favole  son  queste,  e  come  le  può  aver  raccon- 
tate il  Leopardi  ?  Non  aveva  egli  già  dedicato  al  Monti, 
al  Mai,  al  Pepoli  ?  e  i  Canti  usciti  nel  '31  coi  tipi  del 
Piatti  non  son  essi  dedicati  agli  amici  di  Toscana?  Si 
aspettava  che  io) componessi!  ma  che  ragione  dovevano 
essi  avere  di  domandare  a  Leopardi  soltanto  la  pubbli- 
cazione di  componimenti  da  scriversi  a  Firenze  durante 
il  tempo  del  somministrato  peculio,  non  di  quelli  già 
scritti  prima  e  ancora  inediti  ?  Da  qual  luogo  della  ci- 
tata lettera  del  Colletta  ci  è  mai  lecito  arguire  così 
scempia  intenzione  in  quei  gentili  signori  ?  Non  pub- 
blicò il  Leopardi  in  quell'  occasione  un  libro  dove  ai 
canti  dell'  edizione  di  Bologna  del  '26  sono  aggiunti 
non  pochi  nuovi  ed  inediti  cioè  quelli  precisamente  che 
segnano  il  più  alto  grado  della  virtù  poetica  del  genio 
leopardiano  ?  Il  Ranieri  mette  dunque  in  bocca  del 
Leopardi  parole  diametralmente  opposte  al  vero  perchè 
gli  amici  di  Toscana  non  aspettavano  né  che  componesse 
né  che  dedicasse  ed  egli  invece  aveva  composto  e  de- 
dicato. 

La  favolosità  del  colloquio  studiatamente  senti- 
mentale si  fa  anche  chiara  da  un'altra  inverosimiglianza. 
Il  Leopardi  copre  di  silenzio  e  di  mistero  il  dolore  di 
dover  fra  poco  tornare   a  Recanati,  ma  il  Ranieri  colla 


ritirassero  i  soccorsi.  La  qual  cosa  il  biografo  afferma  non  pa- 
rergli fondata  e  ne  reca  prove.  Fare  di  quegli  egregi  signori,  fra 
i  quali  un  Capponi  ed  un  Ridolfi,  un  drappello  di  bottegai  vulgari 
e  ingenerosi  !  Questo  dimostra  che  il  Ranieri  seguendo  l'indole  e 
il  proposito  suo,  raccontava  del  Leopardi  cose  destituite  di  ogni 
verace  fondamento  le  quali,  pubblicate  poi  in  buona  fede  dai  suoi 
uditori,  potrebbero  intorbidare  la  verità  della  storia. 
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costanza  e  coll'arte  insinuante  di  vellutate  parole  riesce 
una  sera  finalmente  a  spietrarlo  e  a  fargli  rivelare 
l'arcano.  Il  che  è  inverosimile  perchè  il  poeta  non  fa- 
ceva mistero  a  nessuno  del  suo  aborrimento  a  Recanati 
e  del  dolore  d'avervi  a  ritornare  ;  non  ne  parla  egli  in 
modo  esplicitissimo  perfino  nella  lettera  agli  amici  di 
Toscana  premessa  a'  suoi  Canti,  lettera  scritta  il  15 
dicembre  di  quell'  anno  1830,  vale  a  dire  proprio  nel 
tempo  che  Ranieri  sogna  aver  avuto  con  lui  questo 
colloquio?  E  a  che  fine  avrebbe  il  poeta  dovuto  chiu- 
dersi in  petto,  come  alto  segreto,  un  argomento  di  che 
son  piene  le  sue  lettere  di  quell'anno  e  dell'  anno  ante- 
riore al  Vieusseux,  al  Colletta,  allo  Stella,  al  Bunsen,  al 
Puccinotti,  alla  famiglia  Tommasini,  al  Papadopoli,  e 
che  tutti  conoscevano? 

4.  —  Il^Cap.  Ili  ricanta  la  stessa  solfa  : 
u  Sì  fatta  ed  accettata  la  fraterna  profferta,  (dal 
u  Leopardi  di  vivere  alle  spalle  del  Ranieri  )  io  mi 
u  posi,  con>eligione  senza  pari,  alla  sua  incarnazione 
a  subbiettiva  ;  ma  con  non  minore  religione,  non  volli 
u  mai  saper  nulla  della  obbiettiva.  Leopardi  potette 
u  essere,  nella  realtà,  o  quale  fu  veramente,  massime 
u  dopo  i  doni  dei  Feaci,  Ulisse,  o  quale  volle  apparire 
u  ad  Eumeo;  allora,  a  me  solo,  e  poscia,  a  me  ed  alla 
u  mia  angelica  Paolina,  egli  non  fu  mai  altro  se  non 
u  l'ospite  sacrosanto  n. 

Al  lettore  parranno  un  po'  sibilline  queste  parole 
studiatamente  involute,  ma  se  ricorderà  che  il  Ranieri 
nel  capo  precedente  scrive  d'aver  detto  a  Leopardi  che 
quel  poco  onde  poteva  disporre  bastava  a  due  come  ad 
uno,  potrà  facilmente  spiegarle  in  questo  modo:  Accet- 
tata ch'ebbe  Leopardi  la  mia  profferta,  io  feci  tutto  per 
lui  ma  non  permisi  mai    eh'  egli    facesse  nulla  per  me, 
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o,  in  altri  termini,  io  volli  addossarmi  tutto  il  peso 
della  vita  contubernale  ne  volli  ch'egli  se  ne  assumesse 
alcuno.  Sia  eh'  ei  fosse  realmente  povero,  sia  che  lo 
fingesse  come,  dopo  i  doni  dei  Feaci  e  approdato  ad 
Itaca,  finse  Ulisse  col  servo  Eumeo,  io  non  so  altro  se  non 
che  egli  fu  per  me  e  per  mia  sorella  l'ospite  sacrosanto. 
Leopardi  dunque  s'  impicciolì  così  tutto  ad  un 
tratto  da  rassegnarsi  ad  essere  ricoverato,  nutrito,  ve- 
stito, curato,  assistito  e  provveduto  d'ogni  cosa  gratui- 
tamente dal  Ranieri?  Vediamolo.  Noi  vedmmo  già  che 
il  dì  1  d'  aprile  del  1831  egli  percepì  francesconi  18 
(pari  a  L.  100,80)  ultima  rata  mensile  di  quell'  annuo 
peculio  che  il  generale  Colletta  gli  aveva  raggranellato. 
Questo  fatto  urterebbe  già  coli'  asserzione  del  Ranieri 
per  la  quale  il  Leopardi  avrebbe  cominciato  a  ripetere 
il  vitto  e  il  sostentamento  da  lui  fin  dal  cadere  del- 
l' anno  1830.  Vedemmo  pure  come,  cessato  il  sussidio 
fiorentino,  il  Leopardi  continuasse  a  vivere  a  Firenze 
e  tirasse  innanzi  fino  al  marzo  del  1832  con  quei  108 
zecchini  (L.  it.  1209,60)  che  nel  dicembre  dell'  anno 
precedente  aveva  ricavato  dalla  vendita  del  manoscritto 
de'  suoi  Canti.  Ma  non  con  questa  sola  somma  che 
(lettera  726)  il  padre  per  la  mancia  di  ceppo  del  1831 
gli  aveva  regalato  scudi  40  (pari  a  L.  it.  215,20).  Nel 
marzo  del  1832  trovandosi,  com'  egli  scrive,  coll'acqua 
alla  gola,  ricorre  per  aiuto  all'  amoroso  padre,  il  quale 
gli  manda  60  scudi  (L.  it.  322,80)  coi  quali  Giacomo 
se  la  cava  per  altri  tre  mesi  (lett.  740  e  741).  Di  luglio 
pericola  nuovamente  di  rimanere  in  secco,  e  il  giorno  3 
di  questo  mese  scrive  al  padre  quella  lunga  e  memo- 
randa lettera  che  niuno  può  leggere  senza  lagrimare. 
Figuriamoci  che  dovette  sentirne  il  tenero  cuore  del 
povero  Monaldo  !  Sventuratamente  andò  perduta  la  let- 
tera di  Giacomo    in    risposta    a   quella  del  padre  e  noi 
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non  possediamo  documenti  che  ci  dicano  quali  soccorsi 
egli  abbia  tosto  inviato  al  suo  diletto  primogenito;  ben 
certo  si  è  però  che,  come  si  rileva  da  lettera  di  Gia- 
como al  padre  17  novembre  1832,  dal  luglio  al  no- 
vembre di  quell'anno  Monaldo  gli  fece  avere  francesconi 
54  (pari  a  L.  it.  302,40).  Se  non  che  Monaldo  che  per 
trovar  modo  di  sovvenire  l'amato  figlio  chi  sa  con  che 
gioco  d'  ingegno  e  d'  industria  aveva  eluso  la  grifagna 
vigilanza  della  moglie,  non  sapendo  più  come  conti- 
nuare nell'  opera  caritatevole,  riconsigliò  Giacomo  a  ri- 
volgersi direttamente  alla  madre.  Alla  quale  egli  pur  fi- 
nalmente, sebbene  di  malavoglia,  scrive  il  17  novembre 
domandandole  la  provvigione  fissa  di  12  francesconi  men- 
sili a  cominciare  dall'ottobre  precedente,  cioè  quel  tanto 
ch'era  già  stato  assegnato  a  Carlo.  La  madre  annuisce, 
e  dall'ottobre  1832  fino  alla  sua  morte,  il  poeta  riceve 
da  lei  per  via  di  cambiali  24  francesconi  bimestrali  a  Fi- 
renze, 25  colonnati  a  Napoli  equivalenti  a  circa  L.  67,20 
mensili.  Questo  però  non  è  tutto,  perchè  prima  id  partire 
per  Napoli,  sul  declinare  del  Luglio  1833  il  Manuzzi 
gli  fece  sborsare  dall'editore  Passigli  15  o  20  zecchini 
(L.  it.  168  o  224)  compenso  pei  manoscritti  cedutigli  di 
aggiunte  al  Vocabolario  della  Crusca  ;  e  Monaldo  gli  re- 
gala per   le  spese  di  viaggio  20  scudi  (L.  it.  107,60). 

Nel  mese  di  settembre  dell'  anno  appresso  1834 
Giacomo  ricevette  dal  padre  colonnati  33  equivalenti  a 
ducati  40,  nel  maggio  del  1836  colonnati  39,  e  per  non 
dilungarmi  in  noiose  enumerazioni,  dico  che,  fatti  i 
conti,  negli  ultimi  16  mesi  di  sua  vita  ebbe  di  sussidii 
8traordinarii  scudi   135  equivalenti  a  L.  it.  726,30  (1). 


(1)  V.  Clemente  Benedettucci  :  Un'opera  manoscritta  di  Monaldo 
Leopardi  offerta  in  sussidio  a  Giacomo  nell'opera  /  genitori  di  Gia- 
como Leopardi  per  C.  Antqna-Traversi  ;  Voi.  II,  pag.  310. 
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Qualche  cespite  di  lucro  ebbe  pure  dai  suoi 
scritti  antichi  e  nuovi.  Sappiamo  dal  Vannucci  (Ricordi 
della  vita  e  delle  opere  di  G.  B.  Niccolini,  voi.  I,  pag.  209) 
che  nel  '34  dal  Piatti  ricevette  30  monete,  pari  a 
L.  168  per  la  ristampa  delle  sue  Operette  morali  accre- 
sciute. Di  altri  simili  proventi  fiorentini,  a  dir  vero, 
non  ci  resta  documento  positivo,  ma  tutto  induce  a 
credere  che  i  Canti  medesimamente  ristampati  dal  Piatti 
nel  1836,  con  circa  un  terzo  di  preziosi  accrescimenti, 
l'interpretazione  del  Petrarca  accuratamente  riveduta  e 
corretta,  preceduta  da  una  prefazione,  datata  del  1836 
e  stampata  dal  Passigli  tre  anni  appresso,  gli  abbiano 
fruttato  qualche  compenso  ;  ne  abbiamo  documento  il 
suo  bisogno  di  cavar  denaro  onde  che  fosse,  come  ap- 
pare dai  frequenti  disegni  d'imprese  letterarie  mentovati 
nelle  sue  lettere  di  quel  tempo.  Rimane  il  contratto  da 
lui  stipulato  coli'  editore  Saverio  Starita  di  Napoli  8 
luglio  1835  (V.  C.  Antona-Traversi  :  Per  le  no^e  Ar- 
coleo  Vignati)  donde  appare  che  i  due  volumetti  conte- 
nenti rispettivamente  i  Canti  e  le  Operette  morali,  gli 
furono  pagati  cinque  ducati  per  ogni  foglio  stampato. 
E  di  questo  non  può  cader  dubbio  perchè,  come  dice 
Giacomo  in  lettera  al  De  Sinner  6  aprile  1836,  lo  Sta- 
rita aveva  raccolto  con  previo  manifesto  un  numero 
straordinario  di  associati  a  quella  pubblicazione.  Inoltre 
la  lettera  del  Ranieri  a  Monaldo  18  luglio  1837  ci  dà 
nuova  di  altri  40  ducati  che  Leopardi  aveva  presi  dal 
Dott.  Pietro  Manni  romano  mediante  cessione  del  suo 
manoscritto  delle  due  versioni  dell' Enchiridio  di  Epitteto 
e  dei  Morali  d' Isocrate. 

Questi  gì'  introiti  di  che  ci  fan  fede  i  docu- 
menti che  ci  rimangono;  non  è  però  da  credere  ch'essi 
si  fermassero  qui  pel  solo  fatto  che  documenti  d'altri 
non    si    hanno,    salvo    non    si    voglia    sostenere    che    il 
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documento  è  manifestazione  necessaria  non  casuale  del 
fatto;  nondimeno  questi  introiti  son  già  tali  da  darci 
facoltà  di  ritenere  affatto  mendaci  le  proteste  del  Ra- 
nieri. L'  assegno  stabile  di  colonnati  12  e  >£  pari  a 
circa  L.  it.  67,20  mensili  è  certo  poca  cosa,  ma  se  vi 
si  aggiungono  i  sussidii  straordinarii,  gli  emolumenti 
comunque  piccoli,  cavati  in  varii  tempi  dalla  stampa  o 
ristampa  de'  suoi  scritti,  il  poco  diventa  mediocre  e  non 
lontano  dal  sufficiente.  Ed  io  oso  dire  assolutamente 
sufficiente  quando  considero  altre  più  cose:  anzi  tutto 
che  Napoli  era  a  quel  tempo  fra  tutte  la  città  dove 
la  vita,  in  ispecie  il  vitto,  fosse  a  più  buon  mercato. 
Cosa  certa  e  notoria,  ma  ho  interrogato  in  proposito 
vecchi  napolitani  i  quali  mi  risposero  che  verso  la  metà 
di  questo  secolo  lo  studente  dell'Università  napolitana 
che  avesse  dalla  famiglia  una  dozzina  di  ducati  mensili 
(L.  it.  51)  passava  per  un  signore.  «  Che  allora  in  Na- 
te poli,  dice  il  Montefredini  nella  biografia  del  Leopardi 
«  a  pag.  201,  con  dodici  scudi  fissi,  oltre  gli  straordi- 
«  narii,  potesse  non  che  vivere  un  uomo  che  appena  man- 
te giava  e  vestiva  assai  rimessamente,  ma  un'intera  fa- 
ce miglia,  ne  possono  far  fede  cinquecentomila  napole- 
«  tani  ».  Dico  sufficiente  considerando  pure  la  grande 
parsimonia  e  il  semplicissimo  vivere  di  Giacomo  il  quale, 
salvo  il  necessario,  non  voleva  a  patto  niuno  risicarsi  a 
spese  onde  poi  dovesse  dissestar  sé  e  l'amico  ;  ricordia- 
moci ch'egli  era  astemio  e  mangiava  pochissimo.  Pre- 
gando il  cugino  Melchiorri  di  cercargli  una  dozzina  a 
Roma,  gli  scriveva  da  Recanati  il  20  ottobre  1822:  «  Io 
«  mangio  poco  e  non  bevo  vino  :  fo  un  pasto  soltanto  con 
«  una  piccola  colezione  alla  mattina  ».  —  «  Che  Leo- 
te  pardi  mangiasse  appena,  segue  a  dire  il  MoiitciVedini 
te  a  pag.  202,  ojtrecche  si  deduce  dal  suo  stato  inde- 
tt  scrivibile,  per  tacer    d'  altri,    lo  attestava    la   signora 


362 

«  Erminia  Ranieri,  sorella  di  Antonio,  al  cugino  di 
«  Leopardi  conte  Decio  Mazzagalli,  d'onoratezza  incom- 
«  parabile,  il  quale  ne  fece  parola  a  me  stesso.  La  si- 
«  gnora  Ranieri  affermava  spesso  che  Leopardi  si  nu- 
li triva  soltanto  di  pochi  cucchiai  di  riso  ».  E  finalmente 
dico  sufficiente  considerando  che  Giacomo,  non  vivendo 
all'osteria  o  in  mani  mercenarie,  ma  convivendo  come 
in  famiglia  con  un  amico,  doveva  necessariamente  ri- 
sparmiare moltissimo  e  non  aver  bisogno  per  vivere 
che  di  una  spesa  relativamente  minima.  Scriveva  da 
Pisa  il  25  febbraio  1828  al  Vieusseux  che  gli  aveva 
domandato  quanto  volesse  spendere  per  una  pensiona  a 
Firenze:  «  Quanto  alla  pensione,  vi  dirò  che  io  qui  in 
«  Pisa  ho:  1°  camera,  con  lume,  biancheria  da  letto  e 
«  da  tavola,  e  servitù:  2°  pranzo  in  camera,  all'  ora 
«  che  mi  piace;  consistente  in  zuppa,  tre  piatti,  pane 
«  e  acqua  (non  frutti  e  non  vino);  3°  colezione  coasi- 
«  stente  in  caffè  e  cioccolatta,  e  due  buoni  biscotti; 
«  4°  nettatura  di  stivali  e  scarpe;  5*  imbiancatura  e 
«  stiratura  ;  6°  fuoco  nel  caldano  tutto  il  giorno,  e  fucco 
«  la  sera  pel  letto,  e  tutto  questo  mi  costa  undici  mo- 
«  nete  (jrancesconi  )  al  mese.  I  padroni  sono  contenti; 
«  ed  hanno  fatto  questo  patto  dopo  aver  provato  e  ve- 
«  duto  quello  ch'io  mangio  etc.  E  se  io  mangio  poco 
«  l'inverno,  l'estate  mangio  quasi  nulla.  Oltre  che  nel- 
«  l'estate  non  mi  bisogna  fuoco.  Con  tutto  ciò  sono  ber 
«  contento  di  spendere  di  più  in  Firenze,  il  quanto  lo 
«  lascio  alla  vostra  discrezione:  ma  non  vorrei  che 
«  passasse  le  14  o  15  monete  al  più.  Credetemi  che  io 
«  costo  assai  poco  a  chi  mi  mantiene  ».  Con  undici 
francesconi  ossia  con  L.  it.  61,60  Giacomo  viveva  a 
Pisa  in  casa  di  persone  che  tenevano  pensione  per  gua- 
dagno, e  non  avrebbe  potuto  vivere  a  Napoli  in  famiglia 
con  lire  67,20  accresciute  dai  sussidii  straordinari!  della 
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famiglia  che,  ripeto,  negli  ultimi  16  mesi  raggiunsero 
la  bella  somma  di  L.  it.  726,30,  e  da  qualche  utile  ri- 
cavato dalla  stampa  de'  suoi  scritti?  E  perchè  questo 
è  argomento  di  tatto  che  giova  ben  assodare,  toglierò 
un  altro  passo  alla  lettera  25  aprile  1829  scritta  da 
Recanati  al  Colletta  :  «  Oltre  il  bisognevole  per  1'  abi- 
«  tazione  e  il  vitto,  pochi  altri  danari  (tre  o  quattro 
a  monete  il  mese)  potrebbero  bastarmi;  perchè  del  ve- 
ce stire  sarei  provveduto  sufficientemente  da  casa.  E  in 
«  tutto,  con  un  dugento  o  pochi  più  scudi  l'anno,  potrei 
«  pur  vivere  ».  Con  16  scudi  e  mezzo  mensili  quel 
Leopardi  malato  che  di  tante  cure  e  comodità  pare  do- 
vesse aver  bisogno,  dichiarava  poter  vivere  senza  di- 
sagio ! 

Che  nei  primi  anni  della  sua  dimora  a  Napoli 
tentasse  imprese  letterarie  ce  ne  fa  cenno  la  lettera  al 
padre  del  25  aprile  1835  là  dove  dice:  «  Pare  che  il 
«  mio  amico  Ranieri  sia  riuscito  a  stabilire  un'  impresa 
«  letteraria,  nella  quale  io  avrò  parte  col  nome  e  con 
«  qualche  aiuto  di  fatto  ;  e  che  a  me  ed  a  lui  può  riu- 
«  scire  di  molta  utilità  ».  E  in  lettera  22  agosto  del- 
l'anno stesso  gli  scrive  di  avere,  insieme  ad  altri  suoi 
soci  letterari,  convenuto  in  giudizio  presso  il  tribunale 
civile  e  fatto  condannare  in  contumacia  come  debi- 
tore liquido  di  219  ducati  un  negoziante  che  s'era 
ingiustamente  ricusato  di  pagar  loro  questo  debito. 
Altro  testimonio  del  suo  adoperarsi  a  Napoli  a  cer- 
care guadagno  dalle  lettere  l'abbiamo  in  ciò  che  suo 
padre  e  i  suoi  parenti  credevano  fermamente  ch'egli 
non  sopperisse  in  altro  modo  alla  scarsezza  dell'as- 
segno famigliare  che  coli'  esercizio  della  professione 
letteraria.  Suo  zio  Marchese  Carlo  Antici  scriveva  da 
Roma  a  Monaldo  il  15  novembre  1836:  «  Dunque 
«  Giacomo  s'è  ritirato    in    campagna,    come    han    fatto 
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«  in  quella  popolatissima  Napoli  molti  altri  (infieriva 
«  il  cholera).  Ciò  accresce  pur  troppo  la  sua  spesa, 
«  tanto  più  imbarazzante  quanto  che  credo  che  la  pro- 
«  fessione  letteraria  non  gli  arrechi  da  qualche  tempo 
«  alcun  profìtto  ».  Di  qui  si  spiega  come  negli  ultimi 
16  mesi  di  sua  vita,  9  de'  quali  passò  in  campagna, 
egli  abbia  domandato  e  ricevuto  tanto  di  sussidio  stra- 
ordinario per  L.  726;  e  si  conclude  che  se  in  tempo  di 
distretta,  vincendo  le  sue  ripugnanze,  ricorreva  e  non 
invano  alla  famiglia,  è  assurdo  il  credere  che  in  altro 
tempo  vivesse  alla  mercè  dell'amico  e  non  s'ingegnasse 
di  provvedere  in  qualche  modo  da  sé  al  proprio  mante- 
nimento. E  Carlo  Antici  parlando  della  professione  let- 
teraria del  nipote,  non  parlava  a  caso,  perchè  a  Roma 
poteva  saper  le  cose,  se  non  da  altri,  dal  proprio  figlio 
Matteo  il  quale  nel  '35  fu  lungamente  a  Napoli  e  tenne 
buona  ed  assidua  compagnia  al  cugino,  come  si  ha  dalla 
lettera  19  settembre  1835,  e  dal  nipote  M.  G.  Mel- 
chiorri,  intimo  del  poeta,  che  vide  a  Roma  conviventi 
i  due  sodali  e  nell'  inverno  dal  '31  al  '32  e  nella  sosta 
che  vi  fecero  il  settembre  del  '33  quando  erano  diretti 
alla  volta  di  Napoli. 

Concluderò  con  un  conto  aritmetico.  Sommati 
insieme  tutti  i  denari  ricevuti  negli  85  mesi  passati 
ultimamente  fuori  di  casa  cioè  dal  10  maggio  1830  al 
14  giugno  1837  si  ha  un  totale  di  L.  8891  che  diviso 
per  85  dà  un  quoziente  di  L.  104,60  media  dell'entrata 
mensile  di  Giacomo.  In  quest'addizione  son  notate  so- 
lamente le  partite  di  denaro  già  da  noi  riferite  e  sto- 
ricamente accertate  più  100  lire  che  suppongo  così  per 
congettura  possano  a  un  di  presso  rappresentare  quel 
residuo  de'  suoi  risparmi  col  quale  il  poeta  scrive  al 
Vieusseux  di  poter  mantenersi  qualche  breve  tempo  a 
Firenze.  Ma,  da  quanto    s'è    discorso,  altri  lucri  egli  si 
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procurò,  impossibili  a  determinare,  ma  certi,  che  ag- 
giunti a  questi  aumentano  ancora  e  di  non  poco  la  detta 
media  mensile.  Leopardi  dunque  visse  del  suo.  Son  do- 
vuto discendere  a  queste  forse  men  poetiche  partico- 
larità perchè  lo  voleva  l'argomento  che  nella  mia  tesi  è 
d'importanza  capitale. 

5.  —  Odo  già  l'obbiezione:  ma  e  le  malattie  e 
i  medici  e  le  medicine  ?  Guardiamoci  bene  anche  in 
questo  proposito  dal  prestar  cieca  fede  a  quanto  vuol 
farci  credere  il  Ranieri.  L'infelicità  della  salute  del 
Leopardi  non  era  la  frequenza  di  malattie  acute  per 
le  quali  fosse  mestieri  la  costante  presenza  del  medico; 
il  suo  male  era  una  cachessia  dell'organismo  della  quale 
era  conseguenza  e  manifestazione  una  estrema  debo- 
lezza nervosa  ora  detta  nevrastenia,  che  gli  rendeva 
impossibile  ogni  attività  men  che  regolatissima  delle 
funzioni  psichiche  e  fisiche,  e  più  o  meno  penosa  anche 
la  più  regolata,  cause  precipue  la  discrasia  del  sangue  e 
la  rachitide  congenita  sviluppata  da  una  educazione  clau- 
strale e  da  studi  precoci  e  disparati.  Di  guisa  che  non 
dubito  affermare  che  il  Leopardi  era  sempre  più  o  meno 
malato  senz'aver  quasi  mai  bisogno  di  medici,  l'opera 
dei  quali  poco  o  nulla  gli  giovava;  tuttoché  tra  essi 
contasse  amici  strettissimi  un  Puccinotti,  un  Tomma- 
sini,  un  Targioni.  E  non  mi  lascio  abbindolare  dalle 
lunghe  processioni  dei  medici  che  Ranieri  declama  aver 
chiamati  al  capezzale  dell'infermo  non  appena,  secondo 
egli  ci  fa  intendere,  ebbe  preso  governo  e  possesso  as- 
soluto di  lui  ;  e  le  lettere  di  Leopardi  me  ne  fanno 
buona  testimonianza. 

Delle  malattie  sofferte  in  Firenze  fino  all'  estate 
del  '32  non  v'è  da  far  parola  perchè  fino  a  quel 
tempo  egli  era,  come  si  è  detto,    abbastanza    provvisto 
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del  suo.  Resterebbe  il  reuma  e  la  febbre  dell'  ottobre 
seguente  e  l'oftalmia  che  avendolo  già  lunghi  anni  af- 
flitto, s'andò  siffattamente  aggravando  l'inverno  seguente 
e  tutto  il  '33  che  lo  mise  a  pericolo  di  perdere  la 
vista.  Ammetto  volentieri  eh'  egli  abbia  dovuto  fare 
qualche  spesuccia  per  le  medicine,  (V.  lettera  768), 
non  credo  pei  medici  i  quali,  essendogli  amici  e  cono- 
scendo le  sue  strettezze  e  la  sua  infelicità,  avrebbero, 
penso  io,  riputato  offesa  qualunque  sua  retribuzione. 
Intendo  parlare  nominatamente  del  medico  Antonio 
Targioni  -  Tozzetti,  il  quale  è  certo  quel  medico  tra  i 
primi  di  Firenze  per  la  gentilezza  della  cui  moglie  il 
Leopardi  in  lettera  22  maggio  1832  scrive  a  Paolina 
d'aver  avuto  il  pus  vaccinico  per  la  bambina  del  fra- 
tello Carlo  ;  egli  è  pure  quel  medico  eccellente  che,  come, 
appare  nella  lettera  alla  medesima  Paolina  6  maggio  '33, 
aveva  assicurato  al  poeta  non  avere  la  macchina  di  lui 
vita  bastante  a  concepire  una  malattia  mortale.  E  che  il 
poeta  cercasse,  quelle  volte  che  v'era  assolutamente 
costretto,  il  consiglio  di  medici  amici,  non  di  altri, 
quale  che  ne  fosse  la  cagione,  lo  abbiamo  da  queste 
parole  ch'ei  scriveva  da  Firenze  all'Adelaide  Maestri  a 
Bologna  il  15  luglio  1828  quando  ancora  non  cono- 
sceva il  medico  sopra  nominato  :  «  I  miei  mali  di  sa- 
«  Iute  non  sono  pericolosi,  almeno  per  quello  che  ne 
«  intendo  io,  che  non  consulto  medici,  perchè  non  ne 
«  ho  qui  degli  amici  ».  Non  credo  adunque  che  Leo- 
pardi, stretto  com'era  dal  bisogno,  avesse  voglia  di 
consultare  medici  a  lui  sconosciuti  pel  gusto  di  spen- 
dere quei  denari  dai  quali  dipendeva  il  suo  stare  a 
Firenze  o  il  ritornare  a  Recanati. 

Il  Capponi  nella  lettera  a  Fedele  Lampertico  ci 
dice:  «  A  Napoli  seppi,  da  chi  meglio  d'ogni  altro  po- 
«  te  va  saperlo   (dal   Ranieri),    che    l'uomo    più  Infelice 
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«  dell'età  nostra,  era  anche  infelice  più  che  non  avessi 
«  potuto  io  prima  giudicarlo  ».  Il  Chiarini  nel»  suo  ar- 
ticolo intorno  al  Sodalizio  fa  la  stessa  avvertenza  con 
queste  parie  :  «  Narrando  i  patimenti  fisici  degli  ultimi 
«  anni  della  vita  del  Leopardi,  senza  risparmiare  al 
«  lettore  nessuno  dei  più  minuti  e  disgustosi  partico- 
le lari,  il  Ranieri  ci  mostra  che  l'infelicità  dell'amico 
«  suo,  la  quale  sapevamo  grandissima,  fu  maggiore  di 
«  ciò  che  sapevamo,  di  ciò  che  potevamo  immaginarci  ». 
E  a  chi  di  noi  leggendo  il  Sodalizio  non  avvenne  di 
fare  la  stessa  riflessione  ?  Ma  il  vero  si  è  che  il  Leo- 
pardi era  già  troppo  infelice  come  lo  aveva  prima  giu- 
dicato il  Capponi,  che  pure,  come  amico,  poteva  cono- 
scerne lo  stato  fisico,  e  come  lo  aveva  giudicato  il 
Chiarini  e  noi  tutti  senza  le  iperboli  ambiziose  del 
Ranieri,  il  quale  avrebbe  potuto  novellare  a  sua  posta 
e  senza  contraddizione ,  segnatamente  sulle  malattie 
sofferte  dal  sodale  in  Napoli,  se,  e  ne  sia  lodato  il 
cielo,  anche  qui  a  moderare  gli  effetti  de'  suoi  estri 
iperbolici  non  ci  soccorressero  le  lettere  del  Leopardi. 
Dalle  quali  si  rileva  in  modo  positivo  che  nei  3  anni 
e  9  mesi  e  mezzo  che  dimorò  a  Napoli,  tranne  l'impo- 
tenza degli  occhi,  non  fu  altrimenti  tanto  malato  da 
aver  bisogno  di  medico  se  non  negli  ultimi  mesi  della 
sua  vita,  cioè  dal  dicembre  del  '36  in  poi.  Infatti  le 
due  lettere  del  5  aprile  1834  cominciano  a  darci  segno 
di  qualche  vantaggio  ottenuto  dall'aria  di  Napoli  non 
prima  avvertito  e  della  guarigione  degli  occhi;  tutte 
quelle  che  seguono  fino  all'inverno  dal  '36  al  '37  par- 
lano di  salute  inopinatamente  rifiorita,  se  ne  togli 
una  leggera  costipazione  accompagnata  da  epistassi  nel 
novembre  del  '35;  così  che,  a  calcolo  fatto,  si  può  af- 
fermare che  il  nostro  poeta  a  Napoli  godè  di  salute 
relativamente  buona  od  ottima    per  3  anni  o  ben    poco 
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vanno  i  castelli  di  ciarle  bugiarde  del  Ranieri  ?  Dico 
che  il  poeta  non  ebbe  bisogno  di  medico  tino  al  di- 
cembre del  '36,  ma  non  dico  che  in  questo  mese  l'abbia 
effettivamente  consultato,  perchè  il  lettore  ricorderà  ciò 
che  Giacomo  scriveva  in  proposito  al  padre  nella  let- 
tera 9  marzo  1837  e  ch'io  giudico  opportuno  tornar 
qui  a  riferire  :  «  Fin  dal  principio  del  dicembre  quando 
«  la  peste  cominciava  a  declinare,  il  ginocchio  colla 
«  gamba  diritta  mi  diventò  grosso  il  doppio  dell'altro, 
«  facendosi  di  un  colore  spaventevole.  Nò  si  potevano 
«  consultar  medici,  perchè  una  visita  di  medico  in  quella 
«  campagna  lontana  non  poteva  costar  meno  di  15  du- 
«  cati.  Così  mi  portai  questo  male  fino  alla  metà  di  feb- 
«  braio,  nel  qual  tempo  per  l'eccessivo  rigore  della  sta- 
«  gione,  benché  non  uscissi  punto  di  casa,  ammalai  di 
«  un  attacco  di  petto  con  febbre,  pure  senza  poter 
«  consultare  nessuno  ».  Quindici  ducati  (L.  it.  63,75) 
per  visita  di  medico,  foss'anco  del  celebre  professor 
Postiglione,  da  Napoli  a  Torre  del  Greco  parmi  per 
quei  tempi  retribuzione  alquanto  esagerata  e  quindi 
forse  da  ritenersi  una  di  quelle  perdonabili  storielle  da 
studente  a  corto  di  quattrini  che  il  Leopardi  raccon- 
tava al  padre  perchè  questi,  forse  d'intesa  con  lui,  a 
sua  volta  le  facesse  valere  presso  il  trono  della  maestà 
di  sua  moglie  e  ne  spillasse  a  favore  del  figlio  qualche 
scudo  di  sussidio  straordinario.  Ma  è  pur  certo  che  tra 
Napoli  e  Torre  del  Greco  corrono  12  chilometri  e  una 
visita  di  medico  riputato  e  d'inverno  sarebbe  stata  un 
salasso  doloroso  alla  povera  borsa  del  poeta,  onde  io 
credo  che,  egli  abbia  qui  dato  prova  di  quella  sua 
grande  fierté  di  che  parla  il  Ranieri  nel  libro  di  M.  Mon- 
nier,  e  di  quelle  tali  privazioni  alle  quali,  scrivendo  al 
padre,  si  diceva    preparato    per    riuscire    a    vivere    con 
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soli  12  scudi  mensili.  Non  posso  né  devo  assolutamente 
credere  che  fosse  altrimenti  :  se  il  Ranieri,  occorre  av- 
vertirlo bene,  se  il  Ranieri    avesse    pensato  a   pagargli 
il    medico,    non    v'è    ragione    per    credere    ch'egli    non 
avrebbe  pensato  pure  a  tutte   le  altre  spese  dell'amico, 
e,  dato  e  non  concesso  che  così  veramente   fosse    avve- 
nuto, come  il  Ranieri  pretende  farci    credere,    che   mo- 
tivo, domando  io,  aveva  più   il    Leopardi    di    confidare 
agli  amici  la  sua  indigenza  e  il  dolore  di  dover  presto 
ritornare  a    Recanati,    domandare   e    ricevere  dalla   fa- 
miglia   un    assegno    mensile    fisso,    accresciuto    non    di 
rado    da    somministrazioni    straordinarie,    trar    cambiali 
sul  terzo  e  sul  quarto,   almanaccare    imprese    letterarie, 
studiare  insomma  ogni  via  per  far  moneta  anche  a  sca 
pito  della  salute?    Inoltre    questa    lettera,  di  cui  presso 
la  famiglia  non  si  conserva  più  l'autografo,  fu  senz'alcun 
dubbio  scritta  di  mano  del  Ranieri  essendo  essa  la  lun- 
ghissima di  quante    ne    spedì   da    Napoli  e  di  tale  lun- 
ghezza   a    cui    non    avrebbero    mai   potuto    reggere  gli 
occhi  semispenti  del   poeta  ;    or  come  avrebb'egli  potuto 
raccontare    una    favola    che    negando    il    benefizio    del- 
l'amico   benefattore  a  cui    veniva    dettata,    ne    avrebbe 
giustamente    ferito    l'amor    proprio?    Il    fatto  ch'ei   non 
abbia  voluto  in  quella  circostanza   consultar    medici  mi 
par  pure    di    ravvisarlo    nelle   già    citate    parole  di  Ra- 
nieri a  Monaldo:  «   Venne  il  medico   e    dichiarò  che  vera 
«  difetto  nella   circolazione  per    l'indebolimento    del    sistema 
«  glandulart  »  ;    diagnosi,    come    si    vede,    così    fuor    di 
sesta  e  di  squadra    e    così    indegna   di    qualsivoglia  più 
infelice  seguace  d'Ippocrate  nonché  del  professor  Nicola 
Mannella  che  io  mi  vedo  costretto  a  credere  ch'ella  sia 
stata  arzigogolata  dal  Ranieri  per  non  lasciar  Monaldo 
senza  qualche  soddisfazione  nel  racconto  di  un  fatto  di 
tanto  momento.   E  finisce  di  persuadermene  anche  meglio 
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ciò  che  in  proposito  confessa  il  Ranieri  al  capo  XXXIII 
di  questo  libro  cioè  che  il  Leopardi  a  Torre  del  Greco 
di  medici  «  n'ebbe  assai  di  rado  mestieri  perchè....  ai 
«  suoi  mali  cronici  provvedeva'  la  magna  medicatrix  »  ; 
e  concludo  che  dopo  la  malattia  degli  occhi  curata  e 
guarita  sulla  fine  dell'inverno  tra  il  '33  e  il  '34,  Leo- 
pardi non  consultò,  medici  se  non  un  mese  prima  della 
sua  morte  cioè  ai  15  maggio  1837  quando  fu  assalito 
dall'  asma  nunzio  dell'  idrope  fatale.  Veda  dunque  il 
lettore  quanto  detrimento  abbia  potuto  recare  alle  fi- 
nanze del  nostro  poeta  un  tal  bisogno  e  un  tal  uso  di 
medici  e  medicine;  e  se  in  questo  tema  fosse  ancora 
perplesso,  valga  a  togliergli  ogni  dubbiezza  un'altra  pre- 
ziosa confessione  che,  senza  misurarne  l'effetto  illativo, 
ci  fa  il  Ranieri  stesso  al  capo  XIX  là  dove,  raccon- 
tando come,  venuto  da  Napoli  a  Firenze  la  primavera 
del  '33,  vi  trovò  malato  il  sodale,  soggiunge:  «  Ebbi 
«  ricorso  ai  soliti  acconci  di  medici  e  di  medicine,  dai 
«  quali  e  dalle  quali  egli  era  aborrentissimo,  come  sono 
«  sempre  i  malati  cronici  ».  Rimane  dunque  fermo  che 
il  Leopardi  negli  anni  del  sodalizio  visse  del  suo  per- 
chè visse  di  poco  e  perchè,  secondo  il  suo  costume,  di 
poco  soleva  e  sapeva  aver  bisogno. 

6.  —  Ma  non  soltanto  i  fatti  sopra  ricordati 
negano  in  modo  assoluto  i  sogni  stoltamente  ambiziosi 
del  Ranieri,  altri  ne  abbiamo  non  meno  irrefutabili  ed 
evidenti.  In  lettera  alla  sorella  Paolina  26  giugno  1832 
Giacomo  narra  d'aver  tentato  1'  istituzione  di  un  gior- 
nale settimanale  col  titolo  Lo  Spettatore  fiorentino  onde 
sperava  ricavare  un  utile  mensile  rilevante.  Il  10  giu- 
gno 1834  al  De  Sinner,  che  gli  aveva  assicurato  la  sola 
cosa  fruttuosa  a  Parigi  per  un  letterato  essere  il  dive- 
nire collaboratore  di  una  Rivista,  risponde  pregandolo  a 
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dirgli  se  ciò  avrebbe  potuto  fare  anche  da  Napoli  spe- 
dendogli gli  articoli.  Oh  perchè  darsi  tante  brighe  un 
malato  inabile  a  qualunque  occupazione,  ospitato,  man- 
tenuto e  provveduto  in  tutto  dalla  pietà  d'  un  amico  ? 
C  è  di  più:  1'  estate  del  '34  Leopardi  trae  sullo  zio 
march.  Carlo  Antici  prima  una  cambiale  di  25  colon- 
nati poi  una  seconda  di  colonnati  33  ;  il  maggio  del  '35 
un'altra  di  colonnati  39;  l'ottobre  del  '36  un'altra  di 
colonnati  41,  il  giugno  del  '37  un'altra  di  colonnati  35, 
e,  cosa  ben  singolare,  il  giugno  del  '35  si  fa  ardito  di 
trarre  perfino  sul  Bunsen  per  12  luigi  (=  lire  240). 
Non  sono  questi  espedienti  per  trarsi  d'impacci  econo- 
mici? Or  come  poteva  egli  trovarsi  in  tali  angustie 
pecuniarie  ?  Se  il  Ranieri  era  il  suo  provveditor  gene- 
rale tanto  da  non  lasciargli,  com'  egli  diceva,  mancare 
pur  la  pezzuola,  perchè  lasciarlo  versare  in  tanto  bi- 
sogno ?  E  se  il  Leopardi  s'era  abbandonato  come  corpo 
morto  nelle  braccia  del  suo  secondo  padre,  perchè  nelle 
strettezze  ricorre  ad  altri  non  a  lui  ? 

Non  una  ma  tre  testimonianze  luminosissime 
della  verità  da  me  presa  a  rivendicare  ci  fornisce  lo 
stesso  poeta  in  tre  diverse  lettere,  testimonianze  che  io 
reco  a  finir  di  convincere  il  lettore  cui  rimanesse  in 
proposito  qualche  residuo  di  dubbio.  Scriveva  dunque 
il  31  dicembre  1831  da  Roma  al  fratello  Carlo:  «  Sappi 
«  che  il  venire  e  lo  stare  a  Roma  è  stato  ed  è  per 
«  me  un  sacrificio  grandissimo,  e  non  guadagno  ma  rovina 
«  delle  mie  finanze  ».  E  sette  giorni  prima  aveva  scritto 
al  De  Sinner  :  o  Io  tornerò  certamente  a  Firenze  alla 
«  fine  dell'inverno,  per  restarvi  tanto  quanto  mi  permette- 
vi ranno  i  miei  piccoli  me^i,  già  vicini  ad  esaurirsi:  man- 
ti, cati  i  quali,  l'abbonito  e  inabitabile  Recanati  mi  aspetta  ». 
Come  poteva  parlare  di  mezzi  propri  già  vicini  ad  esau- 
rirsi e  della  necessità  di  dover  tornare  alla  patria  abor- 
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rita  un  pover  uomo,  come  il  Leopardi,  ricevuto  da  un 
anno  in  carità  perpetua  da  un  amico  agiato  che  di 
tutto  in  qualunque  luogo  lo  provvedeva  e  che  lo  aveva 
già  affidato  con  quella  solenne  promessa:  Leopardi,  tu 
non  andrai  a  Recanati  ?  Finalmente  il  20  marzo  1834 
scriveva  da  Napoli  al  De  Sinner  a  Parigi:  «  Io  per 
«  molte  e  fortissime  ragioni  sono  desiderosissimo  di  ve- 
ce nire  a  terminare  i  miei  giorni  a  Parigi.  La  mia  sa- 
«  Iute  non  mi  spaventa  più.  A  Napoli  mi  sono  convinto 
«  che  il  nord  e  il  mezzogiorno  sono  per  lo  meno  indif- 
«  ferenti  ai  miei  mali.  Le  difficoltà  stanno  nei  mezzi  ;  e 
«  più  nei  meni  di  venire  costà  che  di  viverci  :  perchè, 
«  giunto  una  volta,  spero  che  non  sarebbe  difficile  di  trovar 
«  costà  da  vivere  così  economicamente  come  sapete 
«  ch'io  vivo  in  Italia.  Credete  voi  che  una  nuova 
«  collezione  dei  classici  italiani,  che  io  dirigessi,  illu- 
«  strassi  ecc.,  potrebbe  occuparmi  utilmente  costì  ?  Vi 
«  assicuro  che  nessuna  delle  intraprese  di  tal  genere 
«  fatte  finora  in  Francia  è  stata  affidata  ad  Italiani 
«  capaci  di  ben  guidarla.  Potreste  voi  parlarne  a  qual- 
«  che  libraio  ?  0  conoscereste  voi  qualche  altra  intra- 
«  presa    che    potesse    costì    essermi    più    propria   e  più 

«  utile  ? Nei  lavori  eh'  io  intraprendessi  avrei 

«  T  efficace  aiuto  del  mio  amicissimo  Ranieri,  a  cui 
«  detto  la  presente,  il  quale  ha  congiunto  coi  miei  i 
«  suoi  destini  ».  Per  questo  documento,  tanto  più  irre- 
fragabile in  quanto  è  scritto  dalla  mano  dello  stesso 
Ranieri,  si  fanno  manifeste  più  verità  :  1°  che  Leopardi 
a  Napoli,  come  prima  a  Firenze  e  a  Roma,  viveva  eco- 
nomicamente del  suo,  non  alle  spalle  del  sodale;  2°  che 
a  Parigi  sarebbe  medesimamente  vissuto  del  suo  e  cioè 
colle  ordinarie  somministrazioni  paterne  e  coi  proventi 
d'imprese  letterarie,  non  alle  spalle  del  sodale;  3°  che 
il  Ranieri  aveva  "congiunti  i  suoi    destini  con  quelli  del 
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Leopardi,  non  già  che  il  Leopardi  avesse  congiunti  o 
subordinati  i  suoi  a  quelli  del  Ranieri,  come  vorrebbe 
il  Sodalizio,  dove  Ranieri  è  il  Gesù  Cristo,  Leopardi  il 
Lazzaro. 

Non  voglio  chiudere  su  quest'argomento  senza 
muovere  un  dubbio  sulla  verità  di  ciò  che  si  racconta 
alla  fine  del  capo  XXXVII  dove  a  viemeglio  persua- 
dere il  lettore  dell'ospitalità  gratuita  da  lui  data  al 
poeta,  il  Ranieri  afferma  che,  morto  il  sodale,  «  pagò 
«  fino  al  maggio  del  trentotto,  sen^a  mai  più  vederlo, 
«  il  quartiere  di  Napoli  che  non  aveva  più  ragione  di 
«  essere  ».  A  Napoli,  egli  è  vero,  allora  ed  oggi  non 
si  fanno  locazioni  di  quartieri  smobigliati  a  meno 
di  un  anno,  e  il  locatario  non  può"  uscirne  prima  di 
questo  termine  senza  aver  pagata  al  locatore  l'intera 
annata.  Certo  è  pure  e  consta  per  documenti  posseduti, 
come  mi  si  afferma,  dal  dottissimo  e  gentilissimo  prof. 
De  Gennaro  Ferrigni  nipote  del  Ranieri,  che  il  Ranieri 
stipulava  e  firmava  il  contratto  di  locazione  del  quar- 
tierino  contubernale,  ma  tutto  questo  non  basta  a  per- 
suadermi di  ciò  ch'egli  assevera.  Il  Leopardi  morì  il 
14  giugno  ;  l'anno  della  locazione  era  cominciato  ai 
4  maggio,  e  il  fitto  si  pagava,  come  si  usa  dovunque, 
anticipato  ;  or  come  posso  credere  abbia  il  Ranieri 
aspettato  a  pagare  sei  settimane  più  tardi  del  giorno 
stabilito  dalla  consuetudine  ?  Nessuno  vorrà  negare  che 
questo  racconto  sia  sospetto  di  quella  solita  infelice 
ambizione  onde  è  affetta  tutta  l'opericciuola.  Ad  ogni 
modo  e  dato  e  non  concesso  ch'egli,  come  asserisce, 
abbia  pagato  il  fitto  dell'intera  annata  e  l'abbia  pagata 
dopo  la  morte  del  sodale,  non  è  vero  che  abbia  pagato 
tutto  del  suo,  perchè  il  10  giugno  cioè  4  giorni  innanzi 
alla  morte  di  Leopardi,  Ranieri  aveva  riscosso  scudi  35 
inviati  per   cambiale  da  Monaldo  a  Giacomo,  dei  quali 
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scudi  corno  di  quel  denaro,  poco  o  tanto,  che  lice  sup- 
porre fosse  ancora  rimasto  in  borsa  al  poeta,  è  ben 
certo  ch'egli  più  nulla  restituì    alla    famiglia    Leopardi. 

7.  —  No,  non  è  vero  che  Leopardi  abbia  mai 
accettata  dal  Ranieri  la  profferta  di  vivere  alle  sue 
spalle  ;  certo,  accettandola  non  avrebbe  fatto  cosa  igno- 
miniosa perchè  chi  è  povero  e  incapace  di  provvedere 
a  sé  stesso  ha  diritto  al  soccorso  altrui  ;  ma  Leopardi 
non  era  natura  da  acconciarsi  a  quello  a  cui  nel  suo 
caso  sogliono  il  più  degli  uomini.  Tutta  la  sua  vita  ci 
prova  ch'egli  anzi  che  piegarsi  al  suo  destino  e  acco- 
modarsi ai  tempi,  vi  oppose  il  petto  forte  e  tradusse 
in  atto  la  volontà  espressa  un  giorno  al  padre  «  Voglio 
«  essere  piuttosto  infelice  che  piccolo  ».  E  dico  inoltre 
che  nel  fatto  di  ricevere  checchessia  da  altri  egli  era 
così  altero  e  sdegnoso  come  pochi  potrebbero  supporre 
in  animo  naturalmente  mite  e  modesto.  La  sua  fierezza 
sentiva  quasi  d'orgoglio.  Scriveva  al  Giordani  il  5  di- 
cembre 1817  :  «  Sappiate  che  io  non  ho  un  baiocco  da 
«  spendere  ;  ma  mio  padre  mi  provvede  di  tutto  quello 
k  che  io  gli  domando,  e  brama  e  vuole  che  gli  do- 
«  mandi  quello  che  desidero.  E  io  tra  il  non  avere  e 
«  il  domandare  scelgo  il  non  avere,  eccetto  se  la  ne- 
<r  cessità  de'  miei  studi  e  la  voglia  troppo  ardente  di 
<c  leggere  qualche  libro  non  mi  fa  forza  ».  E  il  mese 
appresso  allo  stesso  Giordani:  «  Io  che  sdegno  di  do- 
«  mandar  baiocchi  a  mio  padre,  pensate  se  avrei  per 
«  cosa  del  mondo  voluto  inchinarmi  a  un  giornalista  ». 
E  al  Brighenti,  cui  avrebbe  dovuto  anticipare  la  somma 
occorrente  per  la  stampa  delle  sue  canzoni,  il  7  ap.  1820  : 
«  Dopo  la  sua  compitissima  dei  22  p.  p.  ho  conosciuto 
«  di  essermi  ingannato,  non  avendo  in  nessun  modo 
«  potuto  riuscire  ad  accumulare  la  somma  intiera.    Ab- 


375 
«  bassarmi  non  voglio,  e  non  è  stato  mio  costume  mai 
«  da  quando  la  disgrazia  volle  mettermi  in  questo 
«  mondo.  E  potrà  anche  far  la  fortuna  che  mi  manchi 
«  il  vitto  e  il  vestire,  ma  non  costringermi  a  doman- 
«  darlo  neppure  alla  mia  famiglia.  Perciò  rinunzio  in- 
«  tieramente  a  qualunque  progetto  così  relativamente 
«  a  questa  come  a  qualunque  altra  edizione  ».  E  allo 
stesso  Brighenti  il  30  ottobre  dello  stesso  anno  :  «  Sa- 
«  pete  che  mio  padre  è  di  principii  differentissimi  dai 
«  miei;  e  che  d'altra  parte,  s'io  non  gli  domanderei 
«  neppure  il  pan  da  mangiare,  molto  meno  cose  non 
«  necessarie  ».  Ma  questo  contegno  si  potrebbe  forse 
spiegare  col  dissidio  allora  esistente  tra  lui  e  il  padre; 
veniamo  a  fatti  più  irrepugnabili  (1). 


(1)   Domenico    Gnoli   scriveva    nella    Nuova   ^Antologia    del    15 
aprile  1880  :   «  E'  forse  ignoto  un  aneddoto  che  da  ragazzo  ho  sen- 

■  tito  narrare  più  volte  da  chi  era  in  grado  di  saperlo.  Monsignor 
«  Mai,  sapendo  che  Leopardi  si  trovava  in  condizioni  economiche 
«  non  buone,  un  giorno  con  bel  garbo  gli  mostrò  desiderio  di  tro- 
»  varsi  spesso  a  lungo  con  lui,  e  lo  pregò  quindi  senz'altro  invito 
«  che  andasse  da  lui  a  desinare  il  più  spesso  che  potesse,  e  an- 
«  che  ogni  giorno.  Ma  Leopardi,  turbatosi  a  questo,  gli  fece  inten- 
«  dere  ch'egli  non  aveva  bisogno  de'  suoi  pranzi  ;  onde  Monsignore, 
«  mortificato,  gli  chiese    scusa,  e  tornò  a  protestargli   ch'egli  era 

■  stato  mosso  a  quell'invito  dal  desiderio  della  sua  conversazione 
«  e  non  da  altro  ».  Questo  fatto  gioverebbe  alla  mia  tesi  se  non 
vi  fosse  ragione  di  crederlo  inesatto.  Leopardi  non  conversò 
col  Mai  se  non  l'inverno  tra  il  '22  e  il  '23  cioè  solo  nella  sua 
prima  dimora  in  Roma,  come  risulta  chiaramente  dall'Epistolario. 
Ma  durante  questo»  tempo,  come  è  noto,  egli  ebbe  vitto  ed  al- 
loggio presso  suo  zio  march.  Antici  nel  palazzo  Mattei,  quindi  le 
condizioni  economiche  non  buone  in  vista  delle  quali  Monsignore  gli 
moretta  fatto  quell'offerta,  allora  non  esistevano,  ed  è  ben  strano 
che  il  prudenti ssimo  archeologo,  quasi  ogni  giorno  conversante 
col  poeta,  gli  abbia  rivolto  tal  maniera  d'invito  senza  sapere  chi 
egli  si  fosse  e  con  chi   convivesse.   Ciò   posto,  appare  manifesta 
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E'  noto  quanto  avesse  sempre  sospirato  di  vi- 
vere lungi  da  Recanati,  ma  se  vi  fu  tempo  che  lo  stare 
nella  sua  città  gli  attossicasse  l'anima  e  il  corpo  fu 
quello  dell'ultima  sua  dimora  in  essa  tra  l'autunno  del 
'28  e  la  primavera  del  '30.  «  Non  so  se  mi  ricono- 
«  scerai  più:  scriveva  al  Puccinotti  il  19  maggio  1829, 
«  non  mi  riconosco  io  stesso:  non  son  più  io:  la  mala 
«  salute  e  la  tristezza  di  questo  soggiorno  mi  hanno 
«  finito  ».  E  alla  Maestri,  allo  Stella,  al  Colletta,  al 
Giordani,  al  Vieusseux,  al  Bunsen  parla  del  suo  vivere 
a  Recanati  come  del  più  atroce  supplizio.  Di  quest'or- 
ribile stato  del  suo  Giacomo  si  ricordava  la  sorella 
Paolina  scrivendo  ad  Anna  Brighenti  il  25  maggio  1833: 
«  Nina  mia,  »  le  diceva,  «  è  una  situazione  veramente 
«  terribile  la  nostra,  la  quale  con  tutta  la  smania  di 
«  rivederlo,  con  la  certezza  che  abbiamo  che  solo  tra 
«  la  sua  famiglia  può  trovare  quella  tenerezza  e  que- 
«  gl'immensi  riguardi  ch'esige  il  suo  stato,  non  ci  per- 
«  mette  di  poter  desiderare  ch'ei  venga  tra  noi;  no, 
«  noi  non  lo  possiamo  desiderare,  che  sempre  ci  è  di- 
ce nanzi  agli  occhi  il  suo  malcontento  orribile,  la  sua 
«  disperazione  ».  Or  bene,  di  quello  stato  vuol  trarlo 
il  celebre  Giacomo  Tommasini,  uomo  di  cuore  pari  alla 
dottrina,  e  il  gennaio  del  1829  gli  scriye  pregandolo  a 
venirsene  a  viver  seco  a  Parma.  Leopardi  ringrazia 
teneramente  ma  con  bel  garbo  gli  fa  intendere  ch'egli 
accetterebbe  sol  quando    potesse    ottenervi    un    impiego 


l'inesattezza  del  racconto  riferito  allo  Gnoli;  alla  raen  peggio 
la  risposta  di  Leopardi  fu  fatta  in  modo  da  doversi  interpretare 
non  come  effetto  di  dignità  ferita  ma  come  pacata  e  veridica  af- 
fermazione di  un  fatto  reale.  A  buon  conto  nelle  lettere  di  quel 
tempo  Leopardi  non  fa  che  lodarsi  della  gentilezza  e  del  rispetto 
con  cui  il  Mai  lo  trattava. 
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(lett.  617).  Il  generale  Colletta  che  per  farsi  correg- 
gere la  sua  storia,  non  ardeva  meno  di  vedere  Leo- 
pardi a  Firenze,  che  Leopardi  di  recarvisi,  gli  scri- 
veva il  18  aprile  1829  :  «  Permettete  che  io  vi 
«  scriva  come  fratello  a  fratello;  e  per  maggiore  veri- 
«  simiglianza,  come  padre  a  figlio:  Voi  rispondete  si- 
«  diramente  a  cuore  aperto.  Non  potreste  far  Voi  come 
«  fece  il  Botta?  Ossia,  ricevere  un  assegnamento  men- 
ti suale  ;  lavorare  a  volontà,  vendere  i  lavori;  restituire 
«  le  somme  ricevute:  tornar  da  capo  quando  mai  la 
«  vendita  del  libro  non  provvedesse  ai  bisogni  futuri.... 
«  Per  agevolare  il  disegno,  io  vi  propongo  di  abitare 
«  con  me;  cercherei  (e  l'ho  in  mira)  una  casa  che  a- 
«  vesse  una  camera  ed  uno  stanzino  per  voi  :  è  povera 
«  la  mia  mensa,  ma  Voi  siete  discreto;  e  Voi  vivreste 
«  nella  mia  famiglia  come  tra  parenti  amorosi.  Né  del 
«  piccolo  dispendio  (che  perciò  farei  più  del  mio  proprio) 
«  voglio  farvi  dono  ;  ma  Voi  me  ne  rimborserete,  quando 
«  che  sia,  col  prodotto  delle  vostre  opere  ».  A  cui  Leo- 
pardi il  28  dello  stesso  mese:  «  Il  rimedio  che  voi  mi 
«  proponete,  d'imitare  il  Botta,  ha  moltissimi  vantaggi; 
«  ma  vi  confesso  ch'io  non  mi  so  risolvere  a  pubbli- 
«  care  in  quel  modo  la  mia  mendicità.  Il  Botta  ha 
«  dovuto  farlo  per  mangiare  :  io  non  ho  questa  neces- 
a  sita  per  ora  :  e  quando  l'avessi,  dubito  se  eleggerei  prima 
«  il  limosinare  o  il  morir  di  fame.  E  non  crediate  che 
«  questa  mia  ripugnanza  nasca  da  superbia;  ma  pri- 
«  mieramente  quella  cosa  mi  farebbe  vile  a  me  stesso,  e 
«  così  mi  priverebbe  di  tutte  le  facoltà  dell'animo  ;  poi  non 
«  mi  condurrebbe  al  mio  fine,  perchè  stando  in  città  grande 
«  non  ardirei  comparire  in  nessuna  compagnia,  non  godrei 
«  nulla,  guardato  e  additato  da  tutti  con  misericordia.  Io 
«  desidero  poi  sommamente  di  vivere  vicino  a  voi  o  con  voi, 

«    MA    VIVER    DEL    MIO,    NON     ALTRIMENTI.    Non    rifiuto    già 
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«  d'aver  debito  con  voi;  anzi  protesto  che,  e  per  tanti 

«  vostri    favori    passati,  e  per  questa    offerta    cordialis- 

«  sima  e  libéralissima,  vi  ho  ed  avrò  debito  ed  obbligo 

«  perpetuo.    Se    non    accetto    il    partito,  spero  che  non 

«  ve  lo  riputerete  a  torto  ;    perchè    non    ho    amico    né 

«  PARENTE   così  stretto  dal  quale   potessi   accettar 

«  CONDIZIONI  SIMILI  ;  NÉ  ANCHE  DA  MIO  PADRE  NE  ACCET- 
«    TEREI,    SE    QUEL    CHE    HO    DA    MIO    PADRE     NON     MI     FOSSE 

«  dovuto  ».  Con  questi  dignitosi  dinieghi  rispondeva 
Leopardi  agl'inviti  degli  amici  quando,  afflitto  d'anima 
e  di  corpo,  si  macerava  e  ruggiva  di  rabbia,  pronto  a 
gettarsi  a  qualunque  estremo  partito  pur  di  fuggire  da 
quel  suo  Tartaro!  Proseguiamo.  L'angelica  Antonietta 
Tommasini  il  settembre  del  '29,  rinnovando  le  pre- 
ghiere già  fattegli  da  suo  marito,  lo  invita  a  venire  a 
vivere  colla  sua  famiglia  ;  e  Leopardi,  per  non  parere 
superbo,  le  promette  che  in  caso  di  necessità  approf- 
fìtterebbe  ^dell'offerta  gentile  ;  ma  non  si  muove.  Il  Col- 
letta con  lettera  del  31  ottobre  lo  riprega  a  voler  con- 
fidare nella  sua  amicizia  e  segretezza,  che  nessuno 
saprà  mai  nulla,  accetti  una  camera  nella  sua  casa 
teste  presa  in  affitto  a  Livorno.  Leopardi  ringrazia, 
ma  non  si  muove.  Intanto  il  tempo  passa,  la  tortura 
di  Recanati  gli  si  fa  più  micidiale  che  mai;  il  21 
marzo  1830,  preso  come  da  frenesia,  afferra  la  penna 
e  scrive  al  Vieusseux  : 

«  Mio  carissimo  amico,r  Son  risoluto,  con  quei 
«  pochi  danari  che  mi  avanzarono  quando  io  poteva 
«  lavorare,  di  pormi  in  viaggio  per  cercar  salute  o 
«  morire,  e  a  Recanati  non  tornare  mai  più.  Non  farò 
«  distinzione  di  mestieri;  ogni  condizione  conciliabile 
«  colla  mia  salute  mi  converrà;  non  guarderò  ad  umi- 
«  liazioni;  perchè  non  si  dà  umiliazione  o  avvilimento 
«  maggiore    di    quello    eh'  io    soffro    vivendo    in  questo 
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«  centro  dell'inciviltà  e  dell'ignoranza  europea.  Io  non 
«  ho  più  che  perdere  ;  e  ponendo  anche  a  rischio  questa 
«  mia  vita,  non  rischio  che  di  guadagnare.  Ditemi  con 
«  tutta  sincerità  se  credete  che  costì  potrei  trovar  da 
«  campare  dando  lezioni  o  trattenimenti  in  casa  ;  e  se 
«  troverei  presto  ;  perchè  poco  tempo  mi  basteranno  i 
«  danari  per  mantenermi  del  mio.  Dico  lezioni  letterarie 
«  di  qualunque  genere  ;  anche  infimo  ;  di  lingua,  di 
«  grammatica  e  simili  » .  Questo  partito  preferiva  il 
Leopardi  a  quello  di  accettare  ospitalità  gratuita  dagli 
amici  ! 

Il  Colletta,  capita  la  natura  di  Leopardi,  esco- 
gita e  trova  finalmente  il  modo  di  venire  a  capo  del 
suo  disegno  senza  ledere  minimamente  le  suscettività 
di  lui.  Era  per  vero  anche  questo  un  benefizio,  prove- 
niente dall'opera  collettiva  e  anonima  di  molti  suoi  am- 
miratori, era,  quasi  direi,  un  plebiscito  di  omaggio  alla 
sua  dottrina  e  alla  sua  sventura,  ma  era  pure  un  con- 
tratto, in  virtù  del  quale  il  Colletta,  rappresentante  gli 
amici  di  Toscana,  si  obbligava  a  somministrargli  una 
somma  mensile  per  la  durata  di  un  anno,  Leopardi  da 
parte  sua  avrebbe  composto  o  stampato,  potendo,  qual- 
che nuovo  frutto  del  suo  ingegno.  Leopardi  non  poteva 
ragionevolmente  più  rifiutare  l'aiuto  offertogli  in  forma 
così  ossequente  e  delicata;  accetta  ringraziando,  e  si 
sradica  da  Recanati  per  non  tornarvi  mai  più.  Viene 
a  Firenze,  stampa  coi  canti  già  editi  molti  nuovi  ine- 
diti fra  i  quali  i  suoi  più  meravigliosi,  li  dedica  agli 
amici  di  Toscana  e  scioglie  così  l'obbligo  suo.  Ei  vive 
de'  suoi  guadagni  fino  all'estate  del  '32;  a  questo  punto 
vedendosi  chiusa  ogni  altra  via  di  scampo,  si  risolve  di 
domandare  al  padre  un  assegno  fisso.  Due  diritti  in- 
contestabili salvavano  la  sua  alterezza  che  non  gli 
avrebbe  permesso  di  domandar    mai   nulla  ai  suoi  geni- 
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tori:  il  dovere  eh'  essi  avevano  di  sovvenire  al  figlio 
povero  e  inabile  di  provvedere  a  sé  stesso;  l'assegno 
fisso  di  scudi  dodici  mensili  già  accordato  da  loro  al 
secondogenito  Carlo,  sanissimo  e  capacissimo  di  appli- 
carsi a  utili  uffici  e  vivente,  come  Giacomo,  fuori  della 
casa  paterna.  Credo  opportuno  riferire  il  tratto  della 
lettera  3  luglio  1832  dove  chiede  questo  soccorso  al 
padre  perchè  il  lettore  veda  di  che  tempra  era  1'  animo 
di  chi  dal  Ranieri  e  da  altri  si  vorrebbe  abbassato  al 
grado  di  un  mantenuto  ipocrita  e  piangoloso. 

«  Ora  sono  a  parlarle  di  un  argomento  insolito, 
«  del  quale  se  mi  è  molto  dispiacevole  il  ragionare, 
«  non  mi  sarà  dispiacevole  punto  che  il  mio  discorso 
«  non  abbia  verun  effetto.  Io  credo  ch'ella  sia  persuasa 
a  degli  estremi  sforzi  che  io  ho  fatti  per  sette  anni  af- 
«  fine  di  procurarmi  i  mezzi  di  sussistere  da  me  stesso. 
«  Ella  sa  che  l'ultima  distruzione  della  mia  salute  venne 
«  dalle  fatiche  sostenute  quattro  anni  fa,  per  lo  Stella, 
«  al  detto  fine.  Ridotto  a  non  poter  più  né  leggere  né 
«  scrivere  nò  pensare  (e  per  più  di  un  anno  né  anche 
«  a  parlare),  non  mi  perdetti  di  coraggio,  e  quantunque 
«  non  potessi  più  fare,  pur  solamente  col  già  fatto  (coi 
«  canti  editi  ed  inediti),  aiutandomi  gli  amici  (  di  Toscana, 
«  col  sussidio  fiorentino),  tentai  di  continuare  a  trovar 
«  qualche  mezzo.  E  forse  1'  avrei  trovato  parte  in  Italia 
«  (coll'impresa  dello  Spettatore  fiorentino),  parte  fuori 
«  (colla  stampa  dei  manoscritti  filologici  consegnati  a  Luigi  De 
«  Sinner),  se  l'infelicità  straordinaria  dei  tempi  non  fosse 
«  venuta  a  congiurare  colle  altre  difficoltà  ed  a  renderle 
«  finalmente  vincitrici.  La  letteratura  é  annientata  in 
«  Europa;  i  librai,  chi  fallito,  chi  per  fallire,  chi  ri- 
«  dotto  ad  un  solo  torchio,  chi  costretto  ad  abbandonare 
«  le  imprese  meglio  avviate.  In  Italia  sarebbe  ridicolo 
«  ora  il  presumere    di   vender    nulla  con  onore  m  ma- 


«  terle  letterarie,  e  di  proporre  ai  librai  delle  imprese 
«  nuove.  Da  Francia,  Germania,  Olanda,  dove  io  aveva 
«  mandato  una  gran  quantità  di  manoscritti  filologici 
«  con  fondatisshne  speranze  di  profitto,  (effetto  delle 
«  promesse  fattegli  dal  De  Sinner,  non  ricevo,  invece  di 
«  danari,  che  articoli  di  giornali,  biografie  e  traduzioni. 
«  Mi  trovo  dunque,  com'  ella  può  ben  pensare,  senza  i 
«  mezzi  di  andare  innanzi.  (  Ma  che  !  non  erano  quasi  due 
«  anni  che  il  Ranieri  lo  manteneva?). 

«  Non  so  se  le  circostanze  della  famiglia  per- 
ei metteranno  a  lei  di  farmi  un  piccolo  assegnamento  di 
«  dodici  scudi  al  mese.  Con  dodici  scudi  non  si  vive 
«  umanamente  neppure  in  Firenze,  che  è  la  città  d'  I- 
«  talia  dove  il  vivere  è  più  economico.  Ma  io  non  cerco 
«  di  vivere  umanamente.  Farò  tali  privazioni  che,  a 
«  calcolo  fatto,  dodici  scudi  mi  basteranno.  (Ma  come 
«  s'accorda  tutto  ciò  colle  clamorose  proteste  del  Ranieri?) 
«  Meglio  varrebbe  la  morte,  ma  la  morte  bisogna  aspet- 
«  tarla  da  Dio.  In  caso  che  ella  potesse  e  volesse  que- 
«  sto,  non  avrebbe  che  a  porre  di  due  in  due  mesi  a 
«  mia  disposizione  la  somma  di  24  scudi  presso  qualche 
«  suo  corrispondente  in  Roma,  avvisandomi  la  persona; 
«  sopra  la  quale  io  trarrei  di  qua  la  detta  somma  per 
«  cambiale.  Avrei  caro  che  il  suo  ordine  fosse  per  24 
«  francesconi,  il  che  a  lei  non  porterebbe  grande  au- 
«  mento  di  spesa,  e  a  me  farebbe  gran  divario,  essen- 
«  doci  ora  grandissima  perdita  nel  cambio  degli  scudi 
«  romani  o  colonnati  con  francesconi.  Ed  ella  sa  che  i 
«  francesconi  si  spendono  qui  come  costà  i  colonnati. 

«  So  le  circostanze,  mio  caro  papà,  non  le  con- 
«  sentiranno  di  soddisfare  a  questa  mia  domanda,  la 
«  prego  con  ogni  possibile  sincerità  e  calore  a  non 
«  farsi  una  minima  difficoltà  di  rigettarla.  Io  mi  appi- 
«  glierò    ad    un    altro    partito,    e   forse    a  questo  avrei 


«  dovuto  appigliarmi  senza  altrimenti  annoiar  lei  con 
«  questo  discorso:  ma  come  il  partito  ch'io  dico,  è  tale, 
«  che  stante  la  mia  salute,  non  è  verosimile  che  io  in 
«  breve  tempo  non  vi  soccomba,  ho  temuto  che  ella 
e»  avesse  a  fare  un  rimprovero  alla  mia  memoria,  del- 
«  T  averlo  abbracciato  senza  prima  confidarmi  con  lei 
«  sopra  le  cose  che  le  ho  esposte.  Del  rimanente,  io  da 
«  un  lato  provo  tanto  dolore  nel  dar  noia  a  lei,  e  dal- 
«  l'altro  sono  così  lontano  da  ogni  fine  capriccioso,  e 
«  da  ogni  lieta  speranza  nel  voler  vivere  fuori  di  costà 
«  che  ho  perfino  desiderato,  ed  ancora  desidererei,  che 
«  mi  fosse  tolta  la  possibilità  di  ogni  ricorso  alla  mia 
«  famiglia,    acciocché    non    potendo    io    mantenermi    da 

«    me,    E    MOLTO    MENO    ESSENDOMI    POSSIBILE    IL  MENDICARE, 

«  io  mi   trovassi  nella  materiale,  precisa  e  rigorosa  ne- 
«  cessità  di  morir  di  fame  ». 

Questa  lettera  fu  certo  tra  quelle  la  pubblica- 
zione delle  quali  deve  aver  fatto  mordere  di  rabbia  le 
labbra  al  Ranieri  quando  egli  si  teneva  già  certo  e 
sicuro  di  poter  raffazzonare  a  proprio  comodo  e  vanto 
la  storia  della  vita  ultima  del  sodale,  perchè  essa  finisce 
di  provarci  irrefragabilmente  1°  che  Leopardi  fino  al 
luglio  1832  era  vissuto  a  proprie  spese;  2°  che  se  ri- 
correva al  padre,  n'  era  cagione  la  sua  ferma  volontà 
di  non  dipendere  da  nessun  altro;  3°  che,  ove  la  fa- 
miglia gli  avesse  negato  soccorso,  egli  avrebbe  ripreso 
con  pericolo  della  vita  le  rovinose  fatiche  incontrate 
quando,  per  volersi  mantenere  da  se  senza  incomodo 
della  famiglia,  lavorò  agli  stipendi  dello  Stella;  4°  che, 
ove  la  salute  non  gli  avesse  permesso  neppure  d'  intra- 
prendere quelle  fatiche,  si  sarebbe  rassegnato  alla  rigo- 
rosa necessità  di  morire  di  fame  perchè  il  mendicare 
era  a  lui  impossibile.  E  di  suicidarsi  anzi  che  di  vivere 
dell'  altrui    aveva  già  espressa  speranza   al   De   Sinner 
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nella  più  volte  citata  lettera  dove,  parlato  de'  suoi  pic- 
coli mezzi  già  vicini  ad  esaurirsi,  aggiunge  :  «  mancati 
«  i  quali,  l'aborrito  e  inabitabile  Recanati  mi  aspetta,  se 
«  io  non  avrò  il  coraggio  (che  spero  avere)  di  prendere 
«  il  solo  partito  ragionevole  e  virile  che  mi  resta  ».  E' 
questo  il  linguaggio  di  un  uomo  asservito  dalla  sven- 
tura? Questi  i  sentimenti  di  un  faccendiere  ambidestro 
mirante  a  scroccare  la  carità  del  padre  e  l'elemosina 
dell'amico  ?  Infine,  volendo  confutare  il  Ranieri  col 
Ranieri  ricorderò  che  nella  Notizia  più  volte  citata 
chiama  il  sodale  magnanimo  e  lealissimo,  e  che  nel  libro 
del  Monnier,  dove  pure  per  celebrare  se  stesso  travisa 
spesso  la  verità,  a  pagina  166  dice  di  lui:  «  II  ètait 
«  juste,  humain,  généreux,  a"  une  rare  loyauté,  d'  une 
a  fierté  singuliÈre  ».  Questa  rare  loyauté,  questa  fierìè 
singulière  non  è  essa  quella  nobile  alterezza,  quell'  alto 
sentimento  della  propria  dignità  che  fu  la  nota  ca- 
ratteristica dell'  animo  suo  ?  E  come  si  concilia  la  fierté 
singulière  coli'  impicciolimento  d' animo  di  un  Leopardi 
ricettato,  nutrito,  vestito,  assistito,  curato  e  provveduto 
d'ogni  cosa  gratuitamente  da  un  giovinetto  figlio  di 
famiglia  che  nulla  disponeva  di  suo  ?  E  come  si  ad- 
dice la  lode  di  magnanimità  e  rare  loyauté  a  chi  vi- 
vendo comodamente  dell'  altrui  beneficenza  si  camuffa 
da  pezzente  con  suo  padre  e  falseggia  piagnistei  e 
geremiadi  ?  Ma  se  io  ho  maculato  a"  un  ombra  solo 
la  verità,  tu  lo  sai!  grida  il  Ranieri.  Ah  povero  Ra- 
nieri! 

8.  —  Visto  e  provato  per  documenti  inoppu- 
gnabili che  Leopardi  visse  del  suo  e  che,  ove  questo 
non  gli  fosse  stato  possibile,  l'altezza  del  suo  sentire 
non  gli  avrebbe  mai  permesso  di  vivere  alle  spalle 
altrui,    dico    ancora    che    il   Ranieri  né  a  Firenze  nò  a 
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Napoli  era  in  grado  di  fare  ciò  che  clamorosamente 
protesta  di  aver  fatto.  Intendasi  bene:  non  dico  che  il 
Ranieri  negli  anni  del  sodalizio,  quantunque  nulla  di- 
sponesse di  suo,  non  sapesse,  raccattando  qua  e  là, 
procacciarsi  in  un  modo  o  nell'altro  tanto  da  poter 
talora  anche  sovvenire  altrui;  nego  che  le  sue  condi- 
zioni economiche  gli  permettessero  di  assumersi  in  co- 
scienza e  da  senno  il  mantenimento  regolare  di  chic- 
chessia, e  di  preservare  il  mantenuto  da  conscia  e 
ignominiosa  viltà.  Ricordi  il  lettore  ciò  che  diceva 
Leopardi  del  Ranieri  al  Bunsen  in  lettera  16  marzo 
1832:  «  Il  padre  (di  Ranieri),  uomo  di  natura  inferma 
«  e  totalmente  passiva,  circondato  ora  e  dominato  da 
«  acerbissimi  nemici  del  giovane,  il  quale  colla  perdita 
«  di  sua  madre  ha  perduto  ogni  suo  appoggio,  si  ostinò  a 
«  volere  che  il  figlio  tornasse,  rivocando  il  consenti- 
«  mento  dato  e  le  promesse  fatte,  e  gli  sospese  gli  asse- 
li  guarnenti,  dei  quali  il  giovane  è  privo  affatto  da  ben  nove 

«  mesi Ora  egli  se    ne    torna  con  me  a  Firenze  ri- 

«  soluto  di  perire  piuttosto  che  seppellirsi  in  un  paese 
«  dove  voi  sapete  e  sa  tutto  il  mondo  come  si  vive  ». 
Il  Ranieri,  sempre  intento  a  scalzare  la  fede  dell'epi- 
stolario leopardiano,  nella  protesta  finale  del  Sodalizio 
nega  recisamente  questo  fatto;  ma  invano,  perchè  Leo- 
pardi dava  questi  ragguagli  al  Bunsen  onde  questi  po- 
tesse giovargli  presso  il  governo  napolitano  raccoman- 
dandolo all'  ambasciatore  di  Prussia  a  Napoli,  e  i  rag- 
guagli Leopardi  1'  ebbe  dallo  stesso  Ranieri  il  quale  in 
quella  che  si  adoperava  a  tornare  in  grazia  del  suo 
governo  non  poteva  né  avrebbe  mai  voluto  compro- 
mettere se  e  l'esito  delle  sue  pratiche  ingannando  senza 
ragione  l'amico  e  i  ragguardevoli  diplomatici  ai  quali 
veniva  raccomandato.  Da  questo  documento  risulta  in- 
concusso che  Ranieri  dal   luglio  del    1831  non  riceveva 
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più  assegni  dal  padre,  e  siccome  alla  fine,  secondo  al- 
trove dicemmo,  sforzato  dalla  necessità,  dovette  lasciar 
da  banda  la  risoluzione  di  perire  piuttosto  che  seppellirsi  a 
Napoli,  e  uscì  di  Firenze  il  luglio  del  1832,  e  indugia- 
tosi a  Bologna  dietro  la  Pelzet,  entrò  finalmente  in  Na- 
poli sulla  fine  di  settembre  o  ai  primi  di  ottobre,  così 
è  manifesto  che  dal  luglio  del  '31  all'  ottobre  del  '32 
cioè  per  circa  15  mesi  egli  visse  di  denaro  tolto  a  cre- 
dito o  ricevuto  in  dono  da  graziosi  parenti.  Il  Parere 
freniatrico  allegato  ci  parla  di  soccorsi  di  denaro  che  la 
sorella  Erminia  in  quel  tempo  gli  faceva  avere  da 
Napoli.  In  tali  necessità  avrebb'egli  potuto  sostenere  il 
mantenimento  di  chicchessia  con  decoro  del  mantenuto  ? 
E  Leopardi  si  sarebbe  lasciato  mantenere  da  un  figlio 
di  famiglia  ridotto  a  così  doloroso  partito?  Le  angustie 
del  Ranieri  e  il  bisogno  di  procurarsi  da  vivere  indi- 
pendentemente dal  padre  appaiono  in  modo  indubbio 
da  un  tratto  della  lettera  di  Leopardi  alla  sorella  Pao- 
lina del  26  giugno  1832  là  dove  dice:  «  Un  mese  e 
«  mezzo  fa  io  aveva  ripreso  un  progetto  formato  già 
«  prima    della    mia  partenza  per  Roma,  di  un  giornale 

«  settimanale Stesi    e    sottoscrissi    il   manifesto.  Fu 

«  steso  il  contratto  in  carta  bollata.  Il  Governo,  per 
«  motivi  che  ho  poi  capiti,  e  che  tu  non  puoi  indo- 
«  vinare,  decise  nel  consiglio  dei  ministri  di  rigettare 
«  il  manifesto.  Non  fu  gran  disgrazia  per  me  che  sa- 
«  pevo  già  che  la  mia  salute  mi  avrebbe  lasciato  an- 
«  dare  pochissimo  avanti  ;  la  mia  intensione  era  di  far 
«  del  bene  ad  alcuni  amici  avviando  il  giornale;  il  che  fatto, 
«  e  fondato  questo  stabilimento  che  lutti  predicevano  assai 
«  lucroso,  avrei  lasciato  ogni  cosa  a  loro  ».  Questo  gior- 
nale settimanale  era  lo  Spettatore  fiorentino  già  citato,  di 
cui  il  Preambolo  si  legge  negli  Studi  filologici  a  pag.  305-8; 
gli    amici,    ai    quali    si    accenna,    il    Ranieri  senza  più, 

25 
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che  incalzato  dalla  necessità  cercava  di  procurarsi  come 
vivere  fuori  di  patria,  visto  che  fuori  di  patria  il 
padre  non  voleva  più  mantenerlo.  Son  noti  gli  amici 
che  Leopardi  aveva  a  Firenze,  e  di  questi  non  si  trova 
pur  uno,  a  cercar  quanto  si  voglia,  a  cui  Leopardi  po- 
tesse pensare  di  far  del  bene  se  questo  non  era  il  Ra- 
nieri. Avrebbe  dunque  Leopardi  vissuto  del  benefizio  di 
chi    aveva    bisogno  d'esser  da  lui  beneficato  ? 

Andiamo  innanzi.  Se  a  Firenze  durante  il  tempo 
dei  cessati  assegni  paterni  Ranieri  non  potè  mantenere 
l'amico  poeta,  l'avrà  forse  potuto  da  Napoli  ne'  sei 
mesi  che  vi  si  fermò  tra  il  '32  e  il  '33  per  riconciliarsi 
col  padre  e  persuaderlo  a  pagare  i  grossi  debiti  da  lui 
contratti  nei  15  mesi  della  sospensione  degli  assegni? 
Il  lettore  vede  a  che  inverosimiglianze  ci  condurremmo  ; 
eppure  il  Ranieri,  ostinato  a  non  cedere  un  palmo  del 
suo  falso  terreno,  al  capo  XII  del  suo  libro  ce  lo  vuol 
far  credere  con  quelle  parole:  «  Mi  parve  allora  di 
«  non  potermi  più  indugiare....  e  mi  risolsi  di  muovere 
«  per  Napoli,  lasciando  le  mie  cose  in  Firenze  come  se  io 
«  non  fossi  assente]  »  cioè  lasciando  il  sodale  provvisto 
del  mio  per  tutto  il  tempo  della  mia  assenza  !  Danno 
valore  e  conferma  al  mio  discorso  e  distruggono  il  va- 
nitoso racconto  del  Ranieri  due  documenti  :  il  primo, 
già  osservato  dal  Piergili  nella  Introduzione  ai  Nuovi 
Documenti,  ce  lo  esibisce ,  senza  pensarvi ,  lo  stesso 
Ranieri  nel  suo  Sodalizio  al  capo  XXI  dove  parlando  di 
suo  zio  Domenico  Ranieri,  dice  :  «  amatissimo  da  mio 
«  padre,  ed,  insino  dal  mio  primo  ritorno  (autunno  del 
«  '32)  suo  nobile  consigliere  di  soddisfare  casa  Castel- 
«  nuovo  d'un  ultimo  assai  forte  straordinario  ».  Il  che 
chiaramente  significa  che  il  padre  da  principio  non 
voleva  sapere  di  pagare  i  grossi  debiti  da  Antonio  con- 
tratti quando  contro  il  divieto    paterno    stava    fuori    di 


patria  passandosela  in  viaggi  ed  amori,  e  che  alla  fine 
vi  si  piegò  per  consiglio  dell'amatissimo  fratello  Dome- 
nico. Altro  documento  è  il  testimonio  di  Giuseppe  Ra- 
nieri il  quale  il  14  marzo  del  1895  affermava  che 
«  tornato  Antonio  la  prima  volta  a  Napoli,  la  famiglia 
«  fu  obbligata  a  vendere  un  fondo  di  sua  proprietà 
a  presso  Salerno  per  pagare  i  grossissimi  debiti  (circa 
«  6000  ducati)  di  cui  egli  si  era  onerato  ».  E  grave 
davvero  doveva  essere  la  somma  dovuta  se  conside- 
riamo che  Ranieri,  già  di  natura  spregiatore  del  de- 
naro, ambizioso  e  cultore  del  bel  sesso,  doveva  essere 
incorso  in  ispese  gravissime  a  cagione  di  quell'amore 
forsennato  che  lo  trasse  due  anni  dietro  alla  Pelzet. 
Che  non  deve  aver  speso  nelle  beneficiate  della  sua  diva  ! 

Ma,  ciò  che  parrà  più  strano,  neppure  a  Napoli 
era  in  grado  il  Ranieri  di  mantenere  l'amico.  Leggo 
a  pag.  35  dei  Cenni  e  ricordi  di  Giuseppe  Ferrigni: 
«  Fu  il  Ferrigni  a  indurre  principalmente  il  padre  di 
«  Ranieri  a  fare  un  assegno  a  quest'ultimo  per  vivere 
«  in  Napoli  col  Leopardi  facendo  casa  a  se  »  (1).  Dalle 
quali  parole  chiaramente  si  comprende  che  Antonio, 
tornato  a  Napoli,  non  che  fosse  in  grado  di  assumersi 
con  sicurezza  il  mantenimento  di  un  altro,  non  avrebbe 
potuto  disporre  del  necessario  per  mantener  sé  solo 
fuori  di  famiglia  se  altre  persone  e  principalmente  suo 
cognato  Ferrigni  non  avesse  piegato  il  ripugnante  animo 
del  padre  a  concedergli  quanto  all'uopo  occorreva. 

E  poi,  come  si  spiegano  quelle  frequenti  tratte  che 
Leopardi  faceva  da  Napoli  sul  terzo  e  sul  quarto  ?  Non 
ci  dicono  esse  chiaramente  che  la  cassa  contubernale 
non    di    rado    rimaneva  asciutta,  e  Ranieri    non    aveva 


(1)  V.  Luigi  Antonio  Villari,  op.  cit. 
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modo  di  rifornirla  con  mezzi  più  pronti  ?  Il  superstite 
Giuseppe  afferma  (V.  documento  allegato)  che  Antonio 
a  quel  tempo  nulla  disponeva  di  suo  e  che  il  danaro 
gli  era  somministrato  dal  padre.  Il  quale  son  costretto 
a  credere  gli  si  mostrasse  assai  poco  largo,  dopo  le  in- 
genti somme  per  cagion  sua  sborsate,  se  penso  alle 
dette  difficoltà  della  cassa  contubernale,  alle  strette  assai 
forti  nelle  quali  il  poeta  scrive  al  padre  essersi  non  di 
rado  trovato  (V.  lettera  792),  inesplicabili  ove  il  sodale 
avesse  avuto  potere  di  scongiurarle,  all'impresa  lette- 
raria dal  Ranieri  stabilita  nel  1835  e  che  doveva  riu- 
scire a  lui  e  al  poeta  di  molta  utilità  (lett.  id.),  e  infine 
alla  necessità  del  Ranieri  medesimo  di  ricorrere  per 
denaro  all'aiuto  altrui,  segnatamente  dello  zio  paterno 
Domenico,  come  facilmente  s'intende  da  ciò  che  dice  di 
lui  nel  capit.  XXI  e  XXIII.  Scioglie  ogni  quistione 
in  proposito  la  veridica  parola  del  venerando  Giuseppe 
Ranieri  il  quale,  domandato  se  a  quel  tempo  Antonio 
provvedesse  ai  bisogni  sodali  coi  frutti  della  professione 
d'avvocato,  «  a  quel  tempo  »,  rispose,  «  per  verità 
«  non  la  esercitava  ancora;  ed  io  che  lo  amai  molto 
«  e  ch'ero  da  lui  riamato  forse  a  preferenza  degli  altri 
«  fratelli,  io  che  ogni  giorno  mi  recava  da  lui  perchè 
«  diceva  la  mia  presenza  esserle  necessaria,  ricordo 
«  d'avergli  più  volte  favorito  quando  5  quando  6  du- 
ce cati,  mosso  dalle  strettezze  in  cui  versava  e  che  mi 
«  poneva  dinanzi  agli  occhi  (1)  ».    E'   dunque  evidente 


(1)  Il  fatto  che  Ranieri  a  Napoli  al  tempo  del  Leopardi  non 
esercitava  ancora  l'avvocatura,  oltre  che  da  quanto  s'è  detto 
nella  sua  biografia,  è  confermato  da  lui  stesso  al  capo  XL  là 
dove  dice  :  «  di  tutti  i  sette  anni  (del  Sodali^o)  la  coscienza  timo- 
«  rata  del  vecchio  padre  volle  fare,  per  la  suora  e  per  me,  una 
«  rigida  imputazione  sul  censo  avito  la  quale,  sospingendomi  nel 
«  foro,  nocque  a  qualche   serio   lavoro    storico    ch'io    divisava   di 


che  Ranieri  neppure  a  Napoli  si  trovava  in  condizioni 
così  ferme  e  sicure  da  potersi  ragionevolmente  accollare 
un  carico  siffatto. 

9.  —  Infine  un  argomento  anzi  un  fatto  non 
meno  decisivo  della  quistione  è  la  cura  onde  Ranieri, 
appena  morto  il  poeta,  si  studiò  di  circonvenire  l'opi- 
nione degli  amici  e,  più  tardi,  del  pubblico  intorno  ai 
suoi  rapporti  col  sodale,  inventando  di  pianta  o  accre- 
scendo a  dismisura  il  valore  dei  benefizii  renduti,  la 
gravità  delle  malattie,  della  povertà,  delle  miserie  di 
lui.  Il  lettore  ricorderà  le  favole  e  le  favolosità  da 
lui  spacciate  al  Giordani,  al  Niccolini,  a  Monaldo,  al 
De  Sinner,  al  Capponi,  al  Giusti,  al  Monnier,  al  Bran- 
des  e  vedrà  non  esser  più  necessario  recare  in  mezzo 
altri  fatti  a  dimostrare  le  sue  mire  ambiziose  e  il  suo 
nessun  amore  alla  verità,  ma  perchè  qui  siamo  nell'im- 
portante argomento  del  denaro,  dirò  ancora  che  il 
Monnier  sulla  fede  del  Ranieri,  nella  biografia  del 
poeta  non  potendo  negare  del  tutto  ciò  che  nell'Epi- 
stolario pubblicato  si  affermava,  venuto  all'anno  183f>, 
parla  delle  sovvenzioni  e  dell'assegno  mensile  in  tono 
di  misericordia  come  di  cosa  temporanea  e  di  niun 
conto,  con  queste  parole  :  «  77  ècrit  à  son  pére  qui  depuis 
«  quelques  mois  lui  faisait  una  pension  de  dix  àusi  » 
(pag.  166).  Or  se  questa  non  è  mala  fede,  non  valga. 
Ma  il  Ranieri  non  quietò  per  questo  ;  colla  vecchiaia 
e  coli'  atrofia  cerebrale  quello  eh'  era  stato  pensiero 
assiduo  e  tormentoso  diventò  idea  fissa  e  maniaca, 
laonde,  fermo  nel  proposito    di    esaltar    sé    stesso    e    la 


«  condarre  ».  Se  furono  le  spese  sostenute  pel  settenne  sodalizio 
la  causa  dell'  aver  dovuto  intraprendere  la  carriera  forense  , 
chiaro  che  non  entrò  nel  foro  prima  della  morte  del  sodale. 
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sorella  Paolina  la  cui  morte  aveva  finito  di  turbare  la 
sua  mente  già  indebolita,  die'  opera  a  due  singolari 
provvedimenti,  l'uno,  rivolto  ad  annullare  la  validità  e 
la  fede  di  qualunque  scrittura  o  lettera  già  pubblicata 
che  s'opponesse  alle  pretese  della  sua  maniaca  vanità, 
ed  ecco  i  Sette  anni  di  sodalizio  dove  si  propone  di  de- 
molire moralmente  il  Leopardi  per  erigere  su  quelle 
rovine  a  se  e  alla  sorella  un  monumento  imperituro  di 
gloria  ;  l'altro,  rivolto  a  impedire  che  dopo  la  sua  morte 
altri  documenti  autentici  uscissero  in  luce  a  gridare  la 
temuta  verità  dei  fatti,  ed  ecco  il  povero  vecchio  di- 
struggere, come  altrove  ho  già  detto,  le  numerose  let- 
tere scritte  a  Giacomo  da  Monaldo  e  da  altri  nel  corso 
di  molti  anni,  che  un  giorno  avrebbero  potuto  rivelare 
al  pubblico  fatti  contrastanti  alle  sue  ambiziose  inven- 
zioni e  troppo  molesti  alla  sua  vanagloria;  eccolo  di- 
struggere le  sue  stesse  lettere  scritte  a  Giacomo  ne- 
gl'  intervalli  del  loro  sodalizio ,  lettere  che  avrebbe 
religiosamente  conservato  se  con  esse  avesse  creduto 
poter  confortare  presso  i  posteri  la  sua  causa  disgra- 
ziata. Infatti  non  distrusse  60  lettere  inviategli  dal 
poeta,  di  cui  aspettiamo  impazienti  la  pubblicazione, 
testimoni  utili  ed  elegantissimi  di  affetto  quanto  dir  si 
possa  intenso  e  sviscerato.  Ora  io  credo  che  miglior 
argomento  di  questo  a  conferma  di  quanto  ho  detto 
non  possa  trovarsi  :  a  che  la  distruzione  di  tante  let- 
tere e  la  conservazione  di  tante  altre?  se  lo  strumento 
accusa  l'opera  e  la  qualità  dei  mezzi  l'intendimento 
finale,  il  reo  è  confesso,  causa  dieta  est  e  il  Sodalizio  è 
giudicato  (1). 


(1)  Colle  lettere  di  Monaldo  la  letteratura  ha  perduto  per  colpa 
del  Ranieri  un  documento  preziosissimo  di  amore  e  dolore  paterno. 
Mi  vicn  detto  che  le  lettere  del  poeta  al  Ranieri  saranno  pub- 
blicate in  occasione  del  1°  centenario  leopardiano. 
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10.  —  Il  lettore  qui  domanderà  in  che  cosa 
possa  credersi  consistesse  propriamente  questo  sodalizio 
e  quali  determinati  uffici  importasse  tra  loro.  A  me  par 
facile  il  ravvisarlo.  Il  Leopardi,  deliberato  di  non  tor- 
nare mai  più  stabilmente  a  Recanati  (V.  lettera  al 
padre  3  luglio  1832),  non  poteva  più  senza  disagio 
vivere  solo,  lui  cagionevole,  lui  malinconico,  lui  segre- 
gato spiritualmente  da  tutti  anche  quando  era  in  mezzo 
a  tutti,  lui  quasi  perduto  d'  occhi,  lui  per  conseguenza 
poco  atto  a  sbrigare  prontamente  quel  mondo  di  pra- 
tiche faccende  in  che  s'  aggira  la  vita  quotidiana  ;  egli 
aveva  dunque  bisogno  di  un  amico  che  all'uopo  potesse 
dargli  una  mano  coni'  egli  a  lui,  ciascuno  nell'  ambito 
della  sua  possibilità  e  delle  sue  attitudini.  Il  Ranieri, 
come  vedemmo,  reduce  dal  suo  viaggio  in  Francia,  fu 
a  Firenze  1'  autunno  del  1830,  rivide  il  Leopardi  ;  tra- 
secolò di  tanto  sapere,  ne  sentì  il  carme  potente,  ne 
divinò  la  grandezza,  e  vedutesi  finalmente  aperte  per 
lui  le  porte  del  tempio  di  quella  gloria  a  cui  da 
tanto  tempo  smaniosamente  anelava,  vi  si  lanciò  di 
salto.  Prese  a  frequentarlo,  gli  si  mostrò  ossequente, 
servizievole,  amorevole,  e  bello,  lusinghiero  e  astuto, 
seppe  siffattamente  allucinarne  lo  spirito  e  ammaliarne 
il  cuore  che  presto  all'inesperto  e  ingenuo  Recanatese 
parve  di  non  poter  più  vivere  senza  di  lui  ;  e  1'  ami- 
cizia loro  prese  forma  di  contubernio.  Li  univa  eziandio 
la  sorte  comune  di  figli  di  famiglia  peregrini  nel  mondo, 
ambidue  di  liberi  sentimenti  in  materia  di  religione  e 
di  politica,  ambidue  professanti  lettere,  ambidue  dissen- 
zienti dal  loro  padre,  ambidue  esuli  volontarii  dalla 
loro  patria  e  non  dissimili  nella  fervidezza  del  sentire, 
finalmente  ambidue  nei  primi  tempi  preda  d' un'amorosa 
passione.  Il  Leopardi  aveva  in  Ranieri  un  aiuto  intel- 
ligente ed  operoso  ;    questi  in  lui   un  maestro  che  colla 
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dotta  conversazione  ne  educava  l' intelligenza  e  ne  sti- 
molava 1'  ingegno,  un  uomo  grande  che,  consociato  al 
proprio  nome  commendava  il  nome  di  lui  alla  posterità, 
senza  però  punto  esimersi  dal  prestargli  tutti  quegli 
altri  dovuti  uffici  pei  quali  ha  vita  una  ben  sentita 
amicizia. 

11.  —  So  che  ad  alcuno  parranno  forti  a  inten- 
dere queste  parole  dopo  il  tanto  che  si  scrisse  sull'a- 
postolato e  l'eroico  sacrifizio  del  Ranieri;  ma  i  fatti  lo 
dicono  e  contro  i  fatti  non  si  discute.  La  lettera  del  7 
ottobre  1830  a  P.  E.  Visconti,  quella  del  16  marzo  1832 
al  Bunsen,  quella  del  14  giugno  1832  a  Matteo  Antici, 
quella  del  26  giugno  1832  alla  sorella  Paolina,  quella 
del  15  luglio  1832  al  Vieusseux  ci  provano  che  Leo- 
pardi non  intendeva  l'amicizia  del  Ranieri  quale  comodo 
espediente  di  tutto  prendere  senza  nulla  dare,  come 
con  altre  parole  il  Ranieri  afferma  e  come  mostra  di 
credere  qualche  odierno  letterato. 

Ma  v'è  di  più.  Abbiamo  già  veduto  e  qui  im- 
porta ricordare  che  il  Leopardi  nell'  autunno  del  1831 
era  talmente  preso  e  affascinato  dall'amore  della  Fanny 
Targioni  -Tozzetti  che  non  avrebbe  consentito  per  cosa 
del  mondo  d'allontanarsi  da  Firenze  albergo  e  paradiso 
del  suo  nume  tutelare.  Eppure  vedemmo  com'egli,  ce- 
dendo alle  lagrime  del  sodale  perduto  dietro  alla  sua 
divina  Pelzet,  ebbe  forza  di  strapparsi  di  là  per  andare 
con  lui  a  passare  la  vernata  a  Roma  dove  la  Pelzet 
recitava.  Vedemmo  che  a  Roma  passò  la  vernata  quasi 
sempre  in  letto  o  in  casa,  e  che,  com'egli  scrive  a  Carlo, 
quella  dimora  gli  fu  acerbissimo  esiglio  e  grandissimo  sa- 
crificio perchè  lontano  dal  suo  ideale  femmineo  realiz- 
zato, e  rovina  delle  sue  finanze  perchè  a  Roma,  segnata- 
mente  d'  inverno,    la    vita    era    troppo    più  cara  che  a 
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Firenze.  E  tutto  questo  ei  fece  per  amore  dell'  amico. 
E  non  m'impone  un  bel  nulla  il  reciso  dichiarare  del 
Ranieri  al  Cap.  IX  che  di  pensione  non  fu  mai  fiatato 
al  fine  evidente  di  annullare  le  notizie  date  dal  sodale 
al  fratello  Carlo.  Se  Leopardi  potè  alcuna  volta  narrare 
qualche  storiella  al  padre  per  deliberato  proposito  di 
risparmiar  fastidi  gravi  a  lui  e  a  sé,  scrivendo  al 
fratello  Carlo  non  aveva  nessunissimo  motivo  di  travi- 
sare il  vero.  Carlo  era  sempre  stato  il  suo  intimo  con- 
fidente, per  lui  il  cuore  di  Giacomo  non  aveva  mai 
avuto  segreti,  da  lui  Giacomo  nulla  poteva  sospettare 
né  temere;  lo  dica  chi  ha  qualche  nozione  di  cose  leo- 
pardiane. 

Ma  io  ho  detto  che  il  Ranieri  ebbe  dal  Leopardi 
conforto  e  stimolo  nell'esercizio  delle  lettere  e  lo  provo. 
Infatti,  checche  vada  blaterando  1'  autore  del  Sodalizio, 
egli  non  potrà  mai  negare  che,  come  risulta  dalle  let- 
tere 798  e  812,  tornato  col  poeta  a  Napoli  l'ottobre 
del  1833,  due  anni  dopo,  cioè  nel  novembre  del  1835 
aveva  già  compiuta  la  sua  Storia  d'Italia  da  Teodosio  a 
Carlomagno,  e  un  anno  e  mezzo  di  poi,  cioè  l'aprile 
dei  1837  il  romanzo  Ginevra  o  YOrfanella  della  Nunziata, 
i  due  soli  lavori  che  fecero  noto  il  nome  suo  alla  re- 
pubblica letteraria.  Questo  romanzo  intitolò  al  sodale 
colla  dedica:  Al  mio  maestro  Giacomo  Leopardi.  Questo 
maestro  deve  pure  avere  un  certo  valore  quando  si  ac- 
cordi con  ciò  che  dice  il  Leopardi  dell'ingegno  del  Ra- 
nieri nel  Pensiero  4°:  «  Un  amico  mio,  anzi  compagno 
«  della  mia  vita,  Antonio  Ranieri,  giovane  che,  se  vive, 
«  o  se  gli  uomini  non  vengono  a  capo  di  rendere  inutili 
«  i  doni  eh'  egli  ha  da  natura,  presto  sarà  significato 
«  abbastanza  dal  solo  nome,  abitava  meco  nel  1831  a 
«  Firenze  ».  E  il  Ranieri  stesso  per  mezzo  di  M.  Mon- 
nier  ci  fa  sapere  ch'ei  potè  leggere  la  Ginevra  al  poeta 
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prima  della  sua  morte  il  quale  ebbe  a  dirgli  non  cono- 
scere in  quel  genere  nulla  di  meglio  scritto  in  Italia.  Colla 
morte  di  Leopardi  cessa  pel  Ranieri  il  periodo  della 
sua  maggiore  attività  intellettuale,  tanto  vero  che  dopo 
quelle  due  pregevoli  opere  alle  quali  deve  tutto  quello 
che  ha  di  lode  letteraria,  non  scrisse  più  che  qualche 
opuscolo  di  valore  problematico  di  che  altrove  parlai. 
La  qual  cosa  dimostra  non  solo  che  la  compagnia  di 
Leopardi  gli  fu  realmente  proficua  ma  che  tutti  quei 
continui  pericoli  di  morire  d'  insonnia  a  cui  esponeva 
sé  e  la  sorella  Paolina,  tutte  quelle  interminabili  molestie 
eh'  egli  protesta  d'  aver  sofferto  per  assistere  e  curare 
giorno  e  notte  l'infermo  poeta,  si  spiegano  e  si  scusano 
ma  nulla  han  che  fare  col  vero. 

12.  —  Ma  c'è  di  più:  non  di  soli  aiuti  intel- 
lettuali ma  secondo  ogni  più  ragionevole  probabilità  il 
calunniato  Recanatese  gli  fu  largo  eziandio  di  aiuti  pe- 
cuniarii:  ne  giudichi  il  lettore.  Ricordo  anzi  tutto  la 
già  citata  impresa  dello  Spettatore  fiorentino  assunta  dal 
poeta  la  primavera  del  '32  a  favore  del  sodale,  che  se 
andò  fallita  non  però  prova  meno  la  generosità  dell'as- 
suntore. Ma  d'un  altro  fatto  intendo  specialmente  par- 
lare. Leopardi  con  lettera  scritta  da  Firenze  li  31 
luglio  1832  pregando  il  cugino  march.  Giuseppe  Mel- 
chiorri  di  accettare  una  cambiale  di  colonnati  70  tratta 
sopra  di  lui,  gli  dice  aver  da  riscuotere  una  somma 
equivalente  a  Firenze  alla  fine  del  settembre  dello  stesso 
anno.  Or  donde  a  Leopardi  questo  denaro?  Certo  le 
prove  positive  si  desiderano,  ma  non  mancano  ragioni 
per  ritenere  molto  probabile  che  questa  somma  fosse 
stata  imprestata  dal  Leopardi  al  Ranieri  e  questi  gliela 
dovesse  restituire.  Anzi  tutto,  come  poteva  Leopardi 
povero  permettersi  di  dare  ad  imprestito  una  somma  di 
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70  colonnati  pari  a  circa  377  lire?  Vediamolo.  Nella 
lettera  al  Vieusseux  del  21  marzo  1830  il  Leopardi, 
come  vedemmo,  scriveva  :  «  Son  risoluto  con  quei  pochi 
«  denari  che  m'avanzarono  quando  io  poteva  lavorare 
«  di  pormi  in  viaggio  per  cercar  salute  o  morire  e  a 
«  Recanati  non  tornar  mai  più  ».  E  più  sotto:  «  Di- 
ce temi  con  tutta  sincerità  se  credete  che  costì  potrei 
«  trovar  da  campare  dando  lezioni  o  trattenimenti  let- 
«  terarii  in  casa  ;  e  se  troverei  presto  ;  perchè  poco 
«  tempo  mi  basteranno  i  denari  per  mantenermi  del 
«  mio  ».  Dunque  Leopardi  andò  a  Firenze  provvisto 
di  qualche  moneta. 

Calcoliamo  così  all' incirca  che  ci  venisse  con  sole 
100  lire,  a  queste  aggiungiamo  francesconi  216  pari  a 
L.  1209,60  sussidio  fiorentino  che  il  Colletta  gli  som- 
ministrò in  rate  mensili  dal  maggio  1830  all'aprile  1831, 
a  queste  i  zecchini  108  pari  a  L.  1209,60  ricavati  dalle 
stampe  de'  suoi  Canti,  più  40  scudi,  equivalenti  a  circa 
L.  215,  inviatigli  dal  padre  per  regalo  di  ceppo,  e  a- 
vremo  una  somma  di  L.  2734.  Leopardi  che  con  duetnto 
o  pochi  più  scudi  l'anno  poteva  pur  vivere  (v.  lettera  al 
Colletta  26  aprile  1829)  cioè  con  meno  di  90  lire  al 
mese,  e  questo  quando  viveva  solo,  vivendo  col  Ranieri 
doveva  naturalmente  spender  di  meno,  ma,  per  essere 
più  larghi  che  stretti,  supposto  che  anche  col  Ranieri 
non  vivesse  con  meno  di  L.  85  mensili,  con  L.  2734 
avrebbe  dovuto  vivere  33  mesi,  laddove,  secondo  la  let- 
tera al  padre  17  marzo  1832,  non  visse  con  questa 
somma  più  di  mesi  23  cioè  dal  maggio  del  '30  a  tutto 
il  marzo  del  '32  e  spese,  più  o  meno,  circa  L.  800 
oltre  l'ordinario.  Dove  se  n'andò  questa  somma?  Altri 
dirà  :  Il  viaggio  ed  il  soggiorno  di  Roma  nocquero, 
lo  scriveva  lui  stesso  al  fratello  Carlo,  alla  sua  borsa. 
L'ammetto  anch'io,  ma  non  è  possibile  ammettere  che 
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6  mesi  di  Roma  abbiano  fatto  spendere  al  cautissimo 
Leopardi,  oltre  quello  che  spendeva  a  Firenze,  anche 
la  rilevante  somma  sopra  detta. 

Il  giorno  16  marzo,  cioè  si  osservi  bene,  il  giorno 
innanzi  alla  lettera  dove  sollecitava  il  padre  a  soccorrerlo, 
Leopardi  scriveva  al  Bunsen  raccomandandogli,  come  già 
vedemmo,  il  Ranieri,  e  tra  l'altro  gli  diceva:  «  Il  padre 
«  (di  Ranieri)  si  ostinò  a  volere  che  il  figlio  tornasse 
»  rivocando  il  consentimento  dato  e  le  promesse  fatte, 
«  e  gli  sospese  gli  assegnamenti,  dei  quali  il  giovane  è 
«  privo  affatto  da  ben  nove  mesi  ».  A  me  pare  che 
queste  parole  diano  la  desiderata  luce  alla  citata  lettera 
di  Giacomo  al  padre  e  c'inducano  a  credere  che  Leo- 
pardi sia  venuto  così  presto  in  tali  strettezze  per  avere 
imprestato  denaro  al  sodale  quando  questi,  venutogli 
meno  l'assegno  paterno,  si  trovò  nell'impossibilità  di 
contribuire  la  parte  sua  alle  spese  della  vita  contu- 
bernale o  comunque  in  bisogno  di  ricorrere  a  lui  per 
aiuto  di  moneta.  Nella  lettera  al  Melchiorri,  Leopardi 
dice  aver  da  ricevere  a  Firenze  colonnati  70  alla 
fine  di  settembre  :  ora  il  Ranieri,  lasciato,  come  ve- 
demmo, il  sodale  nella  2a  metà  di  luglio,  stette  l'a- 
gosto e  i  primi  di  settembre  a  Bologna  per  la  Pelzet, 
quindi,  toccato  Recanati,  continuò  a  Roma  e  a  Na- 
poli dove  si  dovette  trovare  per  l' appunto  alla  fine 
di  settembre  o  ai  primi  d'ottobre.  Da  Napoli  dunque 
egli  dovette  spedire  per  via  di  cambiale  colonnati 
70  al  Leopardi.  Avvalora  la  mia  induzione  il  fatto 
risultante  luminosamente  dalla  citata  lettera  al  Bunsen 
cioè  che  il  Ranieri,  condotto  a  duro  termine  dalla  se- 
verità paterna,  nell'estate  di  quell'anno  stesso  1832  sentì 
necessità  di  andare  a  Napoli  per  riconciliarsi  col  padre, 
ridurlo  a  più  miti  consigli  e  coll'aiuto  suo  dar  sesto  ai 
proprii  interessi  e  sciogliere  i  debiti  contratti.   Avvalora 
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l'induzione  il  fatto  che  i  colonnati  non  erano  moneta 
toscana,  e  più  ancora  l'impossibilità  d'indovinare,  a  pen- 
sarvi quanto  si  voglia,  da  chi  altri  mai  che  dal  Ranieri 
potesse  Giacomo  in  quel  tempo  aspettarsi  quel  denaro. 
Dal  padre  no  perchè  da  lui  tra  l'agosto  e  il  novem- 
bre 1832  ebbe  in  rate  diverse  quei  54  francesconi  di 
che  altrove  toccai;  non  da  editori  perchè  nulla  a  quel 
tempo  aveva  che  stampare  ;  da  chi  dunque  se  non  dal 
Ranieri?  Tant'è,  quella  lode  di  liberale  e  magnanimo,  che 
il  Ranieri  nella  Notizia  premessa  all'edizione  fiorentina 
gli  attribuisce,  come  si  spiegherebbe  se  non  avesse  il 
suo  riscontro  nei  fatti  ?  E  son  pur  convinto  altro  non 
essere  se  non  la  forza  premente  della  verità  quella  che 
obbligò  il  Ranieri  a  ripetere  a  lode  dell'amico  defunto  l'e- 
piteto di  généreux  nel  cenno  biografico  inserito  nell'opera 
di  M.  Monnier,  sia  perchè,  ove  non  avesse  realmente 
sentiti  gli  effetti  della  sua  generosità,  non  avrebbe  mai 
sognato  di  segnalarla  in  uno  scritto  dove  anzi  intende 
far  chiari  al  pubblico  gli  effetti  benefici  della  generosità 
usata  da  lui  al  poeta,  sia  perchè,  avendolo  a  lodare, 
non  avrebbe  mai  parlato  di  virtù,  quale  la  generosità, 
da  tutti  creduta  impossibile  a  esercitarsi  da  uomo  no- 
toriamente miserrimo  e  bisognoso  per  ogni  verso  della 
generosità  altrui;  come,  per  analoga  ragione,  non  par- 
lerebbe della  fermezza  del  Monti  o  della  castità  del 
Foscolo  chi  volesse  far  l'elogio  dell'uno  o  dell'altro. 

Ad  ogni  modo  il  biglietto  del  15  luglio  1832 
dove  il  Leopardi,  pregando  il  Vieusseux  di  accreditare 
il  Ranieri  presso  il  suo  banchiere  per  50  colonnati,  gli 
si  dichiara  garante  della  soddisfazione,  ci  prova  indub- 
biamente che  il  povero  poeta  anche  in  fatto  di  pecunia 
fu  qualche  volta  di  aiuto  al  suo  idolatrato  Antonio. 

13.  —  Provo  di  tanta  generosità  in  uomo  bisogno- 
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sissimo  e  afflitto  da  ogni  maniera  di  mali  suppongono 
necessariamente  un  amore  ardentissimo  per  l'amico  ; 
adunque  l'affetto  che  è  della  vera  amicizia  l'elemento 
costitutivo  è  d'uopo  qui  considerare,  e  dico  clie  Gia- 
como lo  sentiva  per  Ranieri  quanto  cuor  d'uomo  può 
sentirlo;  se  questo  non  era  non  avrebbe  mai  tolto  di 
far  vita  comune  con  lui,  abbandonar  Firenze  e  gli 
amici,  allontanarsi  da  tutti  per  relegarsi  in  Napoli 
donde  allora  fuggivano  come  da  luogo  infetto  tutti  che 
nutrissero  spiriti  di  libertà  e  sentimenti  di  vita  civile. 
Prova  anche  maggiore  di  questa  ci  daranno  tra  breve 
le  citate  60  lettere  di  Leopardi  al  Ranieri  le  quali  ri- 
veleranno al  pubblico  un  Leopardi  nuovo  e  sono  esem- 
plari di  rara  bellezza  non  meno  per  l'eccellenza  dello 
stile  che  pei  sensi  di  viva  e  fervorosa  amicizia;  esse 
gioveranno  a  far  ricredere  coloro  che  dopo  la  pubbli- 
cazione del  Sodalizio  e  di  qualche  altro  scritto  sfavore- 
vole al  nostro  Recanatese  sospettarono  col  De  Guber- 
natis  avere  il  Leopardi  amati  assai  meno  gli  uomini 
di  quello  che  gli  uomini  amassero  lui. 

14.  —  Fin  qui  s'è  provata  l'insufficienza  delle 
proteste  ranieriane  dirette  a  persuadere  che  il  poeta  di 
Recanati  fu  da  lui  ospitato,  nutrito,  vestito,  assistito, 
curato,  provveduto  gratuitamente  d'ogni  cosa  e  per 
giunta  eroicamente  sopportato  e  compatito  ;  e,  per  vero 
dire,  si  potrebbe  senza  più  troncare  ogni  esame  ulte- 
riore che  quanto  si  è  detto  è  più  che  assai  a  provare 
qual  valore  di  verità  si  abbia  il  racconto  esaminato. 
Ma  siccome  a  meglio  indurci  in  questa  persuasione 
chiama  favole,  romanci,  torbidi  sogni  dove  si  camuffa  nelle 
più  strane  e  studiate  guise  la  verità  le  lettere  di  Leopardi 
relative  al  tempo  del  sodalizio,  e  nella  prima  nota  ap- 
posta  al  suo   libro   dichiara  che  il  suo  libricciuolo   altro 
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non  è  che  un  grido  di  dolore  e  di  rivendicazione  della  verità, 
mette  conto  il  vedere  quanto  sia  di  vero  in  queste 
nuove  gridate  proteste.  Osservi  intanto  il  lettore  co- 
m'egli ordisca  la  sua  trama:  Voi  non  sapete,  ci  dice, 
la  cagione  che  lo  mosse  a  mentire;  ve  la  dirò  io.  E 
ce  la  narra  al  Cap.  X  con  queste  parole  : 

u  Quivi  (a 
u  Roma  l'inverno  tra  il  '}i  e  '32)  mi  segui  un  fatto 
u  che  mi  duole  insino  al  più  intimo  fondo  dell'  animo 
u  di  narrare;  ma  che,  dopo  mezzo  secolo  del  più  re- 
ti ligioso  silenzio,  non  mi  è  più  possibile  di  tacere  : 
u  colpa  le  più  inopinate  e  le  più  indiscrete  pubblicazioni, 
u  che,  per  giunta,  serica  necessità,  e  quasi  excusatio  non 
u  petita,  sieno  state  mai  fatte  ai  mondo!  Infauste  pub- 
te  blicazioni,  delle  quali,  se  la  notizia  delle  nostre  miserie 
u  oltrepassa  i  confini  di  questo  granello  di  sabbia,  quel 
u  grande  e  sublime  spirito  sarà,  certo,  il  più  contristato. 

u  Insino  dalla  mia  primissima  permanenza  in 
u  Roma,  io  m'era  fatto  tosare  i  capelli  da  un  parruc- 
u  chiere,  assai  famoso  a  quei  dì,  per  nome  Piersantelli. 
u  Questi  era,  soprappiù,  un  patriotta;  ed  aveva  la  sua 
a  sala  in  Via  dei  Condotti,  prossimissima  al  mio  quar- 
ti tiere.  Arruffato  un  poco  dal  non  breve  viaggio,  io, 
u  dopo  qualche  dì,  mandai  per  lui,  e  mi  sedetti  nel  sa- 
u  lotto  a  farmi  tosare.  Com'è  facile  questa  gente  a  en- 
te trare,  come  si  dice,  in  brache, 

u  Io  sono,  mi  disse,  di  Recanati,  anzi  ne  sono 
u  tornato,  non  ha  guari  dalla  mia  gita  d'ottobre.  Com'è 
u  ch'ella  ha  con  sé  il  figliuolo  del  conte  Monaldo? 

u  Percosso  dalla  improvvisa  ed  inattesa  interra- 
te gazione  io  levai  su  il  capo,  e  lo  guardai.  E  scorgen- 
te dogli  una  certa  ciera  maliziosa,  n'ebbi  un  momento  di 
u  stupore  !  Poscia  raccolto  l'animo  : 

«  Con  me?....    risposi,    con  severità.   Non  so  che 
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u  cosa  vogliate  intendere.  Vuol  dire,    che   siamo  due  a- 

u  mici  che  s'è  preso  un  quartiere  insieme. 

u  Ignaro  che  s'era  prossimi  alla  camera  del  mio 
u  amico,  e  però  non  parlando  basso  quanto  avrebbe  do- 
ti vuto,  egli  replicò,  sorridendo  : 

u  Ho  detto  così,  perchè  conosco  assai  bene  le 
u  cose  di  colà;  gli  umori  del  padre  e  del  figliuolo;  l'odio 
u  implacabile  di  costui  al  clima  ed  agli  abitatori  di  quel 
u  paese.... 

u  E  soggiunse,  con  importuna  loquacità,  ch'io 
u  repressi  raddoppiando  di  severità,  assai  altri  particolari, 
u  i  quali  o  io  conoscevo  meglio  di  lui,  o  non  m'impor- 
u  tava  né  punto  né  poco  di  conoscere. 

u  Appena  tosato,  lo  congedai.  Ed  egli  non  era 
u  ancora  al  primo  pianerottolo  della  scala  che  Leopardi 
u  aveva  fatto  già  capolino  dall'uscio  della  sua  stanza. 

ti  Come  ?  diss'io.  Sei  già  levato  ? 

u  Ed  entrato  che  fu: 

u  Ti  ricordi,  mi  disse,  le  Ricordante!....  intendendo 
u  di  quella  sua  poesia  che  porta  questo  titolo. 

u  Diavolo!  risposi.  Ne  ho  corretto  e  ricorretto, 
u  non  ha  guari,  le  bozze  in  Firenze  ;  e  la  so  a  mente. 

u  E  gliene  recitai  un  certo  brano. 

«  Bene!....  sappi,  ch'io  divento  un  forsennato,  al 
u  solo  sognare  di  andare  per  le  bocche  di  quella  gente; 
«  sappi  che  io  inventai,  invento  ed  inventerò  tutte  le 
«  favole,  tutti  i  romanzi  di  questa  terra,  per  salvarmi  da 
u  questa  orribile  sciagura;  e,  sappi,  che  di  questa  libertà 
u  io  fo  un  patto  espresso  dell'accettata  profferta!.... 

u  Allora,  stringendogli  la  mano,  ed  imprimendo 
u  due  forti  baci  su  quelle  scarne  guancie: 

u  Leopardi,  gli  dissi,  purché  io  non  ti  perda  mai 
«  inventa  tutte  le  favole  e  tutti  i  romanzi  dell'età  di 
«  mezzo.  Che  importa  a  me  di  Recanati?  Se  tu  mi  hai, 
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u  ricordato  le  Ricordatile:  io  ti  ricordo  il  brano  di  Seneca 
u  che  ti  leggevo  pur  ieri  sera,  dove  parlando  di  certa 
u  maniera  di  essere  amico,  grida:  ista....  negotiatio  est 
..  non  amicitia:  e  sai  che  il  sentimento  che  ci  legò  per 
u  sempre,  è:  amicitia,  non  negotiatio. 

u  Egli  imbambolò  gli  occhi;  e  fu  contentissimo  della 
u  libertà  che  gli  parve  d'aver  legittimamente  acquistata. 

u  Ma,  io  confesso,  che  non  avrei  mai  inteso  di 
u  concedergli  quella  che  mi  si  riferisce  leggersi  in  alcune 
u  sue  lettere.  E  dico:  mi  si  riferisce:  perchè  insino  da 
«  una  prima  pubblicazione  di  questa  specie,  io  tre  volte, 
u  tentai  di  farne  lettura,  e  tre  fui  preso  dalla  febbre;  e 
u  feci  sacramento  a  me  stesso,  e  me  ne  feci  fare  un  si- 
u  mile  dalla  mia  angelica  Paolina,  che  mai  gli  occhi  no- 
u  stri  non  si  farebbero  più  violare,  né  i  nostri  cuori 
«  cincischiare,  da  letture  sì  fatte  n. 

15.  —  Cominciamo  anzi  tutto  a  rilevare  alcune 
inverosimiglianze.  Cora'  è  credibile  che  a  Leopardi  che 
gli  si  fa  innanzi  tutto  turbato  e  gli  domanda  se  si  ri- 
corda le  Ricordante,  egli,  di  nulla  avvedendosi,  gli  ri- 
sponda così  allegramente  e  gli  reciti  un  brano  di  quella 
poesia?  Il  lettore  si  rappresenti  per  poco  alla  niente 
la  scena  e  dica  se  questa  recita  è  verosimile.  Dica  poi 
se  non  è  assurdo  che  il  dispetto  per  gli  Epistolari  pub- 
blicati abbia  tolto  al  Ranieri,  notoriamente  gelosissimo 
de'  fatti  suoi,  la  curiosità  di  leggere  stampate  le  lettere 
del  defunto  amico  racchiudenti  i  destini  di  quella  gloria 
a  cui  aveva  così  lungamente  anelato.  Che  altro  è  il 
Sodalizio'&e  non  l'effetto  della  lettura  di  esse  lettere? 
La  lebbre  ond'  egli  dice  essere  stato  preso  tutte  le  tre 
volte  che  n'  ebbe  incominciata  la  lettura,  è  cosa  che 
muove  a  compassione  e  noi  dobbiamo  veder  modo  di 
sfebbrarlo    al    più    presto    e  farlo  ridiventar  sano  corno 

V, 
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una  lasca.  Un  granello  di  verità,  meglio  efficace  di 
qualunque  altro  febbrifugo,  farà  il  miracolo:  le  lettere 
scritte  da  Napoli  tanto  alla  famiglia  quanto  agli  amici, 
toltene  pochissime,  sono  tutte  di  mano  del  Ranieri  a  cui 
il  Leopardi,  afflitto  da  oftalmia  cronica,  le  dettava.  Ec- 
colo sfebbrato.  Pur  pure  un  po'  di  caldo  di  febbre 
non  posso  negare  abbia  dovuto  sentirlo;  ma  quello  era 
un  bruciore  di  stizza  e  di  bile  nel  vedere  riprodotte  e 
divulgate  cose  che  a  lui  premeva,  pe'  suoi  fini  ambi- 
ziosi, fossero  dannate  a  perpetuo  silenzio  ;  e  pur  troppo 
questa  indisposizione  non  può  sanarsi  con  elettuarii 
d'  effetto  transitorio,  essa  dipende  da  un  virus  che  in- 
fetta tutto  1'  organismo  etico  e  vuol  curarsi  con  grandi 
e  lunghe  cure  ricostituenti  e  con  antidoti  perpetui  di 
amore  di  verità,  di  umanità,  di  modestia.  Ma  veniamo 
a  noi.  Con  questo  racconto  il  Ranieri  vuol  palesarci  la 
causa  che  mosse  Leopardi  ad  alterare  la  verità,  ma  non 
prova  però  punto  ch'ei  l'abbia  alterata.  Volendolo  con- 
vincere pubblicamente  di  errore  o  di  finzione  egli  aveva 
stretto  dovere  di  produrre  fatti  e  prove  positive  a  di- 
mostrare come  la  tale  e  la  tal  altra  affermazione  del 
Leopardi  era  erronea  o  fittizia,  ma  tutta  la  parte  dimo- 
strativa ei  salta  a  pie'  pari  e  dà  come  bello  e  provato 
ciò  che  è  appena  gratuitamente  asserito.  Perciò  il  suo 
libretto  può  essere,  com'  ei  lo  dice,  un  grido  di  dolore 
(e  dolore  di  vanità  e  di  spirito  d'  imbroglio  ferito,  dico 
io)  ma  non  aggiunge  un  apice  a  quanto  si  sapeva  o, 
per  meglio  dire,  a  quanto  non  si  sapeva  intorno  ai  rap- 
porti economici  contubernali  dei  due  amici,  mentre  ci 
dà  nuovo  e  impreveduto  lume  sulla  natura  dell'animo 
di  chi  lo  scrisse.  Egli  vuole,  come  pare,  che  gli  si  creda 
sulla  parola  come  ad  autorità  insindaeabile,  ma,  dopo 
quanto  s'è  discorso,  chi,  senz'  esser  gonzo,  potrebbe  più 
prestargli  fede  a  occhi  chiusi  ? 
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16.  —  Che  Leopardi  non  abbia  mai  domandata 
la  libertà  d'inventar  favole  e  romanci  come  patto  espresso 
dell'accettata  profferta  di  vivere  alle  spalle  dell'  amico,  s'  è 
già  provato  implicitamente  provando  la  falsità  dell'  ac- 
cettazione della  profferta  medesima.  Il  Ranieri  per  so- 
stenere un'invenzione  è  costretto  a  ricorrere  a  un'  in- 
venzione più  inverosimile  e  più  offensiva  della  dignità 
del  defunto;  infatti  dove  trovare  tra  persone  bennate 
chi  dica  al  suo  benefattore:  se  vuoi  ch'io  viva  del  tuo, 
dammi  libertà  di  dissimulare  e  falsificare  a  mio  talento 
il  tuo  benefizio  ?  Allo  stesso  Ranieri  par  cosi  pericoloso 
il  presentarci  Leopardi  confessantesi  impostore  in  pas- 
sato, in  presente  e  in  futuro  che,  a  conciliarsi  la  fede 
del  lettore,  vede  necessario  il  dichiarare  dolergli  insino 
all'intimo  fondo  dell'animo  di  doverci  narrare  l'inventato 
racconto. 

Ma  la  strana  pretesa  apposta  al  poeta  è  anche 
falsa  perchè  nulla  nel  fine  a  cui  avrebbe  mirato.  In- 
fatti, dicendo  egli  d'aver  inventato  e  voler  seguitare  ad 
inventar  tuttavia  favole  e  romanzi  per  non  andare  per 
le  bocche  del  volgo,  ci  viene  a  significare  in  altri  ter- 
mini se  aver  travisato  e  volere  ancora  travisare  la  ve- 
rità del  fruito  benefizio  ospitale  nelle  lettere  indirizzate 
ai  parenti  e  agli  amici  per  evitare  i  pettegolezzi  della 
plebe  recanatese.  A  me  questo  fine  pare  assai  poco  ve- 
rosimile: i  cicalecci  di  gente  vulgare  e  malevola  sareb- 
bero forse  cessati  o  scemati  per  lettere  menzognere  ai 
parenti  e  agli  amici?  Ma  posto  pure  che  scrivendo  let- 
tere siffatte  alla  famiglia  avesse  potuto  far  tacere  d'un 
tratto  tutte  le  ipotetiche  vociferazioni  della  gente  reca- 
natese intorno  al  suo  vivere  del  pane  altrui,  ch'ei  visse 
del  suo  vivendo  col  Ranieri,  non  risulta  meno  da  altri 
documenti  che  dalle  lettere  alla  sua  famiglia.  Come  il 
lettore  ricorderà,  il  Colletta  nel  novembre  del  '30  seri- 
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veva  al  VieusseuX  dovere  il  Leopardi  riscuotere  108 
zecchini  prezzo  della  vendita  del  manoscritto  de'  suoi 
Canti]  e  le  cambiali  tuttora  esistenti  presso  la  famiglia 
Leopardi  fanno  fede  dell'  assegno  fisso  bimestrale  di 
25  scudi  dal  poeta  goduto  negli  ultimi  suoi  cinque  anni, 
e  di  altri  sussidii  straordinarii.  E  poi,  che  avevano  mai 
che  fare  colla  sua  famiglia  e  coi  cicalecci  della  gente 
del  suo  paese  il  Bunsen,  il  De  Sinner,  la  Targioni-Toz- 
zetti,  la  Tommasini,  la  Maestri  ai  quali  Leopardi  scrisse 
di  Ranieri  e  di  cose  concernenti  indirettamente  le  pro- 
prie condizioni  economiche  duranti  gli  anni  del  soda- 
lizio ?  Or  bene,  e  sia  detto  ad  alta  voce,  dalle  lettere 
a  queste  persone  quanto  da  quelle  alla  famiglia  noi,  se 
il  lettore  se  ne  ricorda,  abbiamo  appreso  ciò  che  il 
Ranieri  chiama  favole,  romani}  e  torbidi  sogni,  ossia  che 
il  poeta  viveva  economicamente  del  suo  a  Firenze,  a 
Roma,  a  Napoli,  non  alle  spalle  del  sodale.  La  preziosa 
lettera  al  Bunsen  dove  in  brevi  parole  espone  le  tristi 
condizioni  ov'era  ridotto  il  Ranieri  per  la  giusta  seve- 
rità del  padre,  gli  fu  forse  dettata  da  timore  di  pette- 
golezzi recanatesi?  E  quando  al  medesimo  Bunsen  si- 
gnificava aver  tratto  su  lui  una  cambiale  di  12  luigi  ; 
e  ogni  qual  volta  traeva  denari  sul  terzo  e  sul  quarto 
mentiva  a  deprecare  dal  suo  capo  le  dicerie  de'  suoi 
paesani?  Il  24  dicembre  1831,  cioè  due  anni  dacché, 
secondo  il  Ranieri,  mangiava  il  pane  della  carità,  scri- 
veva al  De  Sinner  che  alla  fine  dell'inverno  sarebbe 
ritornato  a  Firenze  per  restarvi  tanto  quanto  gli  avreb- 
bero permesso  i  suoi  piccoli;  mezzi  già  vicini  ad  esau- 
rirsi, mancati  i  quali,  l'aborrito  Recanati  lo  attendeva, 
se  non  aveva  il  coraggio  di  prendere  il  solo  partito 
ragionevole  e  virile  che  gli  restava.  E  il  20  marzo  1834 
al  medesimo  e,  si  noti  bene,  per  mano  di  Ranieri,  che 
giunto  una  volta    a    Parigi,    sperava    non    sarebbe    dif- 
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ficile  di  trovar  colà  da  vivere  così  economicamente 
come  il  De  Sinner  sapeva  ch'ei  viveva  in  Italia,  cioè 
di  quel  poco  che  gli  somministrava  la  famiglia  in  via 
ordinaria  e  straordinaria,  gli  procurava  la  sua  industria 
e  gì' imponeva  la  sua  fierté  singuìière.  Saprebbe  dirci  il 
Ranieri  a  quali  cicalecci  di  campanile  intendeva  di  ov- 
viare il  poeta  scrivendo  in  tal  modo  al  De  Sinner  a 
Parigi?  Assurdo  dunque  ch'egli  abbia  scritto  favole  e 
romanci  a  questi  amici  non  aventi  alcuna  relazione  colla 
sua  famiglia  e  i  suoi  concittadini  ;  assurdo  che  ne  abbia 
domandato  facoltà  all'amico,  assurdo  che  ne  abbia  mai 
avuto  bisogno.  E,  notisi  bene,  così  conchiudendo  ho 
ammesso  per  un  momento  la  possibilità  di  favole  e  ro- 
manci nelle  lettere  da  lui  scritte  alla  famiglia,  ma  chi 
sarebbe  così  cieco  da  credere  o  solo  da  dubitare  aver 
egli  mentito  il  vero  per  paura  di  cicalecci  di  campanile 
quando  domandava  denari  al  padre,  ponendogli  sott' oc- 
chio le  sue  angustie  e  le  dure  fatiche  a  cui  s'era  as- 
soggettato per  vivere  senza  incomodo  della  famiglia 
fuori  di  Recanati  ? 

Eppure  si  veda  con  che  strana  pervicacia  il  Ra- 
nieri si  faccia  a  rimbeccare  il  sodale  in  ciò  ch'ei  dice 
nelle  lettere  ai  suoi  circa  l'alloggio  e  le  spese  incontrate 
a  Roma  l'inverno  tra  il  '31  e  il  '32.  Scriveva  Leopardi  al 
fratello  Carlo  il  31  dicembre  1831  :  «  Del  resto  sappi 
«  che  il  venire  e  lo  stare  a  Roma  è  stato  ed  è  per  me 
«  un  grandissimo  sacrifizio,  e  non  guadagno  ma  rovina 
«  delle  mie  finanze  ».  E  il  Ranieri  al  Capo  Vili  :  «  No- 
«  leggiai,  a  grave  prezzo,  tutta  .jper  me,  una  spaziosis- 
«  sima  vettura,  con  abbondanti  ed  ottimi  muli  ».  E,  per 
citare  del  su  »  asserto  un  testimonio  d'autorità  inappel- 
labile, soggiunge:  «  Il  padrone  {della  vettura)  si  chia- 
«  ma  va  il  Minchioni  ».  Leopardi  alla  sorella  il  2  feb- 
braio 1832  :  «  Io  spendo  qui  un  abisso,  ma  la  colpa  è  di 


406 

«  chi  mi  ha  trovato  questo  alloggio  a  Piazza  di  Spagna, 
«  centro  de'  forestieri,  dove  si  paga  quattro  volte,  e  si 
«  è  serviti  da  cani,  e  rubati  tutto  il  giorno  ».  E  il 
Ranieri  al  Capo  IX  :  «  Di  pensione  non  fu  mai  fiatato  ». 
Leopardi  a  Paolina  il  19  ottobre  1831  poco  dopo  la  sua 
venuta  a  Roma:  «  Muterò  presto  abitazione,  essendo 
«  scontentissimo  della  presente  ».  E  il  Ranieri  al  Ca- 
po IX:   «  Fui  contentissimo  del  quartiere  ». 

Dell'aneddoto  del  parrucchiere  recanatese  Piersan- 
telli  screanzato  e  patriota,  che  s'ha  a  dire?  E'  possibi- 
lissimo che  a  Roma  recanatesi  inframmettenti  e  linguac- 
ciuti almanaccassero  e  riferissero  Dio  sa  che  cosa  sulla 
novità  di  veder  Leopardi  convivere  con  un  signore  na- 
politano, com'è  possibile  che  Leopardi  si  lagni  col  fra- 
tello di  questo  fatto  nella  lettera  del  15  ottobre  1831  là 
dove  dice:  «  Informami  bene  delle  ciarle  che  N.  N.,  e 
«  il  resto  di  Recanati,  che  mi  circonda  e  mi  perseguita 
«  con  visite,  inventeranno  parlando  6  scrivendo  sul 
«  conto  mio.  Non  è  il  minor  dei  dolori  che  provo  in 
«  Roma,  il  vedermi  quasi  ripatriato;  tanta  parte  di 
«  canaglia  recanatese,  ignota  in  tutto  il  resto  del  globo 
«  si  trova  in  questa  città  ».  Ma  al  proposito  nostro 
nulla  importa  se  cotesta  gente  parlasse  veramente  come 
la  si  fa  parlare  al  Capo  X  del  Sodalizio,  a  noi  importa 
solo  aver  dimostrato  che  Leopardi,  come  altrove  e  prima 
e  dopo  visse  sempre  del  suo,  così  a  Roma  in  quel 
tempo  viveva  ancora  dei  denari  ricavati  Tanno  anteriore 
dalla  vendita  de'  suoi  Canti,  e  che  di  conseguenza,  il 
parrucchiere  parlando  a  quel  modo,  e  chiunque  avesse 
parlato  come  lui,  non  sapeva  quel  che  si  dicesse. 

17.  —  So  bene  esservi  chi,  letto  il  Sodalizio, 
trova  ragione  di  pensare  non  avere  Leopardi  scritto 
tutto  il  vero  affinchè  la  famiglia  non  venisse  a  penetrare 
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ch'egli  era  mantenuto  dalla  carità  di  un  amico  e  non 
avesse  ad  arrossire  per  se  e  per  lui;  ma  questo  è  un 
errore.  Ch'  egli  non  avesse  ragione  alcuna  di  alterare 
da  questo  lato  il  vero  s'è  già  visto  e  confermato  e  non 
occorre  dirne  altro.  Inoltre,  quel  suo  tacere  al  padre 
de'  suoi  casi  particolari  non  è  altrimenti  effetto  che  del 
suo  carattere  riservatissimo  in  ogni  cosa.  Chi  ha  letto 
con  qualche  attenzione  l' epistolario  si  sarà  avveduto 
come  il  poeta  nell'accennare  a  persone  e  a  fatti  procede 
con  tale  riguardo  che  spesso  mal  s'  intende  di  chi  o  di 
che  voglia  parlare.  Tale  era  pure  nella  vita:  col  solo 
fratello  Carlo,  eh'  ei  riguardò  sempre  come  un  altro  sé 
stesso,  apriva  tutto  l'animo  suo  in  ogni  cosa,  con  nessun 
altro  mai,  neppure  col  Giordani,  neppure  col  Ranieri. 
Conscio  della  propria  imperizia  degli  uomini  e  vivendo 
di  sé  e  con  sé,  era  naturalmente  un  po'  chiuso  con 
tutti  e,  sotto  certi  rispetti,  in  modo  particolare  co'  suoi 
genitori  perchè,  com'  egli  stesso  scriveva  da  Pisa  il  24 
dicembre  1827  al  padre  che  desiderava  da  lui  maggior 
confidenza,  «  la  mancanza  di  queste  cose  non  procedeva 
«  da  altro  che  dall'  abitudine  contratta  sino  dall'  ili- 
ce fanzia,  abitudine  imperiosa  e  invincibile,  perchè  troppo 
«  antica  e  cominciata  troppo  per  tempo  ».  Contrario 
ai  genitori  nelle  opinioni  religiose  e  politiche  e  nel 
modo  d'intender  la  vita,  s'  era  fatta  una  legge  di  non 
scriver  loro  cosa  che  rivelando  i  suoi  disformi  senti- 
menti dovesse  metterli  in  pensiero  e  in  afflizione  ;  era 
fuori  di  gabbia  e,  salve  le  ragioni  del  cuore,  voleva  la 
sua  piena  libertà.  Questa  libertà  personale  gli  consen- 
tiva Monaldo,  questa  libertà  né  a  lui  né  agli  altri  fra- 
telli era  stata  mai  contesa  neppure  in  famiglia,  nono- 
stante le  lettere  qualche  volta  intercettate  e  certe  altre 
forme  di  stretta  sorveglianza.  Ricordiamoci  che  la  mas- 
sima parte  delle  sue  poesie  e  delle  sue  prose  potè  seri- 
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verle  in  casa  senza  che  alcuno  si  ardisse  violare  il 
segreto  della  sua  camera  e  de'  suoi  scritti,  in  quella 
casa  dov'era  di  canone  impreteribile  per  tutti  l'usare  a 
chiesa  tutte  le  domeniche  e  le  altre  feste  comandate. 
In  parte  dunque  la  sua  naturale  riservatezza  verso  di 
tutti  e  più  verso  i  genitori,  in  parte  la  libertà  dei  fatti 
suoi  ci  spiegano  il  ritegno  che  altri  vorrebbe  avesse 
usato  con  Monaldo  affine  di  celargli  la  vergogna  del- 
l'elemosina ranieriana,  non  mai  esistita. 

Contuttociò  egli  non  aveva  mai  fatto  mistero 
alla  famiglia  del  modo  con  cui  si  sosteneva  fuori  di 
casa;  l'aveva  tenuta  informata  e  de'  suoi  contratti  colla 
casa  editrice  Stella  e  delle  lezioni  ch'ei  dava  a  Bologna, 
affrontando  le  ripugnanze  signorili  del  padre  che  per 
lettera  gliele  manifestava.  Perfino  del  più  geloso  soc- 
corso fiorentino,  sebbene  in  termini  generali,  ei  gli  fé' 
cenno  nella  famosa  lettera  del  3  luglio  1832  là  dove 
dice:  «  quantunque  non  potessi  più  fare  pur  solamente 
«  col  già  fatto,  aiutandomi  gli  amici,  tentai  di  continuare 
«  a  trovar  qualche  mezzo  ».  E  più  innanzi:  «  io  non 
«  cerco  di  vivere  umanamente.  Farò  tali  privazioni 
«  che,  a  conto  fatto,  dodici  scudi  mi  basteranno  ». 
Questo,  parmi,  è  un  parlare  aperto  e  schietto  de'  casi 
suoi;  e  i  dodici  scudi  essendo  stati  conceduti,  Monaldo 
non  poteva  più  ignorare  di  che  Giacomo  vivesse  lon- 
tano da  casa.  A  Napoli  poi  che  arcane  misericordie; 
che  carità  segretamente  fruite  aveva  Giacomo  da  na- 
scondere dopo  quanto  s'  è  detto  intorno  al  modo  con 
cui  vi  si  manteneva  ?  Fin  dall'  aprile  del  1832  Anna 
Brighenti  da  Roma  aveva  fatto  sapere  a  Paolina  Leo- 
pardi che  Giacomo  e  Ranieri  convivevano  insieme  (1)  ; 


(1)  V.  Emilio  Costa,  op.  cit.,  pag.  100. 
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già  dissi  che  a  Firenze  tutti  gli  amici,  a  Roma  le  fa- 
miglie Melchiorri  ed  Antici  e  molti  recanatesi,  a  Napoli 
il  cugino  march.  Matteo  Antici,  Checco  Fabiani  ed 
altri  recanatesi  furono  testimonii  di  questa  convivenza 
la  quale  dovette  perciò  essere  di  necessità  assai  presto 
risaputa  da  Monaldo.  E  sebbene  Giacomo  nelle  lettere 
non  gliene  faccia  particolare  menzione,  gli  parla  però 
di  Ranieri  come  di  strettissimo  amico,  di  compagno  di 
viaggio,  di  socio  d'  imprese  letterarie,  anzi,  come  dono 
di  Ranieri,  autore  alla  libreria  Leopardi,  gli  spedisce  nel 
dicembre  del  '35  i  primi  quattro  fascicoli  della  Storia 
di  Napoli  e  nel  febbraio  seguente  gli  significa  la  pros- 
sima spedizione  degli  altri  quattro  (1).  Questo  minore 
riserbo  che  si  scorge  nelle  lettere  dell'ultimo  periodo  di 
sua  vita,  si  spiega  forse  anche  da  ciò  che  avanzando 
negli  anni  e  crescendo  in  lui  il  sentimento  della  vanità 
di  tutte  le  cose,  s'andava  in  lui  affievolendo  la  ragione 
degli  scrupoli  e  ritegni  consueti.  E  se  non  parlò  al 
padre  de'  suoi  più  speciali  rapporti  col  Ranieri  non  è 
menomamente  da  credere  eh'  egli  volesse  celargli  verità 
umilianti.  Quando  gli  avesse  detto:  io  vivo  col  Ranieri 
in  libero  ed  amichevole  contubernio,  non  veniva  forse  a 
dirgli:  ecco  in  qual  modo  ho  risoluto  il  problema  di 
non  venir  più  a  Recanati  e  di  vivere  a  modo  mio  ? 
Non  era  un  dichiarare  ch'ei  preferi  va  in  certo  modo  di 
vivere  con  un  amico  che  con  la  sua  famiglia  ?  Qual 
necessità  di  scoprire  l'amico  Ranieri  come  complice  ne- 
cessario del  suo  star  lontano  dalla  casa  paterna  ?  Di 
far  nascere  nei  suoi  genitori  il  desiderio  d'investigare  i 
principii  politici,  religiosi   e  morali  del  suo  sodale?  Non 


(1)  V.  le  lettere  767,  789,  790,  792,  798  e  811  dell'Epistolario 
ultima  edizione. 


410 

era  forse  il  Ranieri  agli  occhi  dei  timorati  un  esiliato, 
un  libero  pensatore,  un  figlio  ribelle  ai  sentimenti  e  ai 
voleri  del  padre?  Erroneo  dunque  il  credere  che  Gia- 
como temesse  che  Monaldo  venisse  a  scoprire  atti  di 
carità  lesivi  del  decoro  della  famiglia  comitale. 

18.  —  Che  rispondere  a  chi  dice  la  difficoltà 
d'abbandonare  l'appartamento  favola  inventata  e  reite- 
ratamente opposta  da  Giacomo  alle  amorevoli  sollecita- 
zioni di  Monaldo  per  nascondergli  la  gratuita  ospitalità 
del  sodale  ?  O  dove  se  ne  va  il  buon  senso  ?  Non  ve- 
dono essi  che,  quando  Monaldo  lo  invitava  a  venire  a 
Recanati,  il  rispondere  con  modi  indiretti  «  io  pago  la 
«  pigione  di  casa  col  mio  denaro  e  non  dipendo  dalla 
«  elemosina  di  nessuno  »,  sarebbe  stato  un  rispondere 
bislacco  e  del  tutto  fuor  di  luogo  e  di  proposito?  Si 
potrebbe  porre  in  questione  se  Giacomo  avesse  voluto 
ingannare  il  padre  quando  questi  gli  avesse  domandato 
notizie  particolari  del  come  sostenesse  la  spesa  del  suo 
alloggio,  ma  che  necessità  d'ingannarlo  e  di  almanac- 
care a  posta  una  fandonia  per  salvare  il  pudore  signo- 
rile quando  il  padre  non  gliene  porgeva  alcun  motivo  ? 
E  posto  pure  ch'ei  vivesse  davvero  e  del  tutto  della 
carità  ranieriana,  che  ingegno  babbeo  era  il  suo  di 
uscire  a  parlare  al  padre,  tuttoché  indirettamente,  di 
un  argomento  di  cui  per  ragione  di  prudenza  gli  con- 
veniva in  ogni  modo  sempre  tacere  ?  Monaldo  era  ri- 
spettosissimo della  libertà  del  figlio,  pure,  com'era  na- 
turale in  sì  lunga  assenza,  più  di  una  volta  gli  do- 
mandò notizie  particolari  dell'esser  suo  ;  e  Giacomo 
gliele  diede,  salvo  quelle  che  l'amor  della  propria  libertà 
non  gli  consentiva  e  quelle  ancora  di  natura  gelosa 
che  a  lui,  cautissimo  in  tutto,  non  pareva  prudenza 
affidare  a  lettera.    Questa    seconda    ragione    di    riserbo 
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dichiara  al  padre  esplicitamente  più  volte  senza  ricor- 
rere a  bassi  espedienti  d'ingannevoli  soppiatterie.  «  Da 
«  che  sono  a  Napoli,  gli  scriveva  il  25  aprile  1835, 
a  una  serie  di  circostanze  penose,  nelle  quali  io  non 
«  ho  alcuna  colpa,  e  che  sono  difficili  a  descriversi  per 
«  lettera,  mi  ha  travagliato  in  modo  che  mentre  mi 
«  rendeva  duro  lo  stare,  non  mi  concedeva  il  par- 
tì tire  ».  Il  4  dicembre  dello  stesso  anno,  dopo  avergli 
dato  sue  notizie  e  detto  che  ne  riceverà  altre  di  veduta 
dal  recanatese  Checco  Fabiani,  aggiunge:  «  Più  circo- 
«  stanziate  ne  avrà  da  me  stesso  in  una  lunga  lettera 
«  che  voglio  scriverle  ».  Ma  con  quali  occhi  scrivere 
una  lettera  così  lunga  ?  E  poi,  con  quale  prudenza  scri- 
vere di  cose  di  natura  delicata  e  attinenti  a  persone 
troppo  da  vicino?  Il  che  manifesta  al  padre  gli  11  di- 
cembre 1836  con  queste  parole  :  «  Il  tuono  delle  sue 
«  lettere  alquanto  secco,  è  giustissimo  in  chi  fatalmente 
«  non  può  conoscere  il  vero  mio  stato,  perch'io  non 
«  ho  avuto  mai  occhi  da  scrivere  una  lettera  che  non 
«  si  può  dettare,  e  che  non  può  non  essere  infinita;  e 
«  perchè  certe  cose  non  si  debbono  scrivere  ma  dire 
«  solo  a  voce  ».  In  questa  stessa  lettera,  come  in  altre, 
dice  riservare  al  momento  che  lo  rivedrà  l'esposizione 
particolareggiata  delle  cause  che  lo  trattennero  a  Na- 
poli. «  Mio  caro  papà,  Se  Iddio  mi  concede  di  rivederla, 
«  ella  e  la  mamma  e  i  fratelli  conosceranno  che  in 
«  questi  7  anni  io  non  ho  demeritata  una  menoma  par- 
tì ticella  del  bene  che  mi  hanno  voluto  innanzi,  salvo 
«  se  le  infelicità  non  iscemano  l'amore  nei  genitori  e 
«  nei  fratelli,  come  l'estinguono  in  tutti  gli  altri  uomini. 
«  Se  morrò  prima,  la  mia  giustificazione  sarà  affidata 
«  alla  Provvidenza  ».  Dopo  così  aperte  dichiarazioni 
qual  necessità,  quale  opportunità  aveva  il  poeta  di  par- 
largli   ancora    di    una    fittizia    difficoltà    d'abbandonare 
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l'alloggio  por  nascondergli  il  benefizio  ospitale?  Ep- 
pure a  tale  insensata  opinione  doveva  torcere  i  nostri 
cervelli  l'ambizioso  libro   del  Ranieri  ! 

Ma  il  racconto  della  difficoltà  dell'alloggio  non 
solo  non  ha  mire  ingannevoli  ma  è  vero  essenzialmente 
in  se  stesso,  e  il  lettore  se  ne  persuaderà  in  due  parole. 
I  due  amici,  stretti  in  sodalizio,  avevano  fermato  di 
non  separarsi  mai  più.  Il  Ranieri  l'autunno  del  1831 
vuol  seguire  a  Roma  la  Pelzet,  e  il  Leopardi,  comechè 
dolentissimo  di  doversi  allontanare  dalla  sua  diva  Fanny, 
per  non  abbandonar  l'amico  va  con  lui  a  Roma.  Nel 
'33  il  Ranieri  deve  ritornare  all'aborrita  Napoli  per  e- 
spressa  volontà  paterna,  ed  il  Leopardi  va  ad  abitare 
con  lui  a  Napoli.  Leopardi  nel  '34  fa  pensiero  di  re- 
carsi a  Parigi,  ma  il  Ranieri  gli  farà  compagnia  (lettera 
al  De  Sinner  20  marzo  1834).  L'ottobre  dello  stesso 
anno  Leopardi  promette  al  padre  di  andare  a  vederlo  a 
Recanati  perchè  il  viaggio  da  Napoli  a  Roma  può  farlo 
col  Ranieri  il  quale  per  ragioni  di  famiglia  doveva  re- 
carsi colà  (lettera  21  ottobre  1834);  sospende  poi  il 
viaggio  perchè  a  Ranieri  manca  a  un  tratto  il  motivo 
di  partire;  è  però  risolutissimo  di  mettersi  in  viaggio 
quando  Ranieri  si  risolva  a  partire  il  mese  seguente 
(lettera  27  novembre  1834).  Il  Ranieri  era  dunque  dav- 
vero (com'egli  lo  chiama  nel  Pensiero  4')  il  compagno 
della  sua  vita;  egli  aveva  congiunti  i  suoi  ai  destini  del 
poeta  (lettera  al  De  Sinner  20  marzo  1834),  e  neppur 
il  fulmine  di  Giove  avrebbe  potuto  dividerlo  dal  fianco 
di  lui  (lettera  allo  stesso  3  ottobre  1835);  perciò  quando 
il  poeta  avesse  dovuto  partire  da  Napoli,  ei  l'avrebbe  in- 
fallibilmente seguito.  Così  stando  le  cose,  ogni  qual  volta 
il  Leopardi  avesse  voluto  andare  a  riabbracciare  i  suoi, 
occorreva  che  le  sue  mosse  fosser.0  prima  concertate  col 
sodale  in  modo  che  ne   l'uno  né   l'altro   se    ne  trovasse 


413 
disagiato,  e  così  gl'impedimenti  dell'uno  diventando  im- 
pedimenti dell'altro,  si  raddoppiavano.  E  quanto  al  de- 
naro, occorreva  loro  non  solo  quello  dell'andata  e  del 
ritorno,  (e  pel  Ranieri  anche  il  denaro  necessario  alla 
dimora  in  quelle  città  dove  avesse  creduto  di  aspettare 
il  poeta  di  ritorno  da  Recanati  ),  ma  dovevano  eziandio 
regolare  i  conti  col  padrone  del  quartiere  preso  in  af- 
fitto e  avergli  pagato  il  fitto  anticipato  fino  a  tutto 
aprile,  termine  a  Napoli  delle  pigioni  :  il  che  richie- 
dendo una  somma  non  piccola  costituiva  pei  sodali  una 
difficoltà  veramente  grave.  Verissimo  è  tutto  quello  che 
il  poeta  con  molte  esattissime  particolarità  scrive  al 
padre  in  quattro  lettere  circa  le  consuetudini  locatizie 
di  Napoli,  e  niuno  che  conosca  quella  città,  dove  sono 
tuttavia  in  vigore,  può  metterle  in  dubbio,  e  non  men 
vere  le  noie  e  le  molestie  a  cui  andava  soggetto  l'in- 
quilino desideroso  di  partirne.  Dove  però  è  a  notare  che 
nelle  ultime  due  lettere  al  padre,  Giacomo  parla  del 
quartiere  preso  in  affitto  non  già  come  della  maggiore 
difficoltà  a  partire,  che  anzi  nell'ultima  la  dice  possibile 
ad  appianare,  ma  come  dura  necessità  a  cui  suo  mal- 
grado fu  costretto  dal  cholera  e  dalla  propria  malattia  (1). 
L'inganno  del  credere  ingannevole  e  fittizia  questa  dif- 
ficoltà opposta  da  Giacomo  agl'inviti  del  padre  nacque 
dalla  falsa  credenza  che  la  casa  abitata  dai  sodali  fosse 
proprietà  del  Ranieri  o  che  quanto  meno  il  solo  Ranieri 
ne  pagasse  la  pigione;  il  che  non  essendo  per  le  cose 
già  dette,  ciò  che  si  riteneva  inganno  ò  anzi  una  con- 
ferma del  fatto  già  dimostrato,  che  il  poeta  pagava  la 
sua  parte  del  fitto  non  meno  che  delle  altre  spese  con- 
tubernali. La  difficoltà  dell'alloggio  non  toglie  che  altre 


(1)  V.  lettera  ni  padre  9  marzo  e  27  maggio  1837, 
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difficoltà  più  forti  e  di  natura  più  gelosa  si  opponessero 
alla  sua  libera  uscita  di  Napoli;  queste  egli  non  mani- 
festa al  padre  ma  accenna,  come  vedemmo,  solo  in 
forma  di  misteriosa  reticenza.  Ecco  dunque  le  famige- 
rate bugie  onde  si  è  voluto  mettere  in  dubbio  la  since- 
rità del  più  sincero  degli  scrittori,  ecco  le  strane  visioni, 
i  torbidi  sogni  rinfacciatigli  dal  Ranieri  che  nulla  ha 
mai   sognato  ! 

19.  —  Resta  il  terzo  punto,  cioò  s'egli  è  vero  che 
Ranieri  non  abbia  sognato  pur  l'ombra  d'una  ingerenza  nelle 
relazioni  personali  ed  economiche  di  Leopardi  colla  famiglia 
o  con  chicchessia.  L'uomo  affetto  da  paranoia  converge 
tutte  le  forze  intellettuali  a  ciò  che  forma  la  sua  idea 
incubo  e  tenta  di  persuaderla  altrui  con  argomenti  tal- 
volta mirabilmente  acuti.  E  di  una  certa  chiaroveggenza 
maniaca  ci  dà  esempio  il  Ranieri;  il  quale  fisso  nel 
proposito  di  farsi  credere  non  solo  amico  e  compagno 
ma  angelo,  padre  e  vita  del  Leopardi,  ne  fa  solenne 
affermazione  adducendo  a  testimonio  la  profonda  coscienza 
di  tutta  una  vita  intemerata  e  veritiera.  A  questa  affer. 
inazione  ostano  le  lettere  di  Leopardi  ?  Che  monta  ? 
Esse  sono  strane  visioni,  torbidi  sogni,  frutti  di  una  libertà 
concedutagli  ma  abusata  a  stornar  cicalecci  di  campanile  l 
Ma  pure,  come  spiegare  i  frequenti  accenni  a  denari  ed 
interessi  senza  dubitare  del  mantenimento  ranieriano? 
Presto  rimediato:  io,  ci  dichiara,  nulla  seppi  mai  de  suoi 
rapporti  economici  con  la  famiglia  o  con  chicchessia!  Be- 
vendo a  questa  zucca,  il  pubblico  per  potersi  in  qualche 
modo  raccapezzare,  venne  a  concludere  che  Leopardi 
ospitato,  nutrito,  vestito,  assistito,  curato  e  provveduto 
in  tutto  dal  Ranieri,  di  soppiatto  faceva  il  pitocco  con 
la  famiglia  per  averne  il  regaluccio  di  qualche  scudo 
da  spendere    forse    nei    gelati   o   in    altra    ghiottoneria. 
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D'altra  parte,  dove  trovare  documenti  comprovanti  il 
contrario  ?  Questo,  senza  forse,  il  disegno  del  vecchio 
Ranieri,  che,  sulle  prime  incontrò  qualche  favore;  ma 
ahimè  !  il  poveretto  ignorava  che  oggimai  a  sonar  la 
storia  si  resta  sonati.  Due  anni  dopo  la  pubblicazione 
del  Sodalizio  la  verità  oltraggiata  fu  rivendicata  per  o- 
pera  del  prof.  Piergili  il  quale  nell'  Introduzione  ai  suoi 
Nuovi  Documenti  espone  il  fatto  colle  parole  che  qui 
testualmente  riferisco  : 

«  Di  Monaldo  Leopardi  lo  spirito  di  parte  che 
«  non  conosce  rispetti,  aveva  fatto  un  mostro,  un  padre 
«  snaturato  che  per  ispirito  di  fazione  avrebbe  costretto 
«  il  suo  primogenito,  come  reprobo,  a  vivere  dell'altrui 
«  limosina.  No,  ciò  non  era  nei  miti  costumi  dei  padri 
«  nostri,  che  non  crudeli  per  passione  politica,  prudenti 
«  bensì  erano  divenuti  e  paurosi  de'  civili  rivolgimenti. 
«  La  brutta  voce  fu  già  smentita  dalle  Lettere  dei  pa- 
«  retiti,  e  a  lode  poi  del  calunniato  genitore  aggiungerò 
«  che  v'ebbe  forse  chi  1'  esortò  a  strappare  i  tìgli  da 
«  Firenze,  ma  la  violenza  che  sarebbesi  creduto  di 
«  poter  usare  coli'  infelice  Poeta,  negandogli  denaro, 
«  non  era  del  carattere  di  quel  padre  che  riponea  tutta 
«  la  sua  forza  nell'  eloquente  consiglio.  Ora  a  confer- 
«  mare  quasi  la  non  verace  fama,  mentre  1'  Epistolario 
«  di  Giacomo  rivela  eh'  egli  a  Napoli  pure  ricevea  da 
«  casa  denaro,  il  Ranieri  si  passa  di  ciò  con  un  silenzio 
«  che  non  può  essere  scusato.  Anzi  nel  bel  principio 
«  del  libro  suo  così  si  esprime:  «  Leopardi  potette  es- 
ce sere,  nella  realtà,  o  quale  fu  veramente,  massime 
«  dopo  i  doni  dei  Feaci,  Ulisse,  o  quale  volle  apparire 
«  ad  Eumèo;  allora  a  me  solo,  e  poscia,  a  me  e  alla 
«  mia  angelica  Paolina,  egli  non  fu  mai  altro  se  non 
«  l'ospite  sacrosanto  ».  Nelle  quali  parole  se  altro  non 
«  s'intende,  questo  chiaramente  si  rileva,  che  il  Ranieri 
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«  mostrasi  in  certo  qual  modo  ignaro  dell'assegnamento 
«  che  l'amico  riceveva  dalla  propria  famiglia.  Egli  non 
«  lo  ammette  e  non  lo  nega;  onde  a  me  nacque,  dico 
«  il  vero,  il  sospetto  che  Giacomo  usasse  nascondergli 
«  quella  domestica  provvisione  ;  giacche,  sapendo  ciò, 
«  nessuna  ragione  di  convenienza  obbligava  il  Ranieri 
«  a  tacerne,  e  giustizia  anzi  volea  che  fosse  chiara- 
«  mente  confessato.  E  il  mio  sospetto  si  raffermava 
«  anco  più  dopo  l' esame  fatto  dell'  Epistolario,  raggua- 
«  gliandolo  cogli  autografi.  Poiché  se  con  grande  me- 
li raviglia  trovai  alcuna  delle  lettere,  tacciate  di  favola, 
«  scritta  proprio  di  mano  del  Ranieri  (il  che  sarebbe 
«  già  un  poco  diverso  da  ciò  ch'egli  ci  lascia  intendere 
«  nel  Sodalizio),  notava  però  che  quelle  ove  si  parla  di 
«  denaro,  erano  interamente  scrittura  di  Giacomo.  Ve- 
«  deva  poi  1'  originale  della  lettera  diretta  al  padre  il 
«  28  settembre  1833,  mancante  del  poscritto  che  si 
«  legge  nella  stampa,  ed  è  del  seguente  tenore:  «  I 
«  venti  scudi,  dei  quali  la  ringrazio  con  tenerezza, 
«  potrà  spedirli  per  la  posta  a  Giambene  »  ;  e  non  po- 
«  tendo  supporre  che  Carlo  e  Paolina  Leopardi,  ovvero 
«  Prospero  Viani  ve  l'avessero  arbitrariamente  aggiunto, 
«  congetturava  eh'  esso  fosse  in  una  polizzina  a  parte, 
«  ora  smarrita.  La  qual  cosa,  secondo  me,  non  doveva 
«  essere  stata  fatta  da  Giacomo  ad  altro  scopo  che  per 
«  celare  al  Ranieri  cui  dettava  quella  lettera,  la  prov- 
«  visione  arrivatagli.  Insomma  per  quanto  mi  studiassi 
«  di  dare  a  questi  fatti  una  benigna  interpretazione, 
«  pure  nell'animo  mio  era  sempre  il  dubbio  che  il  Re- 
te canatese  verso  l'ospite  suo  a  Napoli  si  fosse  compor- 
ta tato  poco  schiettamente.  Ma  comunque  sia  dell'accen- 
«  nato  poscritto,  che  anche  ora  non  so  spiegarmi  (ora 
«  invece  è  spiegato  nelY  ultima  edizione  dell'  Epistolario, 
«  dove,  nel  Voi.  Il  a  pag.  jiS  in  nota,  è  detto:  «  il  poscritto 
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«  forse  era  in  una  poli^ina  separata  e  oggi  smarrita,  ac- 
«  chiusa  nella  lettera  per  nascondere  alla  madre  uno  straor- 
«  dinario  sussidio  avuto  come  viatico  dalla  generosità  del 
«  genitore),  io  era  bea  lontano  dall'appormi  al  vero  ed 
«  un'assai  maggiore  e  più  grata  sorpresa  mi  aspettaya. 
«  Al  conte  Leopardi ,  1'  attuale  rappresentante 
«  della  famiglia,  coceva  l'animo  l'ingiuria  fatta  alla 
«  memoria  de'  suoi  antenati,  fosse  l'avo  o  lo  zio  quegli 
«  la  cui  fama  veniva  maculata.  Era  in  casa  una  vaga 
«  memoria  delle  cambiali  che  Giacomo  bimestralmente 
«  traeva.  Si  fecero  le  più  diligenti  ricerche,  e  in  un 
«  angolo  riposto  dello  scrittoio  di  Monaldo  si  rinvenne 
«  intiero  il  mazzetto  di  queste  tratte.  Ed  ora  solen- 
te nemente  rivendico  la  verità,  che  taciuta  è  poco  men 
«  che  negata;  e  dico  che  quelle  lettere  di  cambio 
«  scritte  di  mano  del  Ranieri,  tratte  a  suo  favore,  non 
«  hanno  del  Leopardi  che  la  sola  firma. 

«  Napoli,  io  giugno  j8jj. 

«  Ter  scudi  jj  romani  effettivi. 

«  A  trenta  giorni  data  pagate  per  questa  mia  prima 

«  di  cambio  all'ordine  S.  T.  del  Sig.  ^Antonio    Ranieri   la 

«  somma  di  scudi  romani  o  colonnati   trentacinque    effettivi, 

«  per  valuta  ricevuta  contante  dal  medesimo  e  ponete  giusta 

«  l'avviso.  Addio. 

«  Giacomo  Leopardi. 
Roma 
«  Sig.  marchese  Carlo  <Antici 

«   Talamo  Ma t  tei. 

«  ^Accettata 

«  Marchese  Antici  ». 

(Retro)  «  E  per  me  all'ordine  S.  P.   del  sig.   Epi- 
«  fanio  Zingaropoli,  valuta  contante. 
•>  Napoli,  io  giugno  1837. 

«  Antonio  Ranieri. 
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«  E  per  me  all'ordine  S.    *P.    delli   signori  Deyar 
«   Padre  e  figli,  valuta  ricevuta  contante. 
«  Napoli,  15  giugno  1837. 

«  Epifanio  Zingaropoli. 

«  Tayez  à  l'ordre  de  messieurs  Torlonia,  valeur  en 
«  compie. 

«  "Uaples,  17  juin  1837. 

«  Deyar  Pére  et  Fils. 
«  Saldato 
«  Torlonia. 

«  Ora  chi  avrebbe  pensato  che  a  giustificare  il 
«  padre  dovessero  dopo  ornai  mezzo  secolo  venir  fuori 
«  le  cambiali?  E  questa  è  l'ultima,  e  il  Ranieri  ne  ri- 
«  scosse  il  valsente  quattro  dì  innanzi  alla  morte  del- 
«  l'ospite  adorato.  Essa  poi  per  la  quantità  della  mo- 
li neta  apparisce  essere  una  tratta  straordinaria,  poiché 
«  le  ordinarie  erano,  com'è  noto,  di  24  scudi  che  per 
«  la  differenza  della  moneta  formavano  di  consueto  25 
«  colonnati.  Infatti  oltre  il  modestissimo  assegnamento 
«  il  Leopardi  chiese  talvolta  al  genitore,  ed  ebbe  altro 
«  denaro.  Ho  detto  più  sopra  che  le  lettere  di  lui,  ove 
«  si  parla  di  ciò,  sono  autografe  tutte.  E  così  è  per 
«  l'appunto  di  quelle  pubblicate,  ma  le  diligenti  ricerche, 
«  dopo  le  cambiali,  hanno  fatto  venire  alle  mani  anche 
«  un  biglietto  del  25  ottobre  1836,  indirizzato  da  Oria,. 
«  comò  al  marchese  Carlo  Antici,  che  avea  da  Monaldo 
«  l'incarico  di  pagargli  il  fissato  assegnamento  ;  e  in 
«  quello  la  mano  è  di  Ranieri.  «  Mio  caro  zio,  in  esso 
«  si  dice,  nella  terribile  circostanza  della  peste  che  da 
«  otto  giorni  fa  stragi  lagrimevoli  in  questa  città,  mi 
«  son  valuto  oggi  sopra  di  lei,  se  pure  sarà  possibile 
«  scontare  la  tratta,  per  la    somma    di    colonnati    qua- 
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«  rantuno  a  vista:  e  do  conto  a  mio  padre  di  questo 
«  incomodo,  che  può  facilmente  essere  1'  ultimo  ch'io 
«  reco  alla  mia  famiglia.  La  prego  a  favorirmi  con  la 
«  solita  bontà,  e  di  tutto  cuore  mi  ripeto  suo  affeziona- 
«  tissimo  nipote  Giacomo  Leopardi  ».  Il  marchese  An- 
ce tici  avvisava  di  questa  tratta  straordinaria  il  cognato 
«  dicendogli  che,  stante  l'urgenza,  avea  preso  il  partito 
«  di  pagarla,  con  l'intendimento  però,  che  non  appro- 
«  vandosi  la  cosa,  la  somma  andrebbe  in  isconto  delle 
«  due  cambialette  successive;  e  concludeva:  «  Preci- 
«  sate  a  lui  (Giacomo)  ed  a  me  le  vostre  intenzioni  ». 
«  Le  intenzioni  dei  genitori  furono  presto  significate, 
«  rispondendosi  che  venendo  le  solite  cambialette  di 
«  Giacomo,  dovessero  essere  accettate,  perchè  non  an- 
o  davano  posti  in  conto  di  esse  li  scudi  quarantuno. 
«  Di  che  il  figlio  li  ringraziò  con  le  commoventi  pa- 
«  role  che  si  leggono  nella  lettera  dell'  11  decembre 
«  scritta  al  padre:  «  Rendo  grazie  senza  fine  a  lei  ed 
«  alla  mamma  della  carità  usatami  dei  41  colonnati  ». 

«  In  tali  particolarità  ho  ben  dovuto  intratte- 
«  nermi,  perchè  fosse  manifesto  non  solo  che  del  pe- 
ti culio  domestico  del  Leopardi,  ordinario  e  straordinario, 
«  tutto  seppe  ognora  il  Ranieri;  ma  eziandio  che  questi 
«  non  provvide,  come  s'è  fatto  credere,  ad  ogni  bisogno 
«  dell'amico  ». 

Il  Piergili  mise  fuori  questi  documenti  nel  1882 
cioè  due  anni  dopo  la  pubblicazione  del  Sodalizio  ;  non 
so  se  il  Ranieri  li  abbia  letti,  certo  non  rispose  verbo, 
né  avrebbe  potuto.  Infine,  che  il  Ranieri  non  avesse 
avuto  relazioni  d'interesse  col  sodale  viene  irrefutabil- 
mente negato  tanto  da  quell'impresa  letteraria  stabilita 
da  lui  a  Napoli  nel  '35  e  condotta  da  ambidue  a  pro- 
fitto comune,  di  cui  si  parla  nelle  lettere  792  e  795, 
quanto  dalla  garanzia  che  il  poeta  fa  per  lui  più  volte 
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al  Vieusseux  della  soddisfazione  di  somme  di  cui  prega 
voglia  accreditarlo  presso  il  suo  banchiere,  come  risulta 
dal  biglietto  al  Vieusseux  15  luglio  1832.  Or  veda  il 
lettore  bel  garbo  ch'egli  aveva  d'invocare  così  solen- 
nemente la  profonda  coscienza  di  tutta  una  vita  intemerata 
e  veritiera  a  puntello  di  tanti  vaniloquii! 

20.  —  Del  come  contribuissero  ciascuno  alle 
spese  della  vita  comune  così  parla  più  derminatamente 
il  medesimo  Piergili  nella  Favilla  di  Perugia,  fascicolo 
di  marzo  e  aprile  1892  a  pag.  347  :  «  Il  Ranieri  non 
«  raccolse  il  Leopardi  come  Ulisse,  ma  certo,  vivendo 
«  insieme  tra  loro,  non  si  fecero  conti,  non  si  faceva 
«  distinzione  del  mio  e  del  tuo  ».  Con  che  il  chiaro 
scrittore,  modificando  di  molto  il  giudizio  espresso  alla 
fine  del  luogo  sopra  citato,  venne  implicitamente  e  chia- 
ramente a  impugnare  i  punti  capitali  del  libro  del  Ra- 
nieri. L'autorità  del  Piergili  in  tema  leopardiano,  come 
ognun  sa,  è  molta,  e  la  testimonianza  sua  merita  la 
fede  che  è  dovuta  a  chi  nelle  sue  indagini  procede  colla 
più  oculata  circospezione  e  nulla  afferma  che  non  sia 
frutto  di  studio  maturo  e  coscienzioso;  ma  dopo  quanto 
s'è  discorso,  parmi  dover  lievemente  modificare  la  sua 
affermazione  e  giudicare  degli  uffici  sodali  reciproci  di- 
cendo eh'  essi  convivevano  come  soci  e  come  amici  ; 
come  soci  contribuendo  rispettivamente  alla  vita  contu- 
bernale quel  tanto  che  il  proprio  bisogno  richiedeva, 
come  amici  amandosi  e  aiutandosi  Tun  l'altro  nel  modo 
e  nei  confini  delle  loro  forze  e  attitudini.  Questa  for- 
mula, includendo  quasi  per  intero  quella  del  Piergili, 
pone  meglio  in  salvo  quella  fierté  singulière  del  poeta 
notificataci  dal  Ranieri  in  un  momento  di  veracità,  che 
nell'  altra  potrebbe  parere  meno  determinata.  Dico  con- 
tribuenti  rispettivamente   quel   tanto    che    il  proprio  bisogno 
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richiedeva  perchè  troppo  naturale  che  i  bisogni  del  Ra- 
nieri essendo  molto  maggiori  di  quelli  del  poeta,  mag- 
giori pure  dovessero  essere  le  spese  e  più  caro  dovesse 
costargli  il  piacere  di  vivere  libero  fuori  della  casa  pa- 
terna. Giovane,  bello,  di  natura  spenditore,  amante  de' 
suoi  comodi  e  del  culto  della  persona  e  della  vita, 
niuna  meraviglia  se  in  quella  casa  dovette  parere  il 
signore  e  il  benefattore,  e  il  povero  Recanatese  il  men- 
dico ricoverato;  ma  il  vero  dimostrato  si  è  che  Leopardi 
volle  e  potè  sempre  sopperire  col  suo  modico  peculio 
ai  suoi  modici  bisogni. 

Orsù,  sento  dirmi,  vorresti  tu  negare  al  Napoli- 
tano qualunque  merito  di  aiuto  prestato  all'  infelice  di 
Recanati  e  contraddire  così  bruscamente  a  una  tradi- 
zione ormai  accettata  da  tutti  ?  Al  che  io  rispondo  che 
mi  protesto  di  non  voler  menomamente  porre  in  dubbio 
né  diminuire  l'importanza  dei  servigi  che  il  Ranieri  gli 
ha  prestati.  Cupidissimo  di  rendere  lieto  e  gradito 
quanto  più  fosse  possibile  il  suo  sodalizio  all'uom  grande 
che  teneva  in  pugno  i  destini  della  sua  gloria  e  doveva 
farlo  memorando  ai  presenti  e  ai  futuri;  risolutissimo 
di  non  lasciarselo  in  alcun  modo  sfuggire  al  fine,  ormai 
evidente,  di  poter  disporre  della  sua  sepoltura,  de'  suoi 
scritti,  del  suo  postumo  nome,  è  naturale  e  provato 
avergli  il  Napolitano  prestate  sempre  le  cure  e  i  ser- 
vigi di  deditissimo  se  non  sempre  sincerissimo  amico. 
Dichiaro  anzi  un'  altra  volta  che  non  ostanti  le  cono- 
sciute e  non  lievi  magagne  del  suo  carattere,  nonostante 
il  fine  ambizioso  proposto  alla  sua  amicizia  pel  quale 
ebbe  talvolta  a  limitare  la  libertà  dell'amico  con  accor- 
gimenti poco  leali,  non  ostanti  le  favole  onde  ha  sparso 
il  Sodalizio  e  le  favolosità  vanitose  suggerite  ai  suoi 
biografi,  il  Ranieri  non  lascia  per  ciò  di  essere  stato 
a    suo    tempo,    per    più    rispetti,  benemerito    del    Leo- 
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pardi  e  della  sua  gloria.  E  ammetto  pur  volentieri  che 
il  poeta,  trovandosi  nella  patria  e  prossimo  alla  famiglia 
del  sodale,  abbia  naturalmente  dovuto  ricevere  da  essa 
cortesie  e  vantaggi  che  non  avrebbe  potuto  rifiutare 
né  pagare,  quali  il  casino  del  Ferrigni  a  Torre  del 
Greco,  la  mobilia  del  quartiere  a  Santa  Maria  Ogni 
Bene  e  a  Capodimonte,  l'amabile  compagnia  delle  gio- 
vani e  graziose  sorelle  di  Antonio,  e  va  dicendo.  Ma 
non  posso  per  niun  modo  accettare  la  leggenda  prima 
indirettamente  poi  direttamente  dal  Ranieri  propalata, 
secondo  la  quale  il  Leopardi  che,  come  scriveva  al 
Colletta,  non  avrebbe  accettato  condizioni  gratuite  di 
vitto  e  di  alloggio  neppure  dal  padre  se  quello  che  da 
lui  aveva  non  gli  fosse  dovuto,  si  sarebbe  tristamente 
aggecchito  ad  accettare  dal  giovane  amico  il  pane  quo- 
tidiano e  ciò  che  eccede  i  confini  di  una  giusta  e  pari 
amicizia,  cioè  a  cosa  eh'  egli  non  aveva  necessità  di 
fare,  che  Ranieri  non  era  in  grado  di  offrire,  che  il 
poeta  riputava  indegna  di  sé,  che  contrasta  col  suo 
carattere,  che  urta  con  tutti  i  documenti  fin  qui  recati 
e  che  si  recheranno,  oltre  altri  minori  che  per  brevità 
si  omettono,  e  che  non  è  suffragata  da  alcuna  testi- 
monianza se  non  dalla  vanità  del  Ranieri  sulla  cui  fede 
il  lettore  ha  ormai  già  pronunciato  il  suo  giudizio. 

21.  —  Il  lettore  non  vede  l'ora  di  uscire  da 
questi  guazzi,  ed  io  non  meno  di  lui;  e  per  ciò  e  per 
non  parere  di  usar  durezza  verso  la  memoria  di  un  po- 
vero vecchio  affetto  d'infermità  di  mente,  che  come  sven- 
tura va  rispettata  in  tutti,  mi  rimarrei  volentieri  dal 
dirne  altro,  ma  il  mio  compito  è  di  storia  e  io  debbo 
pur  rivendicare  le  ragioni  del  vero.  Al  quale  tra  gli 
sdegni  e  i  pianti  della  sua  perorazione  l'autore  non 
lascia  di  fare  altri  sfregi.   A  sentirlo,   egli   avrebbe  do- 
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vuto  intraprendere  la  professione  d'avvocato  perchè  il 
padre,  contandogli  a  debito  le  spese  fatte  nei  7  anni  di 
sodalizio,  gli  vietò  accudire  tranquillamente  agli  studi  col 
non  permettergli  di  vivere  comodamente  del  censo  avito; 
come  se  i  suoi  fratelli  o  alcuno  di  essi  per  non  aver  sot- 
tratto nulla  di  straordinario  dall'asse  patrimoniale  do- 
mestico, avesse  potuto  vivere  a  Napoli  a  spese  della 
famiglia  e  non  del  proprio  lavoro.  Ora,  come  attesta  il  ve- 
nerando Giuseppe  Ranieri,  tutti  i  fratelli  provvidero  per 
tempo  a  sé  stessi  dandosi  ad  affari  od  uffici  proficui, 
nessuno  visse  del  censo  avito,  che  tutto  andò  speso  pel 
mantenimento  della  numerosissima  famiglia.  E  parlando 
di  rigida  imputazione  lo  scrittore  fa  torto  alla  memoria 
di  suo  padre  il  quale  non  ne  fece  alcuna,  perchè  quan- 
tunque Antonio,  primogenito,  per  la  predilezione  ma- 
terna, avesse  potuto,  unico  di  tutti  i  suoi  fratelli  e  so- 
relle, uscire  a  20  anni  da  Napoli,  viaggiare  per  l'Europa 
e  assecondare  liberamente  la  sua  smania  d'imparare, 
vedere  e  godere  e  scialarla  da  signore  spendendo  grandi 
somme,  nessun  men  favorevole  trattamento  ebbe  per  ciò 
dal  padre  di  quello  che  avessero  gli  altri  suoi  fratelli. 
Dopo  la  morte  del  Leopardi,  cioè  dopo  il  trentunesimo 
anno  di  età  egli  si  applicò  alle  pratiche  del  foro,  ma  non 
per  rigida  imputazione  dei  sette  anni  di  sodalizio  sul  censo 
avito,  sibbene  perchè  le  condizioni  economiche  della  fami- 
glia, come  avevano  costretto  gli  altri  fratelli  a  viver  del 
loro  lavoro,  non  permettevano  a  lui  di  fruire  più  a  lungo 
del  privilegio  di  ozii  letterari  dopo  ch'egli  co'  suoi  viaggi 
avventurosi  aveva  dato  un  non  lieve  tracollo  alla  mode- 
sta fortuna  della  famiglia  ;  tanto  vero  che  Francesco  Ra- 
nieri mori  nel  1863  senza  aver  nulla  da  lasciare  ai  figli. 
Provato  immaginario  il  famoso  mantenimento 
di  Leopardi  resta  pur  provata  l'invenzione  di  questa 
rigida    imputazione.  Tuttavia,  supposto  per    un  momento 
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che  Antonio  per  sette  anni  abbia  gravato  il  patrimo- 
nio domestico  a  favore  di  Giacomo,  il  buon  senso  anzi 
il  senso  comune  si  ribella  all' affermazione  ranieriana. 
Infatti  se  l'avergli  il  padre  imputato  il  danaro  speso  nel 
tempo  ch'ei  s'indugiava  fuori  di  Napoli  contro  l'espressa 
volontà  paterna  può  chiamarsi  severità  verso  di  lui  e 
giusto  riguardo  ai  diritti  degli  altri  membri  della  fa- 
miglia, lo  imputargli  anche  il  denaro  speso  a  Napoli  per 
Leopardi,  quando  speso  realmente  l' avesse,  e  fargli 
pagare  il  fio  di  un'  opera  di  carità  dal  padre  stesso 
consentitagli,  non  può  logicamente  supporsi  in  padre 
buono  e  di  timorata  coscienza.  Che  dir  poi  dell'imputazione 
fatta  dal  padre  anche  dei  sette  anni  di  sodalizio  di 
Paolina  ?  Abbiamo  provato  in  modo  inoppugnabile  che 
Paolina  convisse  terza  nel  Sodalizio  al  sommo  due  anni 
scarsi;  or  che  imputazione  di  sette  anni  doveva  farle 
il  padre?  Ma,  non  che  sette,  fossero  anche  quattordici 
o  più;  che  razza  di  padre  anzi  di  uomo  ragionevole  è 
quello  che  permette  alla  figlia  un  ambito  apostolato  di 
carità,  e  poi  per  premiarla  sottrae  dalla  parte  dovutale 
dell'asse  domestico  quel  tanto  che  le  saranno  costati 
quattro  cucchiai  di  minestra  mangiati  fuori  di  casa  du- 
rante l'esercizio  dell'apostolato  permesso?  Chi  potrebbe 
prestar  fede  a  fandonie  di  questa  fatta  ?  Per  concludere 
su  questo  proposito  riporto  quel  tratto  di  colloquio  con 
Giuseppe  Ranieri  che  vi  si  riferisce: 

«  E'  vero  che  Antonio  per  essersi  diviso  dalla 
«e  famiglia  e  ridottosi  a  vivere  con  Leopardi  venne  in 
«  disgrazia  di  suo  padre? 

«  Non  propriamente  in  disgrazia,  perchè  infine 
«  egli  aveva  bisogno  dell'aiuto  del  padre;  ma  non  farà 
«  meraviglia  se  quella  sua  risoluzione  petesse  aver  de- 
«  stato  qualche  po'  di  malumore.  Difatti,  finche  egli 
«  fosse  rimasto  in  famiglia,    non  sarebbe  certo  stato  di 
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«  molto  aggravio  alla  medesima,  poiché,  come  si  dice, 
«  dove  mangiano  9  mangiano  10,  ma  invece  vivendo 
«  separato,  incorreva  in  ben  altre  spese,  e  queste  infine 
«  erano  quasi  tutte  a  carico  della  famiglia  stessa.  Ma, 
«  ripeto,  egli  continuava  a  venire  in  casa  nostra,  e  i 
«  rapporti  tra  lui  e  nostro  padre  e  noi  tutti  si  man- 
«  tennero  sempre  abbastanza  buoni. 

«  Perdoni,  alla  morte  di  suo  padre,  il  patrimonio 
a  paterno  sarà  stato  diviso  tra  i  figli  non  è  vero? 

e  Che  cosa  si  poteva  dividere  ?  Quando  mio  pa- 
li dre  per  sopperire  al  mantenimento  della  numerosa 
«  famiglia  e  alle  spese  di  Antonio  aveva  dovuto  vendere 
«  quasi  tutti  i  suoi  stabili,  quando  le  figlie  per  andare 
«  a  marito  avevano  dovuto  portare  ciascuna  la  sua  dote, 
«  poco  o  nulla  doveva  rimanere  dei  beni  paterni. 

a  Suo  padre  dunque  morì  intestato? 

«  Naturalmente  ;  né  a  noi  sarebbe  convenuto  ac- 
«  cettare  un'eredità  la  quale,  alla  resa  dei  conti,  facil- 
«  mente  poteva  essere  passiva.  Ricordo,  a  proposito 
a  delle  spese  di  Antonio,  fra  le  altre,  un  debito  di 
a  6000  ducati  pagato  per  lui  da  nostro  padre  dopo  il 
«  ritorno  di  Antonio  a  Napoli.  (È  quell'  assai  forte 
«  straordinario  pagato  a  casa  Castelnuovo  di  cui  il  Ra- 
«  nitri  al  Cap.  XXI  del  Sodalizio). 

«  E  quando  morì  suo  padre? 

«  Nel  1863  ». 

22.  —  L'autore  parla  pure  nell'ultimo  capitolo 
della  viva  e  instancabile  parte  che  presero,  lui  e  sua  so- 
rella, sempre,  colle  sostante,  colle  opere  e  con  ogni  sorta  ar- 
dimenti e  pericoli  alla  rigenerazione  della  gran  patria  ita- 
liana; ma  se  il  lettore  ricorda  quel  che  s'è  discorso  della 
sua  vita  politica,  vedrà  quanto  di  meritato  sia  in  queste 
lodi  patriottiche  ondo  esalta    sé    e    la    sorella.    Intanto, 
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senza  lasciarci  troppo  intenerire  dagli  ultimi  sfoghi  ora* 
torii  onde  l'autore  tenta  di  espugnare  il  cuore  e  l' animo 
del  lettore,  si  osservi  come  nel  linguaggio  apparente- 
mente appassionato  e  pieno  di  lagrime  sia  destramente 
nascosto  un  accorgimento  diretto  ad  allontanare  da  sé 
la  taccia  d'ingenerosità  e  a  dileguare  l'amaro  senso 
che  lo  scrittore  prevede  già  nato  nell'animo  di  chi  ha 
seguito  la  lunga  istoria  delle  censure  mosse  al  povero 
amico  defunto,  impotente  a  difendersi.  L'ultima  scena 
di  questa  comedia  rappresenta  gli  spa^i  eterni  dove  ve- 
rità e  volontà  sono  tutt'uno  e  dove  il  Leopardi,  Antonio 
e  Paolina  Ranieri  devono  correre  ad  abbracciarsi  tutti 
tre  e  tutti  a  un  tempo  sorridere.  Ma,  domanderai,  che 
c'è  da  sorridere?  Forse  della  letizia  di  potersi  un'altra 
volta  riabbracciare  come  a  Capodimonte?  Tutt' altro; 
ecco  qua:  secondo  la  distribuzione  delle  parti  fatta  dal 
capocomico,  Leopardi  dovrà  sorridere  d'aver  scritto  quelle 
menzogne  onde  si  potrebbe  argomentare  non  esser  egli 
vissuto  della  carità  del  sodale,  e  così  confessare  il  suo 
torto;  gli  altri  due,  cioè  il  capocomico  e  sua  sorella,  sorri- 
deranno della  consolazione  di  chi  generosamente  perdona. 
E  cala  il  sipario.  Resta  a  vedere  di  che  riso  dovrebbe 
sorridere  a  questa  scena  lo  spettatore  che  conosce  ap- 
pieno il  carattere  degli  attori  e  l'intreccio  della  comedia! 

23.  —  La  pubblicazione  del  Sodalizio  levò  a  ru- 
more tutta  la  repubblica  letteraria.  Lo  sbalordimento  e 
il  doloroso  stupore  furono  tali  che  non  permisero  alle 
menti  di  concepire  lì  per  lì  un  dubbio  solo  sulla  sua 
sincerità;  da  tutti  si  deplorò  che  a  74  anni  e  dopo  43 
anni  dalla  morte  dell'amico,  l'autore  avesse  potuto  evo- 
carne la  memoria  per  farne  strazio  e  rendere  infelice 
di  postuma  sventura  quel  grande  1'  infelicità  della 
cui  vita  era  stata  cagione  a  lui  di  gloria  e  di  simpatia 
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universale.  Eppure  il  fine  palese,  a  cui  mira  l'autore  in 
ogni  sua  pagina,  di  deprimere  l'amico  defunto  senza 
mai  accennare  ad  una  sola  sua  buona  qualità,  ad  un 
atto  degno,  e  d'innalzare  se  e  la  sorella  sulle  rovine  di 
lui  avrebbero  dovuto  mettere  subito  in  guardia  la  buona 
fede  del  pubblico.  Curioso  il  vedere  tutti  lodati  nel  So- 
dalizio gl'individui  dei  quali  si  narra,  tranne  il  solo 
Leopardi.  Morgana,  ottimo,  aureo,  adorabile;  il  cuoco 
Ignarra,  bravo,  buono,  patriota  e  finissimo  cuoco]  il  par- 
rucchiere recanatese  Piersantelli  patriota  benché  maledico 
e  petulante;  la  padrona  del  quartiere  mobiliato  alla  Log- 
gia di  Berio,  signora  onestissima  ed  agiatissima;  ottima 
donna  genovese  la  panattiera  Geronima  a  Capodimonte; 
Antonio  il  Massese,  messo  paziente  ;  il  cocchiere  Danzica 
già  valoroso  guerriero;  il  vetturino  Sabatino  cortese  e 
netto]  buone  le  albergatrici  di  Via  del  Fosso  a  Firenze; 
Vincenza  Farnerari  donna  di  affettuosa  e  operosa  serietà  ; 
Mastroianni,  vetturino,  che  l'aveva  menato  da  Roma  a 
Napoli  l'autunno  del  '32,  piange  di  vederlo  arrestato  ; 
che  più  ?  Il  Commissario  di  polizia  Vitelli,  brav'  uomo, 
piange  d'  avergli  dovuto  intimare  P  arresto;  e  re  Ferdi- 
nando si  commuove  e  non  leggermente  nell'  udire  il  suo 
desiderio  di  menar  Leopardi  a  Napoli  !  Leopardi  invece 
non  è  altro  che  un  ipocrita  uggioso  e  scroccone.  Cio- 
nullairieno,  la  fede  da  tutti  aggiustata  all'  autore  di 
questo  libro  si  spiega  facilmente:  un  uomo  venerato 
da  tutti  e  non  conosciuto  altrimenti  che  come  amico 
e  benefattore  del  più  adorabile  tra  i  poeti  moderni,  un 
letterato,  senatore,  sull'orlo  del  sepolcro,  scrivendo  del- 
l' amico  defunto  si  sarebbe  mai  ardito  di  offendere  il 
vero  ?  Chi  sapeva  dell'  abituale  sua  dubbia  fede  ?  Chi 
della  sua  meravigliosa  vanità  ?  chi  della  sua  alienazione 
mentale? 

Chi  subito  e  prima  d'ogni  altro  negò  recisamente 


428 

la  verità  del  racconto  ranieriano  e  ne  additò  la  cagione 
nella  malata  mente  dell'autore,  giustizia  vuole  che  si 
dica  essere  stato  Francesco  Montefredini,  il  quale  nel- 
l'articolo Orribili  fantasie  di  *A.  Ranieri  (Rivista  minima, 
luglio  1880,  fascicolo  7°)  sebbene  con  linguaggio  forse 
troppo  invettivo  contro  il  povero  Ranieri  vecchio  e 
impos  sui,  corrobora  le  sue  contestazioni  con  fatti  ed 
argomenti  validi. 

Dal  modo  con  cui  ne  fece  le  meraviglie  la  Ci- 
viltà Cattolica  (nel  fascicolo  del  5  giugno  1880)  mi  par 
di  vedere  che  perfino  i  Gesuiti  comechè  contenti  della 
nuova  pubblicazione  dovettero  dubitare  non  essere  tutto 
oro  di  coppella  quanto  in  essa  si  contiene:  «  Rimane- 
«  vamo  ancora  persuasi  (così  i  Gesuiti)  che  al  gen- 
«  tiluomo  G.  Leopardi  non  sarebbe  mai  potuta  essere 
«  strappata,  e  molto  meno  da  mani  amiche  e  sodali, 
«  quella  vulgare  aureola  di  carattere,  di  morale,  di 
«  lealtà,  di  onesto  sentire  ed  operare  che  ognuno  ama 
«  figurarsi  connaturata  ad  ogni  eletto  ingegno.  Disgra- 
«  ziatamente  a  distruggerci  del  tutto  il  concetto  che 
«  ancora  ci  durava  sopra  il  carattere  morale  di  Leo- 
«  pardi,  sopravvennero  quegli  amici  e  quei  sodali,  dai 
«  quali,  dice  il  proverbio  :  guardimi  Iddio  ». 

Però  anche  i  letterati  che,  nulla  sapendo  dell'in- 
fermità dell'autore,  non  credettero  dover  punto  dubitar 
della  verità  delle  cose  narrate,  nò  tampoco  negargli  il 
diritto  di  difendersi  dalle  credute  menzogne  dell'Episto- 
lario leopardiano,  si  dissero  subito  delusi,  per  ragioni 
rispettivamente  diverse,  nella  loro  espettazione;  lo  Gnoli: 
«  All'annunzio  del  nuovo  libro,  ansiosamente  si  corse 
«  a  leggerlo,  imaginando  che  egli,  rotto  il  lungo  e 
«  ostinato  silenzio,  finalmente  ci  metterebbe  dentro  al 
a  pensiero  e  all'animo  di  Leopardi;  il  che  nessuno  al 
«  mondo  poteva  far  meglio  di  lui.  Ma  la  grande  aspet- 
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«  dazione  è  stata  in  gran  parte  delusa:  il  Ranieri  in- 
«  fatti  nelle  note  dichiara:  «  Questo  librieciuolo  altro 
«  non  è  che  un  grido  di  dolore  e  di  rivendicazione 
«  della  verità.  Esso  narra  ciò  che  veramente  furono  i 
«  tre  del  sodalizio,  e  non  ha  nulla  a  comune  con  qual- 
«  siasi  maniera  di  critica  estetica,  filologica,  filosofica, 
«  storica  o  somiglianti,  all'altezza  della  quale  l'autore 
«  si  dichiara  del  tutto  impari  ed  insufficiente  » Ve- 
ce ramente,  il  Ranieri  mostra  di  non  aver  bene  inteso  ciò 
«  che  si  desiderava  da  lui.  Nessuno  mai  gli  avea  chiesto, 
«  che  io  sappia,  ne  critica  estetica  ne  filologica  ecc.  sul 
«  Leopardi,  ma  si  sarebbe  desiderato  che  egli,  il  quale 
«  solo  poteva,  ci  riferisse  con  fedeltà  di  cronista  i  fatti, 
«  i  discorsi,  gli  studi,  le  abitudini,  tutto  quello  che  ricor- 
«  dasse  e  potesse  giovare  a  farci  meglio  conoscere  l'in- 
«  felice  suo  amico,  che  egli  fosse  per  Leopardi  quello  che 
«  l'Eckermann  fu  per  Goethe.  Di  questo  scritto  invece 
«  il  protagonista  non  è  Leopardi,  ma  Ranieri,  il  quale 
«  ha  l'animo  non  a  rivelarci  l'amico,  ma  a  rivendicare 
a  sé  stesso.  Egli  ne  aveva  diritto  (?)  e  sta  bene;  ma 
«  il  titolo  del  libro  ci  aveva  fatto  sperare  ben  altro  ». 
Pel  D'Ovidio  le  bugie  che  il  Leopardi  scrisse  da 
Napoli  al  padre  a  pensarci  bene  non  mostrano  ingrati- 
tudine al  Ranieri,  né  gli  pare  che  il  Leopardi  debba 
chiamarsi  ingrato  pei  pochi  fatti  da  lui  pubblicati,  e 
osserva  come  fatto  singolare  che  del  sodale  defunto  il 
sodale  superstite  non  ci  abbia  presentato  che  il  lato 
men  buono  :  «  Una  cosa  si  vorrebbe  sapere  :  della  ge- 
«  nerosità  e  pazienza  inesauribile  con  cui  erano  tol- 
te lerate  le  sue  molestie  e  indiscrezioni,  il  Leopardi  si 
«  mostrava,  almeno  a  momenti,  grato  quanto  avrebbe 
«  dovuto?  Egli  diceva,  per  esempio,  che  la  Paolina 
«  di  Napoli  gli  faceva  sentir  meno  la  mancanza  della 
«   Paolina  di  Recanati.  Or  bene,  di  altro   simili  espres- 
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«  sioni  affettuose  ne  ha  egli  dette?  E  così  pure,  tratti 
«  di  gentilezza  d'animo  ne  ha  mostrato  in  quegli  anni  ? 
«  Si  apriva  mai  il  suo  animo  a  sentimenti  dolci  verso 
«  amici  o  vicini  o  lontani,  verso  l'umanità,  verso  la 
«  natura  stessa?  Ricordo  d'aver  udito  che  non  volle 
«  consentire,  nella  villa  di  Torre  del  Greco,  che  ani- 
ce mazzassero  per  lui  delle  galline  a  cui  s'era  affe- 
«  zionato,  sicché  per  dargliene  bisognò  fargli  credere 
«  che  non  fossero  quelle,  e  che  le  sue  fossero  state  di- 
«  vorate  di  notte  da  una  volpe.  Di  queste  inezie  al- 
ce meno,  che  pure  hanno  il  loro  significato,  ce  ne  sa- 
«  rebbero  altre  da  raccontare?  Da  questo  lato  il 
«  libro  del  Ranieri  è  un  po'  manchevole.  Ci  ripugna 
«  il  credere  che  il  Leopardi  fosse  nient'  altro  che 
«  uggioso  e  vorremmo  che  il  suo  amico  ci  dicesse 
«  quanto  nei  «  sette  anni  di  sodalizio  »  ebbe  a  notare 
«  in  lui.  che  fosse  degno  di  lui  ».  Giudizi  questi,  mas- 
sime l'ultimo,  che,  espressi  sotto  l'impressione  imme- 
diata della  prima  lettura  e  vivente  l'autore,  avevano 
già  una  certa  gravità;  indi  a  poco  i  giudizi  si  fecero 
più  severi,  e  il  Mestica  l'anno  appresso  1881  nel  Pre- 
ludio di  Ancona  (num.  1  e  2)  in  un  articolo  intitolato: 
Una  lettera  inedita  di  G.  Leopardi,  scriveva:  «  L'eccesso 
«  a  cui  è  trascorso  il  Ranieri,  sorpassando  il  legittimo 
«  diritto  che  aveva  a  chiarire  il  vero,  è  biasimevole 
«  certamente  ».  E  chiudendo:  «  Se  neppur  egli  (il 
«  Leopardi  )  fu  al  tutto  esente  da  umane  debolezze  e 
«  difetti  (e  chi  non  ne  ha  scagli  la  pietra),  visse  però 
«  in  mezzo  a  perenni  sofferenze  morali  e  fisiche,  sempre 
«  dignitoso  e  incontaminato  ». 

Nel  1882  per  opera  del  Piergili  videro  la  luce 
i  Nuovi  documenti  intorno  agli  scritti  e  alla  vita  di  G. 
Leopardi]  lo  stupore  del  pubblico  non  fu  poco,  ma  la 
verità  cominciò  a  farsi  passo  e  i  giudizi  sul  Sodalizio  a 
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crescere  di  gravità.  Il  Della  Giovanna  nel  suo  libro  sul 
Giordani,  rammentata  la  pubblicazione  del  Piergili,  ri- 
flette: «  Il  Ranieri  avrebbe  fatto  meglio  a  non  rompere 
«  quel  silenzio,  che  aveva  serbato  per  quarant'anni,  se 
«  non  voleva  scemare  la  stima  e  l'amore  che  gli  deb- 
«  bono  gl'italiani!  (1)  ».  E  in  Ombre  e  figure,  edite 
lo  stesso  anno,  il  Chiarini:  «  Anch'io  alla  lettura 
«  dei  Sette  anni  di  Sodalizio  provai  una  strana  e  dolo- 
«  rosa  sorpresa,  ma  dolorosa  rispetto  al  Ranieri,  non 
«  rispetto  al  Leopardi:  dopo  la  lettura  mi  rimase  inal- 
«  terata  nell'  animo    1'  immagine    del    grande    e  sfortu- 

«  nato  poeta Se    dinanzi    allo    spettacolo  di  quella 

«  incredibile  miseria  di  uno  spirito  altissimo  ci  sentiamo 
«  stringere  il  cuore,  e  sentiamo  crescere  in  noi  con  la 
«  compassione  1'  affetto;  se,  dinanzi  a  quell'  eroismo  di 
«  un'amicizia  piuttosto  unica  che  rara,  ci  sentiamo  com- 
«  presi  d'  ammirazione,  non  ci  sentiamo  niente  affatto 
«  disposti  a  chieder  conto  a  un  così  grande  infelice  de' 
«  suoi  disgusti,  de'  suoi  capricci;  e  ci  fa  una  ben  do- 
«  lorosa  impressione  l'amico  che  ha  quasi  l'aria  di  venir 
«  lui  ora,  dopo  un  nobile  silenzio  di  oltre  quarant'anni, 
«  a  chiedere  cotesto  conto,  che,  distesa  la  lista  dei  be- 
«  nefizi  e  de'  sacrifizi  suoi,  la  mette  sotto  gli  occhi 
«  degli  amici  e  ammiratori  del  Leopardi,  dicendo  :  guar- 
«  date  qua  tutto  quello  eh'  io  feci  per  lui,  e  la  bella 
«  ricompensa  che  n'ebbi  ». 

Male  per  la  verità  storica  della  vita  menata  a 
Napoli  dal  nostro  poeta  la  morte  impedì  a  Francesco 
De  Sanctis  di  finire  il  suo  Studio  su  G.  Leopardi,  che, 
nato   nel    1817,    e    venuto    a    Napoli  giovinetto,   di  lui 


(1)  V.  "Pietro    Giordani  e  la  sua  dittatura   letteraria.    Milano,    Du- 
molard,  1882. 
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aveva  udito  parlare  molti  e  molti  che  1'  avevano  cono- 
sciuto e  frequentato  e  con  quella  sua  meravigliosa  chia- 
roveggenza avrebbe  potuto  rimettere  a  posto  molte 
cose  e  recar  luce  nel  buio  dei  racconti  ranieriani.  Cio- 
nondimeno e  tuttoché  del  Sodalizio  non  abbia  scritto 
giudizio  alcuno,  conosciamo  troppo  bene  quale  stima 
potesse  fare  di  questa  pubblicazione  un  critico  che  pos- 
sedeva in  grado  così  eminente  la  nobiltà  e  la  delica- 
tezza del  sentire.  Il  29  settembre  1883,  già  travagliato 
dal  morbo  che  dopo  tre  mesi  lo  spegneva,  scriveva  a 
Gerardo  Laurini:  «  Ti  accludo  un  brano  del  mio  Leo- 
fu  pardi.  Si  tratta  di  particolarità  delicatissime  ;  e  tu 
«  che  hai  visto  Kecanati,  puoi  verificarne  1'  esattezza  e 
«  dirmene  qualcosa.  Questo  brano  l' ho  scritto  fin  dal 
«  1871  e  conservato  tal  quale  nella  revisione  d' oggi, 
a  Non  ignoro  tante  particolarità  aggiunte  da  critici 
«  pettegoli,  parte  inutili,  parte  volgari.  Sono  escrementi 
«  storici  deliziosissimi  al  palato  di  parecchi  nuovi  cri- 
«  tici  (1)  ».  E  che  questi  escrementi  storici  affermasse 
non  meritare  neppur  la  pena  di  parlarne  mi  diceva 
testò  chi  è  in  grado  di  saperlo.  «  Egli,  scrive  il  Fer- 
«  rieri,  proseguì  a  venerare  la  imagine  nobilissima  del 
«  poeta  marchigiano,  che  da  giovane  aveva  adorato  in 
a  segreto  e  nel  ristretto  circolo  degli  amici  e  discepoli 
«  e  di  lui  scrisse  ancora  una  volta  coli'  antico  senti- 
«  mento  d'arte  e  colla  coscienza  dell'  ufficio  alto  di  cri- 
«   tico  (2)  ». 


(1)  V.  la  9*  delle  10  lettere  scritte  da  F.  De  Sanctis  a  G.  Lau- 
rini nei  Saggi  di  letteratura  contemporanea,  prima  serie,  di  G.  Pipi- 
TONE  -  Federico;  Palermo,  Giannotta,  1885. 

(2)  V.  Fr.  De  Sanctis  e  la  critica  letteraria^  Studio  di  Pio  Ferrieri, 
Milano,  Hoepli,  1888  ;  pag.  453. 
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24.  —  Il  lettore  è  ormai  in  grado  di  giudicare 
della  ragion  movente  e  finale  di  questo  viluppo  di  mi- 
serie che  è  il  Sodalizio,  e  se  l'autore  avesse  proprio  ra- 
gione di  porvi  in  capo  la  sentenza  da  Claudio  Donato 
messa  in  bocca  a  Virgilio  :  Tacendutn  enim  semper  est  nisi 
cum  taciturnitas  ubi  noceat,  e  di  affermare  nel  I  e  XXIX 
capitolo  che  il  suo  scritto  mira  a  rivendicare  la  verità 
del  sodalizio  nelle  più  strane  e  studiate  guise  camuffata. 
Intendere  di  rivendicare  la  storia  coli'  enuclearci  una 
serie  di  falsità  e  di  strane  imaginazioni;  celebrare  la 
sua  amicizia  con  iscapito  dell'amico  e  non  vedere  che 
distrugge  1'  una  e  si  rende  indegno  dell'  altro  ;  palesare 
i  difetti  dell'  amico  defunto  e  non  vedere  che  scopre  i 
proprii;  credere  di  farsi  ammirabile  e  non  vedere  che 
si  fa  oggetto  di  compassione  ;  credere  di  accrescere  la 
gloria  del  suo  benefizio  e  non  vedere  che  perde  quella 
che  gli  è  dovuta;  accusare  gratuitamente  al  pubblico 
un  uomo  caro  e  venerato  a  tutti  e  non  vedere  che  il 
pubblico  avrebbe  citato  a  rispondere  delle  sue  accuse 
1'  accusatore,  tutto  ciò  significa  aver  perduto  il  senno 
senza  aver  perduto  i  difetti  antichi  della  vanità  e  della 
negligenza  del  vero.  E  fosse  almen  vero  che  altri  avesse 
disconosciuto  o  bistrattato,  com'  egli  afferma,  il  suo  sa- 
crificio, e  che  l' iniquità  e  le  insinuazioni  degli  uomini 
l'avesse  trascinato  a  dolorose  confessioni!  Ma  chi  s'era 
mai  attentato  di  mettere  in  dubbio  la  grandezza  della 
sua  carità  ?  Io  ho  fatto  a  quest'uopo  diligenti  ricerche 
ma  non  ho  mai  trovato  che  alcuno  ne  in  Italia  nò  fuori 
abbia  mai  dato  al  Ranieri  motivo  di  dolersi  di  ciò;  so 
invece  che  più  assai  che  alle  sue  opere  letterarie,  quale 
che  ne  sia  il  valore,  egli  deve  al  Leopardi  1'  ammira- 
zione e  la  simpatia  che  l'universale  sempre  gli  professò 
dalla  morte  del  Leopardi  in  poi;  al  Leopardi  deve 
gli     omaggi     ricevuti    da    quanti,    italiani    o    stranieri, 

28 
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rapiti  alla  magia  spirituale  dei  Canti  del  Recanatese, 
traevano  a  Napoli  a  venerarne  l'amico  sopravvissuto  e 
quasi  ad  illudersi  di  sentirne  ancora  aleggiare  il  nume 
intorno  a  lui;  tutti,  insomma,  riverivano  in  Ranieri  il 
sacro  custode  del  nome  e  della  grandezza  dell'  estinto 
poeta.  I  detrattori  del  morto  s'  erano  fatti  lodatori  del 
vivo  e  avevano  levato  a  cielo  il  suo  benefizio.  Già  ve- 
demmo con  che  eleganza  di  eloquio  ed  effusione  d'affetto  il 
Giordani,  che  poi  disse  invidioso  ed  egoista  il  Leopardi, 
nella  lettera  al  cav.  Felice  Carrone  fin  dal  15  set- 
tembre 1839  avesse  pubblicamente  proclamato  miracoloso 
il  sacrificio  del  Ranieri.  Il  Cicconi  nella  Gaietta  di 
Francia  del  10  ottobre  1837  dopo  aver  vituperata  la 
memoria  del  poeta,  soggiungeva:  «  Un  giovane  si  col- 
te locò  tra  la  morte  e  Leopardi  per  allungare  la  vita 
«  dello  sfortunato  poeta.  Il  signor  Ranieri  è  uno  di 
«  quei  giovani  che  non  son  rari  in  Italia,  pieni  d'entu- 
«  siasmo  e  pronti  a  dedicarsi  per  il  genio  ;  col  cuore 
«  acceso  dalla  lettura  degli  scritti  di  Leopardi,  tocco 
«  alle  sue  sventure,  fermò  di  divenire  1'  amico  suo,  di 
<f  unirsi  al  suo  destino,  di  farsi  il  custode  e  il  conso- 
«  latore  de'  suoi  giorni  ».  E  il  Tommaseo  nella  sua 
Dichiarazione  su  G.  Leopardi  uscita  nel  1872  :  «  E  cer- 
ee tamente  il  Leopardi  affermando  d'  odiare  il  genere 
«  umano,  calunniava  sé  stesso  ;  e  non  poteva  non 
«  smentire  coi  proprii  pensieri  la  parola  stampata, 
«  purché  rivolgesse  gli  occhi  suoi  stanchi  ad  A.  Ra- 
ce nieri,  il  cui  aspetto  era  sufficiente  a  riconciliarlo  con 
«  gli  uomini  tutti,  fossero  pur  tanto  rei  quanto  il  Leo- 
«  pardi  era  misero  ed  erudito  ».  Così  del  Ranieri  i 
detrattori  del  Leopardi  ;  di  tutto  ciò  che  a  sua  lode 
avevano  scritto  altri  moltissimi  riferirò  solo  le  parole 
solenni  onde  il  De  Sinner  chiude  la  biografia  del  poeta 
neWEncyclopédie  des  gens  dn  monde  del  1842  :  «  li  expira 
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«  entre  les  bras  de  son  fidèle  ami  A.  Ranieri,  dont  le  dé- 
«  voument  sublime  nous  parait  comparable  et  mime  supérieur 
«  d  tout  ce  qiie  nous  r aconte  l'antiquité  ». 

Né  più  ragionevole  della  ragion  movente  è  la 
ragion  finale  del  Sodalizio  quale  si  legge  nel  1°  capitolo 
che  panni  opportuno  riferire  per  intero  : 

u  Cap.  I.  —  Mi  apparve,  e  mi  appare  ancora, 
u  bello,  il  disparire  compiutamente  dalla  vita  di  G.  Leo- 
u  pardi,  dopo  aver  fatto,  mia  sorella  ed  io,  il  più  gran 
u  sacrifizio  che  (salvo  una  morte  scenica,  dove  questa 
u  potesse  elevarsi  a  tanto  onore)  due  mortali  possono 
u  fare  per  un  altro. 

u  Non  apparve  così  all'invidia  che  non  cotrasta 
u  solo  ai  belli  principii,  ma  ancora  ai  belli  mezzi  ed  alle 
u  belle  fini,  e,  insomma,  al  bello,  dovunque  le  sembri 
u  di  scorgerne  un  raggio. 

u  In  un  fatto  evidente,  del  quale  tutti  erano  stati 
u  spettatori  e  testimonii,  essa  non  negò,  anzi  si  uni  con 
u  tutti  a  far  plauso.  Ma,  secondo  che  il  perfidissimo  vec- 
a  chio,  che  s'è  chiamato  Tempo,  trascorreva  l'inesorabile 
a  sua  via,  e  gli  spettatori  e  testimoni  si  diradavano,  co- 
ti minciò  a  procedere  per  insinuazione.  Questo  procedere 
u  giunse  a  tale  da  far  consacrare  notabili  inesattezze  in- 
u  sino  sul  marmo;  e,  dopo  presso  che  mezzo  secolo,  e 
u  tre  vite,  due  spente  e  la  terza  non  lunge  dallo  spe- 
u  gnersi,  m'è  parso  che  mi  sia  lecito  di  dire,  non  tutta 
u  la  verità  (che  a  questo  punto  non  v'ha  insinuazione 
u  al  mondo  che  possa  sospingermi),  ma  quella  parte  che 
..  senza  detrarre  chicchessia,  basti,  appresso  le  anime 
u  bennate,  a  non  consentire  che  sia  detratta  la  santa 
u  virtù,  ed,  in  già  tanto  gran  deserto  morale,  svolta, 
u  forse,  la  gioventù,  per  quasi  certezza  d'ingratitudine, 
u  dal  ben  fare  n. 

Del  desiderio  di  sparire  dalla  vita  di  Leopardi,  non 


436 

è  più  da  far  parola.  V invidia  che  procede  per  insinuazione 
abbiamo  veduto  non  aver  sussistenza  di  verità  se  già 
per  invidia  l'autore  non  voglia  intendere  il  dubbio  nato 
spontaneo  in  chiunque  leggeva  1'  epistolario  leopardiano 
che  non  in  tutto  il  poeta  fosse  provveduto  dal  sodale. 
Che  poi  l' invidia  procedendo  per  insinuazione  facesse  consa. 
crare  notabili  inesattezze  sul  marmo  suona  offesa,  certo 
involontaria,  a  Terenzio  Mamiani  il  quale  dettò  l' iscri- 
zione della  lapide  apposta  dal  Municipio  di  Roma  alla 
casa  dove  i  sodali  passarono  l'inverno  tra  il  '31  e  il  '32. 
Ivi  si  parla  di  due  anni  di  dimora  quando  non  furono 
più  di  cinque  mesi  e  sedici  giorni;  ma  questo  è  puro 
errore  non  invidia  insinuativa.  Vera  insinuazione  è  il 
dh*e  che  nessuna  insinuazione  varrà  a  fargli  dire  tutta 
la  verità;  lasciando  fantasticare  al  lettore  Dio  sa  quali 
orride  cose  sul  conto  del  poeta;  ma  noi  non  siamo  te- 
nuti a  credere  alla  verità  di  cose  eh'  ei  dice  di  voler 
tacere  quando  abbiamo  provata  la  falsità  della  massima 
parte  di  quelle  che  ha  voluto  raccontare.  Perfidissimo 
vecchio  il  tempo?  Galantuomo,  dico  io,  che  mette  alla 
luce  del  sole  le  trame  ordite  in  segreto  dalla  vanitosa 
ambizione  e  ci  appresta  i  documenti  positivi  per  isven- 
tarle.  Dice  appresso,  con  men  chiare  parole,  voler  di- 
fendere la  santa  virtù  sua  e  di  Paolina  dalle  offese  ri- 
cevute dalle  lettere  leopardiane  senza  detrarre  a  chic- 
chessia. Ma  qui  sta  non  so  dire  se  l'inganno  o  l'errore. 
Nel  Sodalizio,  egli  è  vero,  1'  autore  si  guarda  bene  dal 
denigrare  il  sodale  con  qualificazioni  o  accuse  dirette 
né  mai  gli  sfugge  dalla  penna  il  nome  d'ingrato,  abietto, 
bugiardo,  uggioso,  o  il  nome  astratto  di  tali  appellativi; 
egli  si  contenta  solo  d'inventare  e  narrare  dei  fatti,  dai 
quali  lascia  poi  al  lettore  la  cura  di  argomentare  le 
qualità  e  i  qualificativi  del  povero  poeta:  abile  e  più 
sicuro  modo  di  denigrare.    E    1'  ammaestramento  morale 
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che  l'autore  intende  offrire  alla  gioventù  come  ultima 
ragione  del  suo  scritto?  Veda  se  può  indovinarvelo  il 
lettore,  che  io  non  saprei. 

25.  —  Avviene  non  di  rado  che  l'uomo  vecchio, 
sopravvissuto  ad  uomini  e  cose  che  col  tempo  andarono 
via  via  acquistando  importanza,  volga  lo  sguardo  al 
tempo  trascorso  e  consultata  la  sua  memoria,  raccolga 
i  fatti,  poi,  con  la  serenità  e  la  sincerità  di  chi,  stando 
per  accommiatarsi  dai  suoi  simili,  più  non  sente  i  pun- 
goli né  dell'ambizione  né  del  partito,  se  ne  faccia  can- 
dido espositore  ricollocando  con  bel  garbo  a  suo  posto 
la  verità  dove  per  avventura  fosse  stata  fraintesa  o 
negletta.  Tanto  si  aspettava  dal  Ranieri,  ma  egli  non 
era  scevro  da  ambizione,  e  la  narrazione  delle  lodi  e  della 
bontà  dell'  amico  avrebbe  in  certo  modo  attenuata  la 
gravità  del  suo  sacrificio  e  1'  autore  anzi  che  ammira- 
zione avrebbe  destato  invidia.  D'altra  parte  chi  aveva 
alterata  la  verità  vedemmo  essere  lo  stesso  Ranieri  ;  il 
racconto,  tuttoché  molto  e  troppo  esagerato,  della  po- 
vertà e  dell'  infelicità  di  Leopardi  e  dei  benefizii  e  me- 
riti proprii  aveva  trovato  piena  fede  presso  ciascun 
lettore;  e,  ammesso  pure  che  le  lettere  pubblicate  del 
Leopardi  avvertissero  non  essere  egli  vissuto  tutto  a 
carico  dell'  amico,  questo  nulla  toglieva  al  valore  del 
benefizio  compiuto  né  alla  lode  del  benefattore.  Il  che 
sentì  anche  il  Ranieri,  tanto  vero  che,  narrato  ch'ebbe, 
come  vedemmo,  e  fatto  narrare  a  modo  suo  la  storia 
della  sua  amicizia  col  Recanatese,  non  ostanti  iterati  in- 
viti, non  scrisse  né  fece  più  scrivere  verbo  su  quest'ar- 
gomento, pago  di  godersi  bella  e  indisputata  1'  ammira- 
zione del  mondo  ;  e  forse  e  senza  forse  non  avrebbe 
mai  rotto  il  vantaggioso  silenzio  se  a  quest'  errore  de- 
plorevole non  l'avesse  tratto  l'offuscamento  dell'intelletto 
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seguito  alla  morte  di  sua  sorella  e  l'insano  proposito  di 

volerla  ad  ogni  costo  divinizzare. 

26.  —  Aveva  egli  appena  pubblicato  il  Sodalizio 
che  s'affrettò  di  farne  subito  ritogliere  ai  librai  quante 
copie  ne  aveva  inviate  l'editore,  per  modo  che  in  breve 
neppur  una  se  ne  potè  più  trovare.  A  che  si  deve 
questo  improvviso  mutamento  d'animo  ?  Certo  il  giu- 
dizio di  qualche  autorevole  persona  lo  scosse,  ed  egli 
fu  preso  da  forte  spavento  non  già  d'aver  depresso  il 
nome  dell'amico  defunto,  che  di  ciò  non  poteva  com- 
muoversi, ma  del  visibile  pericolo  d'aversi  con  quel 
libro  meritato  presso  l'universale,  in  cambio  della  va- 
gheggiata glorificazione,  biasimo  e  ribrezzo.  E  per  dire 
l'animo  mio  anche  sulla  cagione  di  questo  repentino 
pentimento,  io  mi  penso  che  Atto  Vannucci  al  quale  il 
libro  è  dedicato  e  che  nella  Vita  e  ricordi  di  G.  B.  Nic 
colini  aveva  ornato  d'elogio  l'assistenza  e  le  cure  fra- 
terne da  lui  prodigate  all'infelice  poeta,  Atto  Vannucci, 
integro  e  severo  vegliardo,  gli  abbia  apertamente  di- 
sapprovata quell'inconsulta  scrittura  (1).  E  il  povero  Ra- 
nieri come  per  riparare  alla  men  peggio  allo  scandalo 
suscitato,  oltre  il  ritirare  improvvisamente  donde  che 
fosse  le  copie  del  Sodalizio,  si  ricordò  della  lapide  se- 
polcrale del  Leopardi,  e  per  assicurarne  la  conservazione 


(1)  Ecco  la  lettera  dedicatoria: 

«  Ad  Atto  Vannucci. 

«  Tu  hai  tutte  le  qualità  ond'  io  ti  dedichi  questo  volumetto. 
«  Sei  Atto  Vannucci.  Sei  autore  di  quelle  opere.  Sei  contempo- 
«  raneo  dei  dolori  ch'io  descrivo.  Sei  d'intelletto  sovranamente 
«  penetrativo  da  distinguere  la  verità  fra  le  ambagi  della  infer- 
ii mità  umana.  E  sci  sacerdote  della  virtù  che  non  può  mai  pe- 
li rire.  Addio  ». 
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e  il  rispetto,  la  parte  del  pronao  della  chiesetta  di  San 
Vitale  dove  si  vede  affissa,  fece  chiudere  con  un  can- 
cello di  ferro  e  a  memoria  del  fatto  volle  apposta  ivi 
stesso  una  pietra  di  marmo  con  queste  parole: 

Antonio   Ranieri 

a  conservazione  del  monumento 

aggiunse  dopo  xliii  anni  la  ferrata 

consenziente 

Alessandro  Morra  Parroco 

27.  —  Ancora  una  parola  ed  ho  finito.  Trascu- 
rando i  minimi,  ho  fin  qui  recato  a  contestazione  del 
Sodalizio  i  fatti  e  gli  argomenti  principali  che  ci  for- 
nisce la  storia.  Presso  i  nostri  tribunali  non  s'istruisce 
processo  quando  il  supposto  reo  sia  passato  a  miglior 
vita,  ne,  s'ei  vive,  si  pronuncia  sentenza  prima  ch'egli 
abbia  detto  tutto  ciò  che  sa  e  vuole  in  propria  difesa. 
Leopardi  non  lasciò  scritto  nulla  che  deliberatamente 
c'informasse  del  suo  sodalizio;  ne,  se  una  riga  sola  ne 
avesse  lasciato,  il  Ranieri  avrebbe  mancato  di  farla 
sparire;  ma  a  Monaldo  che,  impaziente  di  rivederlo, 
avrebbe  voluto  sapere  più  confidenziali  notizie  dell'esser 
suo  e  il  motivo  de'  suoi  perpetui  indugi,  rispondeva  di 
proprio  pugno  sei  mesi  prima  di  morire:  «  Il  tono  delle 
«  sue  lettere  alquanto  secco,  è  giustissimo  in  chi  fatal- 
«  mente  non  può  conoscere  il  vero   mio  stato,   perch'io 

«  NON  HO  AVUTO  MAI  OCCHI  DA  SCRIVERE  UNA  LETTERA 
«  CHE  NON  SI  PUÒ  DETTARE,  E  CHE  NON  PUÒ  NON  ESSERE 
«    INFINITA;    E    PERCHE    CERTE    COSE  NON    SI    DEBBONO   SCRI- 

«  vere  ma  dire  solo  A  voce  ».  Or  che  sarebbe  se  chi 
scriveva  queste  parole  potesse  alzare  il  capo  dal  se- 
polcro e  difendere   l'onor  suo? 


DOCUMENTI 


PRIMO   DOCUMENTO  (1) 


PARERE    FRENIATRICO 

SDL    DEFUNTO   SENATORE  ANTONIO  RANIERI 

DEL  PROF.  GIOVANNANGELO  LIMONCELLI 

Direttore-Medico  del  Manicomio  Interprovinciale  di  Nocera 

con  adesioni  e  considerazioni  dei  Professori  Cesare  Lombroso, 
Augusto  Tamburini,  Paolo  Fiordispini,  Giuseppe  Buonomc,  Leonardo 
Bianchi,  Gaspare   Virgilio,  Silvio  Venturi,  Antonio   Raffaele. 


È  possibile  ricostituire  la  individualità  psichica  di  un 
Estinto,  il  quale,  durante  lunga  e  procellosa  esistenza,  si 
esplicò  luminosamente  nel  campo  letterario  e  scientifico  ? 

La  risposta  affermativa  non  ammette  dubbio.  Ed 
infatti  il  vero  giudizio  di  un  uomo  si  fa  dopo  la  morte, 
perchè  allora  soltanto  si  chiude  il  ciclo  delle  azioni  com- 
piute con  un  ultimo  atto  volitivo,  nel  quale,  come  epilogo 
del  pensiero,  che  si  espande,  verrà  fuori  un'azione,  che 
può  essere  proclamata  eroica  od  infame. 

Il  Testamento  di  un  uomo  d'ingegno,  che  non  rare 
fiate  è  anche  un'opera  letteraria,  contiene  la  manifesta- 
zione degli  affetti  più  riposti  dell'  animo,  che  non  seppe 
o  non  volle  far  palesi  durante  la  vita,  e  la  incarnazione 
pratica  dei  sentimenti  morali,  che  lo  menarono  nell'in- 
tricato cammino  della  esistenza. 

Altra  fonte,  onde  si  può  attingere  la  ricostituzione 
psico-morale  dell'estinto,  è  la  opinione  dei  contemporanei 
competenti  a  dar  giudizi,  la  quale  può  dirsi  primo  fon- 
damento della  storia. 


(1)  Estratto  dal  giornale  di  Psichiatria  :  Il  Manicomio  Moderno. 
Nocera  iiif.  1890  ;  Anno  VI,  n.  1-2. 
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Ogni  uomo  che  vive  nella  società,  vien  giudicato 
da  quanti  lo  conoscono  ad  ogni  pie  sospinto;  ma  quei 
giudizi  non  sempre  vengono  palesemente  espressi,  vuoi 
perchè  l'amicizia  li  attenua  o  li  nasconde,  vuoi  per  mi- 
tezza dell'animo  del  giudicante,  vuoi  perchè  si  teme  di 
essere  da  altrui  sbugiardato;  ma  dopo  la  morte  tacciono 
i  riguardi,  le  reticenze  e  le  menzogne,  ed  il  giudizio 
chiaro  e  complessivo,  sintesi  di  giudizi  parziali  fatti  sulle 
singole  azioni,  i  quali  rimasero  come  residui  celati  nel 
pensiero,  sorge  e  si  manifesta  con  tutta  chiarezza.  È  la 
orazione  funebre  con  cui  la  pubblica  opinione  conforta  o 
maledice  il  recente  sepolcro. 

Ma,  indipendentemente  da  questo,  un  altro  giu- 
dizio più  severo,  più  certo,  più  scientifico  è  concesso  allo 
scienziato,  se  con  la  luce  della  odierna  critica  egli  stu- 
dierà,  raffronterà  le  opere  dell'estinto,  vere  emanazioni 
della  sua  potenza  psichica,  perchè  in  quei  lavori  e  nelle 
manifestazioni  della  vita  domestica  e  sociale  emergerà  il 
concetto  dello  stato  mentale,  cioè  dell'armonia  dell'intel- 
letto, dei  sentimenti  e  degli  istinti,  senza  la  quale,  inte- 
grità mentale  non  può  esistere. 

Questo  lavoro  paziente  e  difficile  noi  imprenderemo 
sul  chiarissimo  Antonio  Ranieri  con  lo  scopo  anche  di  ri- 
donare al  suo  nome  quell'aureola  di  gloria,  onde  circon- 
davalo  la  pubblica  opinione,  e  dar  facile  spiegazione  di 
certi  fatti  che  offuscano  la  veneranda  memoria   di  Lui. 


Chi  fosse  Antonio  Ranieri  noi  non  diremo,  perchè 
noto  abbastanza  a  quanti  delle  patrie  glorie  son  teneri  : 
toglieremo  soltanto  dalla  sua  biografia  tutto  quello  che 
potrà  dar  luce  al  nostro  argomento. 

Il  Ranieri  trasse  i  natali  da  un  genitore  di  mo- 
desto ingegno,  e  da  genitrice  che  aveva  mente  elevata  e 
prestante,  la  quale  di  buon'ora  offrì  al  figliuolo  precet- 
tori valorosi,  perchè  già  fatta  accorta  del  frutto  che  ne 
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avrebbe  colto.  Il  Ranieri  aveva  sviluppo  scheletrico,  re- 
golare, fronte  spaziosa,  occipite  un  po'  largo,  aspetto 
piacente,  modi  cortesi  e  gentili,  maniere  affabili. 

Dotato  di  vasto  ingegno  e  di  volontà  tenace,  quando 
egli  sentì  fremere  in  sé  irresistibile  tendenza  alle  lettere, 
studiò  profondamente  il  greco  ed  il  latino,  onde  attingere 
a  quelle  fonti  purissime  le  bellezze  del  dire,  disposate 
alla  natia  venustà  dell'italiano,  e  così  potette  esser  salu- 
tato come  uno  dei  più  forbiti  scrittori  del  nostro  idioma. 

Onde  acquistare  quella  perfezione,  cui  mirava,  egli 
prese  stanza  per  lunghi  anni  nella  cuna  del  nostro  nu- 
meroso idioma,  in  Firenze;  ed  ivi,  studiando  nel  popolo 
le  più  ingenue  forme  della  lingua,  toccò  la  meta  anelata. 
Ma  egli  voleva  apprendere  nelle  lingue  moderne  le  di- 
versità derivanti  dalle  origini  e  dalla  civiltà  di  altri  po- 
poli, e  viaggiò  per  la  Francia,  per  la  Germania  e  per 
l'Inghilterra.  Con  le  lingue  studiava  puranco  la  storia  e 
le  scienze  morali. 

Dovunque  egli  andò,  chiese  ed  ottenne  l'amicizia 
dei  più  chiari  uomini,  coi  quali  mantenne  sempre  costante 
corrispondenza.  I  suoi  modi  cortesi  e  gentili  gli  procura- 
rono l'affetto  di  tanti  letterati,  l'animo  dei  quali  è  inchi- 
nevole alla  corrispondenza  di  amorosi  sensi. 

Egli  viveva  in  tempi  sciagurati,  quando  la  bieca 
tirannide  Borbonica  fisava  irosa  coloro  che  si  elevavano 
sulla  volgare  turba,  perchè  essa  temeva  la  luce  del  vero, 
che  poteva  balenare  dagli  ingegni  elevati. 

E  ciononostante  il  Ranieri  si  affermava  patriota,  e 
libero  pensatore  in  filosofìa,  tanto  che,  quando  gli  veniva 
il  destro,  non  risparmiava  acute  frecciate  ai  preti.  Col 
suo  ingegno  mirava  allo  avvenire,  e  vedeva  non  lontani 
i  liberi  tempi  per  la  patria  sua. 

Quando  era  ancor  giovane,  pubblicò  la  Ginevra, 
ossia  1'  Orfana  dell'  Annunziata,  libro,  che,  per  la  forma 
bellissima  e  per  la  rivelazione  di  turpitudini  inaudite, 
perpetrate  sui  poveri  ed  innocenti  rejetti  dell'amore  in 
quel  brefotrofio,    che   aveva  sembianza  di  tomba  di  vivi, 


446 

menò  grandissimo  rumore  nelle  provincie  meridionali  e 
nella  Italia  tutta. 

Ed  egli  n'ebbe  il  premio  consueto,  la  prigione  ;  la 
quale  fu  breve  per  una  generosa  menzogna  del  marchese 
di  Pietracatella,  Presidente  dei  Ministri,  il  quale,  quando 
il  Ministro  dell'Interno  voleva  cacciarlo  nel  manicomio  di 
Aversa,  fece  intendere  a  Re  Ferdinando  che  il  Ranieri 
avrebbe  potuto  scrivere  un  altro  libro,  dopo  avere  impa- 
rato quali  e  quante  ineffabili  sventure  fremevano  fra 
quelle  sconfortate  mura,  e  quel  lavoro  sarebbe  stato  ca- 
gione di  scandali  maggiori. 

Il  Ranieri  fu  cacciato  in  prigione  non  solo  per  le 
terribili  rivelazioni  da  lui  fatte  sullo  Stabilimento  del- 
l' Annunziata,  ma  puranco  perchè  in  quelle  pagine  ali- 
tava uno  spirito  di  libertà,  e  facevan  capolino  idee  filo- 
sofiche poco  ortodosse.  Ma  dove  veramente  apparvero  più 
lucidamente  siffatte  idee  fu  nella  sua  storia  dal  V  a  IX 
secolo,  che  tostamente  venne  proibita  nel  Reame  delle 
due  Sicilie. 

Pubblicò  puranco  Frate  Rocco,  a  scopo  di  benefi- 
cenza, ove  l'Autore  si  mostrò  oltre  ogni  dire  riguardoso 
nel  manifestare  le  proprie  opinioni  sotto  un  governo 
astioso;  ma,  ad  onta  di  ciò,  non  potette  schivare  le  note 
dichiarative  del  Regio  Revisore,  che  ingemmò  più  luoghi 
di  quel  volumetto. 

Eppure  in  quel  piccolo  volume  i  sentimenti  della 
giustizia  e  della  morale  più  rigida  ed  elevata  erano  espressi 
in  bella  forma,  onde  illuminare  il  popolino  del  Napolitano 
e  redimerlo  dalle  brutte  note,  che  fin  d'allora  si  aveva. 

Dai  ricordati  lavori  letterari  del  Ranieri,  e  che 
sono  i  maggiori  che  egli  pubblicò,  se  si  aggiunge  il  Me- 
todo, si  deriva  di  leggieri  che  in  lui  i  sentimenti  altrui- 
stici erano  elevati  come  il  suo  ingegno.  La  pietà  che  egli 
provava,  e  che  seppe  ispirare  in  altri,  per  i  miseri  rejetti; 
la  carità  di  Frate  Rocco,  il  quale,  facendo  leva  dei  sen- 
timenti religiosi  del  popolo,  appiccava  immagini  di  santi 
agli  svolti   delle    vie   e    consigliava    appendervi    lampade 
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votive  onde  fugar  le  tenebre,  consigliere  di  rapine  e  di 
misfatti  ^nei  tempi  ricordati  dall'autore  le  vie  di  Napoli 
non  erano  illaminate);  tuttociò  dimostrava  che  nel  conte- 
nuto del  suo  cervello  i  sentimenti  altruistici  erano  predo- 
minanti. 

Così  l'amore  della  patria,  incarnazione  dei  senti- 
menti etici  più  elevati  dell'  uomo  civile,  che  completa 
l'organizzazione  mentale,  la  quale  non  potrebbe  dirsi  ar- 
monica e  fisiologica  se  quel  sentimento  facesse  difetto,  era 
in  lui  potente  ma  circospetto;  ed  esprimeva  quel  dubbio, 
che,  più  tardi,  dette  la  stura  a  tutte  le  sue  azioni.  A 
quel  pensiero  incarnato  si  riconosce  1'  azione,  che  fu  esi- 
gua, mentre  coi  fidi  amici  dichiarava  volere  che  i  seco- 
lari mancipii  tornassero  cittadini  di  una  patria  grande, 
forte  e  rispettata. 

Questi  sentimenti  si  rispecchiavano  nella  sua  fa- 
miglia. I  suoi  lo  amavano  e  di  lui  inorgoglivano,  siccome 
afferma  la  pubblica  opinione,  ed  i  fatti  che  saranno  ri- 
cordati più  innanzi  (1). 

Egli  amava  certamente  la  madre,  perchè  di  lei  nei 
suoi  scritti  fa  motto  sovente,  e  perchè  fu  spenta  quando 
le  condizioni  degeneratrici  del  suo  cervello  non  avevano 
avuto  uno  sviluppo  palese,  l'amava  come  una  poetica  ri- 
membranza dei  suoi  vergini  anni,  quasi  volesse  con  quel- 
l'affetto, tenero  ed  espansivo,  gratificar  le  cure,  le  vigilie, 
i  palpiti,  le  speranze,  i  dolori  con  cui  ella  lo  aveva  edu- 
cato; dai  documenti  non  risulta  se  e  quanto  amasse  i 
fratelli:  predilesse  e  sempre  la  Paolina,  tanto  che  l'ebbe, 
consenziente  il  padre,  a  compagna  indivisibile  nella  sua 
casa,  quando  si  divise  dalla  famiglia,  ed  in  tutte  le  sue 
peregrinazioni. 

Usando  di  continuo  con  letterati  egregi  e  con  scien- 
ziati, e   fors'  anco   udendo  gli  insegnamenti  del  germano, 


(1)  Basterebbe  la  lunga   con  tza  famigliare,   che  risulta 

dallo  inventario  fatto  (!<>}><>  la  Mi  ni  r 
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lo  ingegno  della  Paolina  si  svolse,  si  formò  il  suo  gusto 
nelle  lettere  amene;  ma  nessuno  mai  seppe,  finché  visse, 
ch'ella  avesse  scritto  qualche  cosa:  nessuno  colse  dal  suo 
labbro  qualche  pur  fugace  sprazzo  di  genio.  Che  anzi 
nella  fraterna  casa  ospitale,  quando  convenivano  amici 
letterati  e  scienziati,  ella  mostrava  le  sue  virtù  di  donna 
massaia,  facendo  la  calza  ed  udendo,  senza  mai  aprir 
labbro,  le  conversazioni  e  gli  altrui  ragionari.  Vedremo, 
in  seguito,  in  qual  maniera  le  miti  virtù  della  Paolina 
vennero  trasformate  nella  mente  del  Ranieri. 

Abbiam  detto  innanzi  che  il  Ranieri  avea  stretta 
amicizia  coi  più  chiari  uomini,  stranieri  ed  italiani,  come 
Atto  Vannucci,  Gino  Capponi,  Wieusseux,  Giusti,  Gior- 
dani ed  altri  ancora;  ma  tra  tutti,  il  più  grande,  quegli 
che  lo  fece  noto  a  tutta  Italia  ed  alla  Europa,  fu,  per 
fermo,  quel  miracolo  d'  ingegno,  Giacomo  Leopardi,  il 
quale  lo  ricordava  amorevolmente  in  più  luoghi  dell'Epi- 
stolario, e  nei  Pensieri  scriveva  quanto  segue:  «  Un  mio 
«  amico,  anzi  compagno  della  mia  vita,  Antonio  Ranieri, 
«  giovane,  che,  se  vive,  e  gli  uomini  non  vengano  a  capo 
«  di  rendere  inutili  i  doni  che  egli  ha  da  natura,  presto 
€  sarà  significato  abbastanza  dal  suo  nome,  abitava  meco 
«  nel  1831  in  Firenze  »  (1). 

Il  Ranieri  amò,  bisogna  ammetterlo,  quell'ingegno 
sovrano,  che  si  spense  fra  le  sue  braccia  amorevoli. 

Ei  ricordando  quel  supremo  istante  nella  Notizia 
intorno  agli  scritti,  alla  vita  ed  ai  costumi  di  Giacomo 
Leopardi,  che  prepose  alla  opera  del  grande  recanatese, 
scrisse  queste  ingenue  e  sentite  parole:  «  Quel  grande 
e  uomo  rendette  sorridendo  il  nobilissimo  spirito  fra  le 
«  braccia  di  un  suo  amico  che  lo  amò  e  lo  pianse  senza 
«  fine  >.  —  L'amò  anche  oltre  tomba,  che  a  lui  si  deve 
se  la  salma  del  grande  non  venne  cacciata  nelle  fosse 
comuni,    dove  si  ammucchiavano   i   cadaveri    tutti   con- 


ti) Leopardi,  Opere,  voi.  2,  pag.  112.  -  Firenze  1876. 
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fusamente,  perchè  nel  Giugno  del  1837  la  moria  cole- 
rica mieteva  in  Napoli  le  vittime  a  migliaia,  e  fosse  in- 
vece tumulata  nella  chiesetta  suburbana  di  S.  Vitale. 
Arrogi  che  egli  curò  ed  ordinò  nel  1845  la  edizione  delle 
Opere  del  Leopardi  fatta  dal  Lemonnier  e  più  fiate  an- 
dando appositamente  a  Firenze,  come  si  trae  dai  suoi 
Sette  anni  di  sodalizio. 

Ora  tutto  l'affetto  direi  quasi  parentevole,  onde  il 
Ranieri  confortò  in  sette  anni  gì'  immedicabili  dolori  di 
Giacomo  Leopardi,  era  il  portato  di  quei  sentimenti  al- 
truistici, di  cui  abbiam  di  sopra  parlato  e  del  culto  che 
egli  nutriva  per  gì'  ingegni  robusti,  onore  della  patria  e 
della  umanità. 

Vedremo  poscia  che  cosa  diventò  quell'affetto,  nello 
analizzare  la  storia  intima  dei  Sette  anni  di  sodalizio  (1). 

IL 

Qui  finisce  il  periodo  che  potremmo  dir  fisiologico 
del  Ranieri,  a  cui  seguì  un  altro  veramente  patologico, 
sebbene  con  manifestazioni  così  poco  accentuate  sulle 
prime,  da  sfuggire  allo  sguardo  del  volgo. 

Il  relatore  di  questo  parere,  che  conobbe  il  Ranieri 
prima  del  1848,  quando  lo  rivide,  dopo  un  decennio,  si 
accorse  del  mutamento  operato  in  quell'organismo,  non 
solo  dal  tempo,  ma  pur  anco  da  un  lieve  grado  di  ipo- 
condriasi,  forse  effetto  dei  lunghi  lavori  mentali,  della 
vita  procellosa  vivuta,  delle  emozioni  provate,  e  di  quel- 


(1)  Ricordi  il  lettore  quel  che  a  questo  proposito  abbiamo  detto 
nella  Biografia  del  Ranieri  e  nell*  esame  del  Sodalizio.  La  sua 
amicizia  pel  Recanatese  non  era,  coiiic  provammo,  tutto  effetto 
di  sentimento  altruistico,  il  sentimento  egoistico  ci  aveva  pur 
troppo  la  sua  gran  parte.  Il  che  non  toglie  che  il  Sodalizio  non 
sia  evidente  manifestazione  di  sconvolte  facoltà  mentali. 

F.  R. 


450 

l'ansia,  onde  son  presi  tutti  coloro,  che,  aspirando  a  mu- 
tare il  Governo  del  proprio  paese,  debbon  temer  sempre 
di  esser  fatti  segno  alla  vendetta  di  chi  strinse  nelle  sue 
mani  il  sommo  potere. 

È  vero  ch'egli  aveva  il  fratello  Giuseppe  ed  il  fi- 
gliuolo della  sorella  Giulia,  i  quali  si  eran  fatti  spontanei 
portatori  di  scritti  rivoluzionarii  (1):  ma,  ciò  nonostante 
di  emozioni  l'animo  del  Ranieri  dovette  pur  soffrirne.  Se 
alla  genesi  di  siffatta  malattia  avesse  contribuito  una 
quiddità  ereditaria,  non  possiamo  determinar  scientifica- 
mente, facendoci  difetto  l'osservazione.  Quella  ipocondriasi 
lo  menava  a  chieder  di  continuo  consiglio  ai  suoi  amici 
medici;  ma  quei  consigli  non  attuava  punto,  fermo  nel 
convincimento,  espresso  a  pagina  56  del  suo  Frate  Rocco 
«  che  la  medicina  sia  la  vana  scienza,  che  assegna  i 
«  nomi  anche  più  vani  di  organi  guasti  ecc.  » 

Non  è  meraviglia  però  se  quella  malattia,  che, 
combattuta  sull'inizio,  forse  sarebbe  finita,  assunse  più 
vaste  proporzioni  lasciata  in  sua  balìa,  ed  inasprita  dalla 
ingiuria  degli  anni. 

Spuntò  V  alba  del  1860,  ed  il  Ranieri  fu  eletto  De- 
putato con  una  splendida  votazione. 

Il  relatore  di  questo  parere  ricorda  i  preparativi 
infiniti,  i  tentennamenti  ed  i  dubbi  pel  viaggio,  che  al- 
lora si  faceva  per  mare;  incertezze  e  titubanze,  che  si 
rinnovarono,  ogniqualvolta  doveva  far  ritorno  a  Torino. 
Preceduto  dalla  sua  bella  fama  di  egregio  letterato,  quando 
si  assise  nell'aula  del  primo  Parlamento  italiano,  parlò 
poche  volte  e  senza  efficacia,  anche  quando  difese  gli  in- 
teressi di  Napoli  (2).  Ei  parve  inferiore  a  sé,  e  non  si 
levò  in  alto,  come  avrebbe  potuto  se  in  lui  le  forze  psi- 
chiche non  fossero  già  sotto  l'impero  di  una  condizione 
patologica,  che  ne  tarpava  le  ali.  Questa  causa  medesima 


(1)  Vedi  atto  notorio  del  26  Novembre  1888  esibito  da^li  eredi. 

(2)  Vedi  Discorsi  al  Parlamento. 
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lo  rese  sempre  più  restio  a  recarsi  in  Parlamento,  e  perciò 
gli  elettori  lo  abbandonarono.  Ma  il  Governo,  memore  del 
suo  merito,  lo  nominò  Senatore.  Di  ritorno  dalla  Camera 
in  Napoli  si  dette  al  causidico,  ed  in  breve  ottenne  fama 
di  illustre  avvocato. 

La  sua  rinomanza,  il  suo  nome  già  noto  nella  re- 
pubblica letteraria  ed  il  concorso  dei  suoi  numerosi  pa- 
renti gli  dettero  modo  non  di  ricostruire  la  paterna  for- 
tuna, stremata  pei  suoi  viaggi  (1),  ma  di  crear  la  propria, 
che  in  quel  tempo  già  cominciavano  a  nascere  in  lui  i 
sentimenti  egoistici. 

Non  trascorse  però  molto  tempo,  e  notevoli  muta- 
menti si  scorsero  nel  suo  organismo  :  egli  incominciò  ad 
impinguare  ed  esser  più  casalingo,  e  spesso  spesso,  anche 
alla  presenza  di  amici,  che  si  piacevano  dei  suoi  ragio- 
nari, e  nella  stessa  Camera  dei  Deputati,  inchinava  il 
capo  e  si  addormentava  russando. 

Un  altro  fatto  psichico  si  verificava  in  lui,  ed  era 
costituito  da  una  penosa  incertezza  sulla  forma  che  ei 
doveva  dare  ai  suoi  pensieri. 

Certamente  il  limce  labor  è  di  tutti  coloro  che  si 
affaticano  a  rendere  i  propri  pensieri  nella  forma  più  ac- 
concia e  venusta,  ma  quel  dubbio  travaglioso,  che  lo  me- 
nava ad  emendare  i  suoi  periodi  fino  ad  undici  volte, 
mentre  egli  aveva  spesa  tutta  la  sua  vita  nello  studio 
del  bel  sermone,  non  poteva  non  essere  patologico.  La 
proclività  al  sonno  venne  notata  da  tutti  i  suoi  colle- 
ghi della  Camera  e  del  Senato,  nonché  da  tutti  coloro 
che  frequentavano  nella  sua  casa.  Gli  innumeri  penti- 
menti, ond'  egli  tormentava  i  periodi  da  lui  scritti,  si 
scorgono  nelle  carte  lasciate,  perchè  il  Ranieri  ei  piaceva 
conservar  tutti  gli  scritti  suoi  e  quegli  che  gli  venivano 


(1)  Vedi  Chieco,  Biografia  del  Ranieri,  pag.  36,  edita  col  per- 
messo dello  stesso  Ranieri  nel  1864,  nella  quale  si  legge  avere 
il  Ranieri  sposo  pei  soli  viaggi  in  Italia  ben  150,000  lire. 
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indirizzati,  come  lettere  di  ogni  maniera,  biglietti,  amba- 
sciate scritte,  e  quanto  egli  scriveva.  Fu  meraviglioso  lo 
spettacolo  che  si  offerse  a  coloro  che  facevano  l'inventario 
non  solo  di  quella  massa  enorme  di  carte,  ma  di  certi 
fogli,  sui  quali  le  cancellature  non  avevano  conservato 
che  pochissime  parole. 

E  questo  stato  psichico  apparirà  più  manifesto, 
quando  si  porrà  mente  alla  veramente  scorsa  produzione 
letteraria  del  penultimo  periodo  di  sua  vita,  ed  all'atti- 
vità che  risorge  nell'  ultimo,  del  quale  diffusamente  di- 
remo. Questi  lontani  forieri  di  un  morbo  cerebrale  più 
grave,  che  si  svolse  più  tardi  son  da  estimarsi  di  gran 
valore,  ricordando  che  in  iui  già  si  erano  attutiti  i  senti- 
menti altruistici,  i  quali,  con  la  intelligenza  armonizzati, 
costituiscono  la  vera  organizzazione  tipica  del  cervello 
umano.  Ma  la  causa,  che  veramente  affrettò  la  catastrofe 
della  splendida  intelligenza  del  Ranieri,  fu,  per  fermo,  la 
morte  della  sorella. 

III. 

Nell'ottobre  del  1778  una  grande  sventura  colpì  il 
venerando  Ranieri:  la  morte  della  sua  amatissima  sorella 
Paolina. 

Invano  egli  aveva  chiamato  le  più  grandi  illustra- 
zioni della  scienza,  '  onde  trovar  modo  come  arrestar  la 
furia  d'inesorabile  processo  morboso:  quella  infelice  pur 
troppo  si  estinse.  Il  dolore,  del  quale  fu  compreso  il  Ra- 
nieri, fu  veramente  ineffabile,  ed  ebbe  manifestazioni  de- 
gne di  studio. 

Dapprima  fu  un  pianger  dirotto,  continuo,  infre- 
nabile, un  pianto  che  non  trovava  e  non  voleva  conforti, 
che  anzi  dai  conforti  degli  amici  traeva  forza  maggiore; 
un  pianto  a  singulti  con  fiumi  di  lagrime,  e  che,  anche 
quando  il  tempo  assai  lungo  mitigò  alcun  poco,  si  rinno- 
vellava  appena  al  pensiero  tornava  l'immagine  della  per- 
duta sorella. 
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Al  Ranieri  era  nota  l'alta  eloquenza  del  dolore 
muto,  silenzioso,  concentrato  perchè  lo  aveva  lodato  in 
Giacomo  Leopardi  (1),  e  nondimeno  involontariamente  si 
abbandonava  a  quel  dolore,  che  aveva  dello  infantile  e 
del  senile.  Chi  volesse  la  vera  misura  di  quel  dolore  legga 
la  seguente  letterina  scritta  ad  una  signora,  che  lo  con- 
fortava. 

<  Ma  tutto  mi  rammenta,  tutto  mi  commuove,  tutto 
«  è  per  me  lagrime,  singhiozzi,  convulsioni  inenarrabili, 
«  incomprensibili.  Io  spero  che  Iddio  mi  salverà  presto 
«  da  un  tale  inaudito  martirio  » . 

E  quest'altra  scritta  ad  un  amico:  «  affettuose 
e  grazie  delle  comunicazioni  funebri,  che  è  tutto  ciò  che  ci 
t  resta.  Il  tempo  fini  per  me  il  12  ottobre  e  incominciò 
«  la  Eternità,  una  eternità  di  lagrime  ». 

Ecco  un  vero  disordine  emozionale,  cui  segue  un 
pervertimento  di  giudizio.  La  espansione  dell'io  avviene 
con  la  trasformazione  dell'oggetto  amato,  il  quale,  nella 
immaginazione  del  Ranieri,  assume  forme  non  reali,  e 
che  assorbiscono  tutto  l'antico  organismo  cerebrale.  E 
questo  concetto,  che  s'impone  alla  sua  mente,  si  esplica 
in  forma  sensibile  ed  ideale. 

Oltre  un  monumento  al  Camposanto,  dove  la  salma 
fu  chiusa,  il  Ranieri,  piegando  alle  più  umili  preghiere 
verso  i  preti,  ch'egli  non  amò  mai,  ottiene  che  un  mo- 
numento marmoreo  sorga  nel  Real  Tempio  di  S.  Chiara, 
là  dove  sono  le  tombe  dei  Re  di  Napoli.  Spessamente  egli 
va  nel  tempio  a  visitar  quel  vasto  monumento  e  piange  e 
piange  sempre  (2).  Spende  somme  favolose,  eppur  non 
basta. 

La  Paolina  deve  essere  ricordata  non  solo  dall'alta 
classe  sociale,  ma  paranco  dal  popolo;  ed  ecco  nella  po- 
polare Chiesa  di  Piedigrotta  egli  ottiene  che  sia  appiccato 


(1)  Vedi  Sette  anni  di  sodalizio,  pag.  9. 

(2)  Vedi  atto  notorio  esibito  dagli  eredi. 
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un  marmoreo  medaglione,  che  eternerà  le  sue  sembianze, 
sotto  colore  che  ivi  dappresso  quella  pia  porse  nel  1860 
le  sue  cure  amorevoli  ai  soldati  di  Garibaldi,  feriti  nella 
memoranda  battaglia  del  Volturno. 

La  fotografìa  della  estinta,  della  statua  col  monu- 
mento e  del  medaglione  pendono  da  tutte  le  pareti  della 
sua  casa  in  Via  Nuova  Capodimonte  e  della  sua  Casina 
in  Portici  (1).  La  sua  casa  diventa  così  un  Museo  sacro 
alla  memoria  della  sorella,  ove  si  accedeva  soltanto  per 
curarne  la  nettezza,  e  dove  nulla  si  poteva  mutare  nello 
assetto  dei  mobili,  perchè  così  li  aveva  disposti  la  Pao- 
lina. 

Ivi  egli  andava  sovente,  immaginando  di  riveder 
la  sorella  ed  aspettandola  ritto  a  pie  della  scala,  ma,  tra- 
scorsa l'ora  stabilita,  rientrava  nella  vettura  e  tornava  a 
Portici.  Era  un  inverno  assai  rigido  ed  umido,  ed  il  Ra- 
nieri menava  lamenti  sullo  stato  di  sua  salute,  accusando 
dolori  al  capo  e  male  agli  occhi.  Al  relatore,  che  era 
solito  visitarlo  a  quando  a  quando,  allorché  tra  i  consigli 
igienici  gli  faceva  por  mente  alla  grande  umidità  del  suo 
quartierino,  ed  aggiungeva  che,  per  garentire  la  sua 
salute,  già  logora  dagli  anni,  e  dalle  sventure,  conveniva 
far  ritorno  in  Napoli,  «  venni  qui  (egli  rispondeva)  per 
«  pochi  giorni,  e  vi  rimango  da  sette  anni,  perchè, 
«  stando  qui,  panni  che  Paolina  stia  in  Napoli.  »  Era 
un'allucinazione  che  derivava  dal  suo  stato  emotivo?  — 
Perchè  no?  —  L'affetto  fra  tei  le  voi  e  per  la  Paolina  non  si 
era  forse  trasformato  in  culto,  in  feticismo?  E  siffatto  fe- 
ticismo non  facea  forse  palese  la  debolezza  mentale  di 
chi  lo  aveva  concepito  e  lo  nutriva  con  tanta  tenacia, 
fino  a  distruggere  la  propria  individualità  psichica  ed 
abbassare  quella  di  un  poderosissimo  intelletto,  per  innal- 
zare a  sublime  altezza,  nel  campo  delle  lettere,  l'amata 
sua,  la  quale  in  quel  campo  era  rimasta  sempre  spetta- 
trice intelligente  sì,  ma  muta? 


(1)  Vedi  inventario  della  eredità. 
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Che  Antonio  Ranieri,  per  additar  la  memoria  della 
sorella  estinta  all'ammirazione  dei  posteri,  abbia  cercato 
di  menomare  se  non  distruggere  addirittura  la  sua  nomea 
di  scrittore,  si  dimostra  agevolmente. 

L'  io  del  Ranieri,  compresso  dal  dolore,  si  espande 
tosto,  e  siccome  il  dolore  si  era  fatto  palese  in  maniera 
senile,  senilmente  si  espande.  Egli,  evocando  una  usanza 
dell'antichità,  trova  bello  l'elogio  del  parente  sul  labbro 
del  parente,  e  tesse  quello  della  sorella  nella  tornata  del- 
l' Accademia  di  archeologia,  lettere  e  belle  arti  il  5  No- 
vembre 1878,  ossia  24  giorni  dopo  la  morte  di  lei.  Ne 
affida  la  lettura  al  segretario  Minervini,  che  egli  dice 
ospitale  a  tanto  dolore. 

In  quel  discorso  il  Ranieri  fa  la  sua  autobiografia 
e  dice  della  Paolina  che  per  quattro  anni  infuse  la  vita 
a  stilla  a  stilla  nel  corpo  di  Leopardi,  maculoso,  ftirico  e 
per  ogni  verso  miserando  :  dice  che  sulla  tomba  di  Leo- 
pardi fu  consacrato  il  loro  incomprensibile  affetto  e  cosi 
vissero  sempre  1'  uno  nell'  altro.  Descrive  i  trepidi  giorni 
del  1848  e  la  Paolina,  che  raccoglieva  le  opinioni  delle 
anime  elette,  anelanti  alla  libertà,  e  le  diffondeva,  facen- 
dosi anello  di  congiunzione  tra  coloro  che  operavano, 
ossia  facendo  quello  che  moltissime  altre  donne  egregie 
fecero  in  quel  tempo,  senza  menarne  vanto.  Così  magni- 
ficando ogni  piccola  azione  della  sorella,  giunge  alla  bat- 
taglia di  Capua  combattuta  da  Garibaldi  il  1°  Ottobre,  e 
descrive  la  Paolina  intesa  a  curare  i  feriti,  dei  quali  non 
distingueva  l'assisa,  ed  esce  in  queste  parole:  «  E  risolse, 
«  senza  congressi,  l'eterno  problema  dei  feriti.  » 

Ecco  come  l' iperbolico  panegirista  della  Paolina 
svela  V incomprensibile  affetto  che  le  aveva  consacrato. 

Potremmo  in  ogni  periodo  di  quel  discorso  indagar 
la  mente  esaltata,  che  lo  dettava,  se  non  fosse  miglior 
consiglio  riportare  per  intero  il  seguente  luogo:  «  A  lei, 
«  angelo  di  ogni  pietà  e  fonte  d'ogni  più  nobile  ispira- 
«  zione  e  d'ogni  più  nuovo  e  coraggioso  inizio,  a  lei  debbo 
e  la   Ginevra;,  a  lei   il  Metodo  d'intendere  e  di  condurre 
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e  la  storia,  seguendo  il  quale  volle  studiarne,  non  solo 
«  i  fatti  estrinsechi  ed  isolati,  ma  ancora  i  nessi  intrin- 
«  sechi  e  comprensivi  :  a  lei  i  Quattro  secoli,  onde  volle, 
«  applicando  quel  metodo,  penetrare  addentro  le  cagioni  e 
«  le  ragioni  della  più  grande  trasformazione  politica  del- 
«  l'Italia  :  a  lei  la  santa  teoria  del  dolore,  onde  volle  per- 
«  suadersi,  che,  nei  casi  dubbii  della  coscienza,  il  partito 
«  migliore  è  quello  che  è  peggiore  per  noi  stessi  :  a  lei 
«  Frate  Rocco  o  i  Frammenti,  onde  volle  educato  l'infe- 
t  lice  ma  buon  popolino  della  sua  amatissima  città:  a  lei 
«  le  Vite  di  alcuni  nostri  grandi  uomini,  eziandio  d'armi, 
«  che  essa  volle  dimostrati  uguali,  forse  che  superiori, 
«  a  tutti  gli  altri  della  patria  comune  :  a  lei  la  manife- 
«  stazione  di  qualcuno  dei  tanti  e  lunghi  nostri  Colloqui 
«  con  Dante,  ch'essa  sapeva  a  memoria:  a  lei  qualunque 
«  altra  cosa  che  io  abbia  mai  gettato  sulla  carta:  a  lei, 
«  insino.  le  mie  meno  rozze  memorie  giuridiche,  non 
«  istampate  mai  senza  il  suo  assenso,  che  partiva  dal  più 
e  sicuro  e  mirabile  intuito  che  Dio  abbia  concesso  ad  una 
«  creatura  umana  (1)  ». 

Analizziamo  un  po'  questo  luogo  del  discorso  e  ve- 
diamo quali  verità  in  esso  si  celino. 

Quanto  la  Paolina  fosse  stata  ispiratrice  della  Gi- 
nevra si  imparerà  dallo  stesso  Ranieri,  il  quale  nella  pre- 
fazione alla  terza  edizione  della  Ginevra,  fatta  a  Milano 
nel  1862,  dice  chiaro  e  tondo  che  il  vero  ispiratore  fu 
un  lavoro  di  Giovanni  Arrivabene,  che  egli  lesse  in  Lon- 
dra tra  il  1830  ed  il  1831,  sulla  pubblica  beneficenza  nel- 
l'Inghilterra. 

In  simil  guisa  noi  potremmo  distruggere  tutte  le 
altre  affermazioni,  se  il  nostro  scopo  si  chiudesse  nei 
cancelli  di  una  critica  letteraria;  solo  non  vogliamo  tra- 
sandare, che   il   voler   proclamare   la    Paolina    ispiratrice 


(1)  Vedi  Rendiconto  dell'Accademia  di  archeologia,  lettere  ed 
arti  1888. 
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del'e  memorie  giuridiche,  trascende  ogni  limite  del  cre- 
dibile, e  mostra  a  ch'are  note  lo  esaltamento  del  cer- 
vello del  Ranieri,  il  quale  vedeva  nella  sua  Paolina  l'an- 
gelo di  ogni  pietà  e  fonte  di  ogni  più  nobile  ispirazione  ; 
ma  quella  visione  era  un'allucinazione  di  mente  inferma. 

Infatti  la  Ginevra,  il  Metodo,  i  Quattro  Secoli  e 
Frate  Rocco  furono  scritti  nel  periodo  che  corre  tra  il 
1834  e  1842,  nella  quale  ultima  epoca  la  Paolina  contava 
appena  24  anni,  e  quindi  ne  aveva  sedici  soltanto  quando 
si  fece  ispiratrice  della  Ginevra  ! 

Il  Ranieri  pubblicò  nel  1883,  pei  tipi  del  Trani, 
un  volumetto  dal  titolo  Otto  interpretazioni  dantesche 
lette  nella  Società  Reale.  Nella  prima,  chiosa  il  celebre 
verso  dantesco  : 

Pape  Satan,  pape  Satan,  aleppe 

nella  seconda  l'altro  verso  del  canto  nono  del  purgatorio: 

Di  gemme  la  sua  fronte  era  lucente. 

Queste  due  interpretazioni  portano  la  data  del  1877, 
e  l'autore  le  lesse  come  cosa  sua.  Delle  altre  sei,  una  ha 
la  data  del  1880,  e  cinque  quella  dell'  anno  seguente.  In 
queste  pubblicazioni,  le  quali  fanno  contrasto  col  quasi 
assoluto  silenzio,  in  cui  si  era  chiuso  il  Ranieri  negli 
anni  antecedenti,  fi  mostra  ipereccitata  la  sua  produzione 
psichica,  e  vi  si  legge  sempre  il  fatai  nome  della  ispira- 
trice Paolina. 

Ma  quello  che  più  monta  si  è  che  nel  Preambolo 
del  libricelo  egli  afferma  che  anche  le  due  prime  inter- 
pretazioni sono  della  Paolina.  Ecco  le  sue  parole:  «  Le 
«  otto  interpretazioni  che  seguono,  come  tante  altr3  che 
«  forse  seguiranno,  posson  dirsi  dettate  dalia  mia  pere- 
t  grina  germana  » .  Or  come  si  può  immaginare  che  nella 
Paolina  fosse  tanta  sottile  critica  filologica,  e  conoscenza 
sì  profonda  del  greco,  di  cui  non  porse  nessun  frutto 
proprio  quando  era  vivente  ?  E  se  di  tanta  sottile  critica 
era  dotato  lo  ingegno  della  Paolina,   perchè  i  due  primi 
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commenti  il  Ranieri  li  aveva  letti  come  frutti  del  suo 
lungo  studio  su  Dante,  senza  tema  che  l'impudente  plagio 
fosse,  quando  che  sia,  noto  all' universale?  Quale  altra 
dimostrazione  potrebbe  esser  più  eloquente  di  questa  per 
poter  affermare  che  il  Ranieri  distruggeva  la  sua  potenza 
psichica  per  vestirne  la  sorella,  onde  dare  sfogo  al  suo 
incomprensibile  stato  ? 

Ma  1'  Accademia  Reale  di  Napoli  non  basta  a  glo- 
rificar la  Paolina,  ed  il  Ranieri  imprende  un'altra  edi- 
zione delle  sue  opere  nel  1879,  pei  tipi  del  Morano,  ri- 
stampando il  Frate  Rocco  e  le  Vite  degli  uomini  illustri, 
tra'  quali  annovera  la  Paolina!  Ristampa  il  discorso  fatto 
leggere  nell'Accademia  Reale,  ed  un'altra  lezione  intito- 
lata anche  Paolina  Ranieri,  e  letta  nella  stessa  Acca- 
demia Reale.  In  questa  lezione  parla  della  prosodia  degli 
antichi  popoli  pelasghi,  greci  e  romani,  e  quindi  della 
quantità  e  dell'accento,  onde  derivava  quell'effetto  mera- 
viglioso, tramandato  a  noi  da  tutti  gli  scrittori  antichi. 
Ivi  son  considerazioni  profonde,  che  il  Ranieri  addebita 
alla  sorella.  Precede  questo  volume  una  lettera  di  An- 
tonio Ranieri  alla  sorella  Paolina  oltretomba.  Ne  ricor- 
deremo alcuni  luoghi  :  «  Appena  mi  sparisti  d'innanzi  la 
«  funerea  notte  del  12  ottobre  1878,  il  mio  orecchio  fu 
«  crudamente  violato  da  quel  volgare  conforto:  il  tempo. 
«  No,  angelo  di  Dio,  fra  te  e  me  non  v'è  più  tempo. 
«  V'è  solo  la  eternità,  perchè  sola  ci  ricongiunge.  » 

«  Chi  ha  potuto,  chi  può,  chi  ci  potrà  intendere 
«  mai? 

«  Quel  santo  raggio si  ripercosse  sulla  mia 

«  meschina  intelligenza.  E  quel  poco  che  io  mi  sono  ar- 
«  dito  di  scrivere,  le  cui  poche  virtù  son  tue,  le  cui 
e  molte  mende  son  mie,  è  dovuto  tutto  a  te,  mia  ine- 
€  sausta  ispiratrice  (1)  » . 


(1)  Di  queste  lettere  oltretomba  e  di  dialoghi  tra  lui  e  la  so- 
rella ve  ne  son  parecchi  fra  i  manoscritti  del  Ranieri,  come  ri- 
sulta dall'inventario. 
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Con  siffatte  citazioni  si  vede  chiaro  che  noi  affer- 
miamo meno  di  quello  che  afferma  lo  stesso  Ranieri.  Or 
questo  sfacelo  della  propria  individualità  psichica  non 
sarebbe  possibile  in  un  vecchio,  che,  vivendo  del  passato, 
perchè  più  non  può  organizzare  il  presente,  evoca,  in- 
grandisce, magnifica  tutto  quello  che  fece,  se  una  nuova 
creazione  ideale  non  occupasse  tutto  il  campo  della  psiche, 
ed  inaridisse  quello  amor  di  sé,  ch'è  così  prepotente  nei 
vecchi.  La  nuova  creazione  ideale  pel  Ranieri  era  la 
sorella  sua,  la  quale,  morta,  si  era  trasformata  in  un 
essere  perfetto,  in  un  angelo,  in  una  santa,  '  in  una 
letterata,  in  una  scienziata,  in  una  poliglotta,  mentre  la 
povera  morta  rimaneva  solo  redimita  delle  miti  virtù 
ond'era  ornata  e  dei  sacrifici  mutamente  compiuti. 

Ma  la  verità  di  quanto  affermiamo  apparirà  più 
luminosamente  ancora  dall'analisi  che  faremo  di  quel 
fatai  volume,  ch'egli  pubblicò  nel  1880  pei  tipi  del  Gian- 
nini, intitolato  Sette  anni  di  sodalizio  con  Giacomo  Leo- 
pardi. 

L'autore  di  tal  libro  non  trova  più  nel  suo  cervello 
idee  nuove,  e  nella  smania  che  l'agitava  di  elevar  sempre 
più  il  trofeo  di  gloria  per  la  sua  Paolina,  evoca  antiche 
ricordanze,  e  tesse  una  storia  degli  anni  vivuti  col  Leo- 
pardi, piena,  zeppa  di  piccinerie,  che  fan  fremere  di 
compassione  colui  che  vede  in  esse  la  decadenza  intellet- 
tuale in  cui  era  rovinato  1'  autore.  Quel  libro  destò  una 
eco  d'indignazione  in  tutta  Italia,  e  non  solo  moltissimi 
giornali,  come  la  Civiltà  Cattolica,  la  Nuova  Antologia 
ed  altri,  scagliarono  l'anatema  contro  Ranieri,  ma  si 
pubblicarono  opuscoli,  come  quello  di  un  amico  di  Leo- 
pardi, edito  da  Ghianni,  e  libri  come  quelli  del  Guardio- 
ni  (1).  Tutti  si  tapinarono  nell'indagar  la  causa  che  spinse 


(1)  Veramente  non  furono  la  Civiltà  Cattolica  e  la  Nuova  Anto- 
logia quelle  che  scagliarono  l'anatema  contro  il  Ranieri  ;  anzi,  a 
voler  din;  il  vero,  furono  forse  esse  le  sole  che  dal  Sodalizio  tran- 
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il  Ranieri  a  scrivere  quel  cattivo  libro,  e  nessuno  seppe 
intendere  la  rag-ione  per  cui  egli  si  spinse  a  dipinger  la 
vita  intima  di  Leopardi  coi  colori  più  foschi  e  brutti. 
Spetta  alla  psichiatria  il  compito  d'indagar  le  ragioni, 
che  dettarono  quelle  pagine,  e  che  si  appuntano,  giova 
ripeterlo,  nella  decadenza  psichica  dell'autore  e  nell'af- 
fetto, che  egli  stesso,  chiama  incomprensibile,  per  la  sua 
Paolina. 

Che  Ranieri,  quando  era  nelle  condizioni  fisiolo- 
giche, avesse  amato  il  Leopardi,  nessuno  potrebbe  rivo- 
care  in  dubbio,  e  che  quell'amore  fosse  riverente  e  quale 
un  amico  può  concepirlo  per  un  grande,  è  chiarissimo,  e 
risulta  da  documenti  inoppugnabili.  Il  detto  affetto,  giova 
ripeterlo,  era  il  portato  dell'  organizzazione  cerebrale  del 
Ranieri. 

Nelle  Notizie  sulla  vita  del  Leopardi  egli  mostra 
tal  dolore  ed  affetto  per  la  morte  di  quel  grande  da  non 
lasciar  dubbiezza  alcuna  nella  mente  di  coloro,  che  della 
sparizione  di  quel  genio  si  addolorarono;  di  tal  che  gli 
Italiani  tutti  unificarono  il  nome  di  Leopardi  in  quello 
di  Ranieri,  che  lo  aveva  amato  tanto,  e  che  aveva  leniti 
i  dolori  della  sua  sventurata  esistenza.  Né  in  seguito 
venne  manco  la  sua  riverenza  per  la  memoria  del  grande 
letterato:  nella  terza  edizione  della  sua  Ginevra  troviamo 
la  seguente  dedica: 

l'autore  dedica  queste  carte 
scritte  non  per  odio  ma  per  carità  dei  fratelli 
alla  memoria  del  suo  immortale  maestro 
GIACOMO  LEOPARDI        (1) 


sero  argomento  a  gravar  la  mano  sullo  sventurato  poeta.  La  Ci- 
viltà Cattolica  poi  usò  contro  di  lui  un  linguaggio  indegno  e  di 
cristiano  e   di  persona  bennata.  F.  R. 

(1)  Dopo  quanto  si  è  discorso  non  ci  è  più  lecito  dubitare  che 
la  sua  amicizia  pel  poeta  sia  stata  infetta  di  molto  egoismo. 
La  sua  alienazione  mentale  non   ne   resta  perciò   meno  provata. 
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Vediamo  ora  come  dipinge  nei  Sette  anni  di  soda- 
lizio, scritto  dopo  la  morte  della  sorella,  il  suo  immortale 
maestro,  e  per  tale  dimostrazione  riportiamo  addirittura 
le  parole  dell'anonimo  pubblicate  dal  Ghianni. 

«  E  infatti  è  cosa  degna  di  un  galantuomo  e  di 
«  un  amico  il  rilevare  al  mondo  le  più  intime  cose  della 
«  vita  domestica  di  un  vostro  adorato  ospite,  e  tutte  le 
«  umane  debolezze  di  chi  sostenne,  nella  sua  brevissima 
«  vita  una  buona  parte  delle  più  gravi  malattie  che  si 
«  conoscano  sotto  il  sole?  Era  forse  necessario  il  rife- 
«  rire  cha  il  vostro  amicissimo  Leopardi  vi  disse  un 
«  giorno:  Io  vado  fuori  a  bastonare  qualcuno?  Che  era 
«  sudicio  e  non  volea  mai  cambiarsi  di  camicia  e  di  altra 
«  biancheria?  Che  le  sue  camicie  e  le  altre  biancherie 
«  eran  tempestate  tutte  degli  orribili  parassiti?  Che  era 
«  avido  di  ghiottonerie  e  non  si  contentava  del  pane 
«  squisito  di  Torre  Annunziata,  ma  voleva  assolutamente 
«  quello  di  Napoli,  fatto  da  madama  Girolama?  Che  era 
«  avidissimo  di  tarali  ini  (piccole  ciambelle)  zuccherati,  e 
«  famoso  sorbettaio  della  Carità?  Che  era  tanto  strano 
«  ed  incontentabile,  che  vostra  sorella,  da  voi  chiamata 
«  Suora  di  Carità,  che  l'assisteva,  non  sapeva  a  qual 
t  Santo  botarsi  ?  » 

E  qui  basti  la  citazione. 

L'anonimo    ha    toccato    il    porto  senza  addarsene. 


Infatti  auche  prima  del  1880  cioè  nel  libro  di]M.  Monnier,  come 
vedemmo,  per  guadagnarsi  nome  di  meraviglioso  benefattore, 
aveva  già  accennato  a  irregolari  abitudini  defila  vita  di  Gia- 
como e  cercato  d'infirmare  con  avvedute  circonlocuzioni  la  fede 
del  suo  Epistolario.  La  vanità  e  la  metafcognfe,  figlie  dell'egoi- 
smo, furono  in  lui  prudenti  finché  cosciente  ;  con  la  morte  della 
sorella  turbatesi  profondamente  le  facoltà  mentali,  esse  diven- 
tarono inconsapevoli  e,  non  sentendo  più  il  freno  della  cauta  ra- 
gione e  della  sana  prudenza,  nel  Sodalizio  traboccarono, 

F.  R. 
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Egli  continua  a  spigolare  nel  libro  del  Ranieri  tutte  le 
piccinerie  e  le  bassezze,  con  le  quali  ricorda  il  grande 
malato;  ma  i  nostri  lettori  non  han  d'uopo  di  sapere  che 
il  povero  Leopardi  faceva  abuso  di  sciroppi  diversi,  di 
caffè,  di  gelati,  che  voleva  fossero  assolutamente  del  Si 
Vito;  che  poco  prima  di  morire  consumò  due  cartocci  di 
confetti  cannellini  di  Solmona  in  poche  ore;  che  si  oppo- 
neva ai  consigli  dei  medici  con  risposte  bisbetiche  e  bef- 
farde; che  una  notte  ebbe  la  strana  idea  che  la  padrona 
di  casa  avesse  fatto  disegno  su  di  una  sua  cassetta,  nella 
quale  egli  non  riponeva  mai  altro,  che  non  nettissimi 
arnesi  da  ravviare  i  capelli  e  le  cesoie. 

Di  siffatte  cose  il  Ranieri  non  fé'  motto  prima  del 
1880.  L'apoteosi  della  sorella  in  quel  tempo  si  dovea 
compiere  con  tutti  i  mezzi,  e  come  egli  si  era  spogliato 
della  sua  personalità  psichica  per  vestirne  la  Paolina,  così 
dovea  dipingere  coi  colori  più  foschi  il  Leopardi,  onde 
la  glorificazione  della  sua  monaca  di  caHtà  fosse  più 
grande. 

Vediamo  ora  che  cosa  fece  la  Paolina  per  Leo- 
pardi, che  il  Ranieri  dipinge  con  quei  colori  così  vivaci 
e  gentili  !  Vediamo  come  egli  esalta  tutto  quel  che 
ella  fece. 

Quando  il  Leopardi  giunse  in  Napoli  nel  1833,  Ra- 
nieri lo  presentò  <  alla  futura  e  spontanea  spedalinga.  E 
<  quanta  per  così  dire  virtuale  cura  ella  avesse  già  co- 
*  minciato  a  prenderne,  è  cosa  che  si  può  meglio  inten- 
€  dere  che  narrare  (1).  >  Ed  infatti  1'  angelica  Paolina 
avea  pensato  a  preparar  soffici  materassi  !  Il  dottor  Man- 
nella  avea  parlato  dei  pericoli  che  potevano  sovrastare 
alla  sanità  di  una  troppo  tenera  giovanetta  per  la  vici- 
nanza di  una  tanta  infermità,  ma  l'ardore  della  carità 
era  sì  grande  nell'angelica  Paolina  che  il  terrore  della 
più   grave   infezione   materiale    trasformò  nel    terrore    di 


(1)  Sette  anni  di  sodalizio,  pag.  34. 
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qualunque  più  leggiera  tiepidezza  spirituale.  Ella  alle- 
viava, leggendo,  i  dolori  dell'infermo,  vegliava  con  lui  e 
col  fratello  le  notti,  e  nel  giorno  provvedeva  al  bisogne- 
vole della  casa,  e  poco  mancò  non  fossero  morti  di  sonno 
tutti  e  due. 

Non  la  finiremmo  più  se  volessimo  riferir  tutti  i 
luoghi  nei  quali  Ranieri  esalta  le  virtù  della  Paolina; 
ma  per  mostrare  qual  fosse  stato  davvero  lo  scopo  di 
quella  pubblicazione,  riportiamo  questi  due  luoghi,  che  si 
leggono  a  pag.  64  e  65  : 

«  Dopo  T  inenarrabile  dolore,  onde  mi  è  stata  ca- 
€  gione  la  morte  della  mia  angelica  Paolina,  il  secondo 
«  e  poco  meno  inenarrabile  è  quello  onde  mi  è  stata  ca- 
«  gione  il  riandare  le  memorie  di  quei  sette  anni,  e  l'o- 
«  locausto  che  fece  del  più  bel  fiore  degli  anni  suoi  quella 
«  sublime  giovanetta.  » 

E  più  innanzi  aggiunge  :  «  E  se  potetti  lunga- 
t  mente  consentire,  che  fosse  o  dissimulato,  o  in  fine  bi- 
«  strattato,  il  mio  qualsiasi  sacrificio,  non  mi  era  più  le- 
«  cito  di  consentire  che  s'insinuasse  di  fare  altrettanto  di 
«  quello,  quasi  più  che  umano,  della  mia  santa  sorella.  » 

E  dopo  ciò  chi  potrebbe  semplicemente  dubitare 
che  il  Ranieri,  solo  per  deificar  la  sua  santa  sorella,  an- 
nientò la  sua  potenzialità  psichica  e  non  potendo  far  lo 
stesso  di  quella,  davvero  quasi  più  che  umana,  del  Leo- 
pardi, lo  dipinse  con  i  colori  più  foschi  e  spogliandolo  di 
tutta  quella  poesia,  onde  ogni  uomo  più  volgare  riveste, 
con  la  sua  immaginazione,  un  genio,  che  stampò  orme 
sì  profonde  nell'umano  sapere,  lo  mette,  direm  quasi, 
nudo  innanzi  al  pubblico,  senza  avere  alcun  riguardo  al 
miserrimo  stato  a  cui  lo  aveva  ridotto  la  sventura  più 
implacabile,  onde  derivarne  la  ineffabile  virtù  della  spon- 
tanea spedalinya.  Non  è  dunque  il  nostro  giudizio,  ma  è 
quello  dello  stesso  Ranieri,  che  mostra  come  in  quella 
mente  non  trovasse  luogo  altro  sentimento  oltre  quello 
che  lo  stringeva  alla  sorella,  con  la  potenza  di  inconsa- 
pevole eccitamento  morboso.   Quel  sentimento  riempiva  il 
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suo  cuore,  sì  che  degli  altri  congiunti  non  si  curava  né 
punto  ne  poco,  e  quando  udì  che  l'altra  sua  sorella  Er- 
minia, (che  di  grande  affetto  lo  dilesse  e  che  nell'esilio 
generosamente  lo  soccorse)  dal  suo  letto  di  morte  espresse 
il  desiderio  di  rivederlo,  all'amico  che  gli  comunicava 
quel  sacro  desiderio,  cinicamente  rispose,  non  potersi  di- 
partir dalla  casa  perchè  dovea  piangere  la  Paolina  (1). 

Ciniche  parole,  che,  se  non  fossero  di  un  mente- 
catto, sarebbero  degne  soltanto  di  un  mostro. 

Chiuso  ai  sentimenti  fraternevoli,  per  morboso  ego- 
ismo, e  perchè  un  solo  individuo  dominava  despota  tutto 
il  campo  affettivo,  non  uno  ma  cento  Leopardi  avrebbe 
immolati  sull'ara  del  suo  culto  delirante,  senza  rimorso  e 
senza  coscienza  di  far  male. 

Ma  qui  ci  arrestiamo,  non  sgomenti  di  trarre  altre 
ragioni  al  nostro  assunto  dall'analisi  e  dalla  compara- 
zione di  altri  luoghi  delle  opere  del  Ranieri,  ma  com- 
presi dell'inutilità  di  dimostrare  che  splende  il  sole  in 
pieno  meriggio,  quando  né  nebbia  né  nubi  offuscano  l'at- 
mosfera. Egli  è  perciò  che  invece  di  tapinarci  nella  ri- 
cerca di  nuovi  argomenti  sui  documenti  finora  paziente- 
mente studiati,  ci  rivolgiamo  ad  analizzare  brevemente  il 
documento  più  solenne  nella  vita  dell'uomo,  quello  cioè 
in  cui  manifesta  la  sua  volontà  e  dispone  di  quanto  gli 
appartiene,  dopo  ch'egli  sarà  spento.  Il  testamento  può 
dirsi  in  vero  lo  epilogo  della  vita  dell'uomo,  perchè  in 
esso  la  potenza  volitiva  si  manifesta  con  la  più  grande 
libertà,  non  impedita,  non  tarpata,  non  modificata,  non 
sviata  da  nessuna  causa  esterna.  In  quel  documento  si 
legge  l'uomo,  si  legge  qual  era  il  contenuto  del  suo  cer- 
vello, e  quindi  V  alienista  da  quel  solo  documento  può 
trarre  se  le  condizioni  mentali  erano  sane  o  malate. 

Prima  d'imprender  l'analisi  del  testamento,  doman- 


di) Vedi  atto  notorio  26  novembre  1888  esibito  dagli  eredi  pre- 
sunti. 
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diamo  se  il  testatore  ebbe  ragioni  per  diseredare  i  suoi 
parenti,  ragioni  che  potrebbero  giustificare  l'atto  ingene- 
roso ed  ingiusto,  e  che  son  pur  contemplate  dalla  legge, 
come  la  ingratitudine.  Nessuna  ragione  di  odio  il  Ranieri 
ebbe  mai  pei  suoi  congiunti,  che  tutti  l'amavano  e  lo 
rispettavano  come  un  essere  superiore  (1).  Ma  siccome  i 
nostri  giudizii  non  debbon  trovar  fondamento  nelle  rela- 
zioni che  potrebbero  essere  interessate,  siamo  stati  lieti 
di  leggere  nello  stesso  testamento,  sul  finir  del  3°  arti- 
colo, le  parole  del  testatore,  che  conforta  le  diseredate 
nipoti  e  chiede  loro  scusa  di  quel  che  ha  fatto,  «  aven- 
t  dole  sempre  sapute  per  affezionatissime  alla  loro  prelo- 
«  data  zia  e  pietosissime  verso  i  poveri  > .  Egli  volge 
queste  parole  alle  Ferrigni,  che  vivono  nell'agiatezza, 
ma  tace  degli  altri  nipoti  che  vivon  grami.  D'onde  si 
può  trarre  di  leggieri,  che  non  la  ingratitudine  dei  pa- 
renti lo  astrinse  a  far  quel  testamento. 

Non  si  può  obbiettare  nemmeno  che  Antonio  Ra- 
nieri, avendo  costituito  con  le  sue  forze  intellettuali  la 
sua  fortuna,  ed  avendo  molto  attutiti  i  sentimenti  altrui- 
stici, fin  da  quando  incominciò  a  soffrir  d'  ipocondriasi, 
avesse  fatto  spontaneamente  quel  testamento;  poiché  i 
sentimenti  egoistici  tacciono  quando  un  uomo  dispone 
delle  sue  dovizie  dopo  la  morte.  In  quel  momento  solenne 
i  sentimenti  etici  si  sollevano  all'altezza  della  giustizia  (2) 
e  l'atto  che  si  compie  è  conforme  alla  propria  coltura, 
alla  propria  educazione,  ai  doveri  assunti  ed  alle  pro- 
messe giurate.  Ed  è  conforme  puranco  ai  concetti  che  il 
testatore  ha  della  proprietà. 


(1)  Leggansi  la  narrazione  de'  fatti  esposti  nel  ricorso  dagli 
eredi  ed  i  relativi  documenti  legali  esibiti 

(2)  Così  il  Ranieri  nel  Frate  Rocco  pag.  59  e  60  :  «  Nò,  finché 
«  l'ordine  e  la  giustizia  saranno  violati,  porrà  esser  mai  morale 
«  nel  mondo,  la  quale  altro  non  è,  se  non  la  manifestazione  pra- 
«  tica  di  quell'ordine  e  di  quella  giustizia.  » 

30 
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Il  concetto  che  di  questa  ebbe  il  Ranieri  si  scorge 
dal  seguente  luogo  dei  suoi  Frammenti  Morali  o  Frate 
Rocco. 

A  pagina  15  si  legge:  «  Ma  qual  mai  raagnani- 
«  mità  o  vera  o  apparente,  può  esser  nel  giuoco,  che  è 
«  la  più  vile  e  miserabile  derivazione  della  più  vile  e 
«  miserabile  cosa  del  mondo:  il  mio  e  il  tuo?  > 

Vediamo  ora  se  questi  principii  morali  così  elevati 
vennero  applicati  nel  testamento. 

Il  testamento  porta  la  data  del  10  settembre  del 
1882  ed  il  codicillo  del  19  marzo  1884.  Il  Ranieri  lascia 
tutta  la  sua  eredità  al  Monte  della  Misericordia,  perchè  si 
formi  con  essa  una  Confidenza  o  Monte  speciale,  al  quale 
si  dia  il  nome  di  «  Confidenza  o  Monte  Paolina  Ranieri, 
«  mia  amatissima  defunta  sorella,  e  voglio  ciò  perchè  essa 
«  è  stata  la  principale  inspiratrice  dell'affetto  che  per 
«  tutta  la  nostra  vita  abbiamo  amendue  portato  ai  poveri 
«  ed  agli  infelici.  » 

Lo  scopo  di  questa  disposizione  è  solo  la  creazione 
della  Confidenza  o  Monte,  che  deve  portare  il  nome  di 
Paolina  Ranieri,  principale  inspiratrice  dell'affetto  pei  po- 
veri. Il  testatore  non  sentiva  quell'affetto,  perchè  altri- 
menti non  avrebbe  avuto  bisogno  della  inspiratrice,  e 
non  lo  sentiva  tanto  più  in  quanto  non  ricordò  i  suoi 
parenti  più  stretti,  fra  i  quali  vi  son  molti  poveri  ed  in- 
felici. Ed  invero  non  poteva  far  ciò  perchè  all'epoca  in 
cui  scriveva  il  testamento  i  suoi  sentimenti  altruistici, 
come  diremo  più  ampiamente  in  segui to,  eran  quasi  com- 
piutamente attutiti.  Che  la  Paolina  avesse  provato  af- 
fetto per  gl'infelici  s'intende,  perchè  l'animo  suo  era  mite 
e  gentile  e  corrivo  alla  pietà,  ma  la  Paolina  non  avrebbe 
legato  tutta  una  cospicua  proprietà  ad  infelici  estranei, 
sapendo  che  essa  poteva  tergere  molte  lagrime  fra  gl'in- 
dividui di  sua  famiglia.  Il  Ranieri,  memore  di  questa 
gentile  tendenza  della  sorella,  e  scorgendo  che  la  sarebbe 
stata  un'altra  gloria  per  lei,  non  udendo  più  nel  suo 
cuore  il  grido  della   pietà   pei    suoi,    perchè    i  sentimenti 
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altruistici  in  lui  erano  spenti,  lega  tutta  la  sua  fortuna, 
raccattata  pel  concorso  dei  suoi  parenti  (1),  al  Pio  Monte 
della  Misericordia,  perchè  sorga  una  Confidenza  che  porti 
il  nome  della  Paolina,  e  che  detta  Confidenza  sia  spesa 
all'erezione  di  uno  spedale  pei  fanciulli  da  3  a  12  anni, 
di  arabo  i  sessi,  o  di  sole  donne,  nel  recinto  del  Monte 
della  Misericordia  od  altrove,  purché  sulla  porta  si  leg- 
gano incise  sul  marmo  le  seguenti  parole:  Ospedale  Pao- 
lina Ranieri. 

Ma  egli  forse  avea  una  peculiare  tenerezza  per 
quella  pia  istituzione?  Oibò  :  è  noto  che  avea  fatte  pra- 
tiche presso  l'Amministrazione  dell'Annunziata,  cui  pro- 
metteva la  sua  eredità  se  si  fosse  eretta  nella  corte  del 
Pio  Luogo  una  statua  alla  sua  Paolina  con  una  iscrizione 
che  egli  avrebbe  dettata.  Quell'Amministrazione  non  volle 
il  patto,  ed  il  Ranieri,  temendo  forse  altre  ripulse  somi- 
glianti, si  decise  pel  testamento.  Dunque  per  lui  era  in- 
differente l'opera  pia  che  dovesse  creare  quella  Confidenza; 
era  indifferente  la  Confidenza,  perchè  volea  barattarla 
con  una  semplice  statua,  e  perchè  non  formulò  nessun 
pensiero,  il  quale  dovesse  informarla  :  a  lui  bastava  solo 
il  battesimo  che  avea  imposto. 

Un  argomento  più  potente  a  quanto  di  sopra  affer- 
miamo, lo  porge  lo  stesso  testatore  nel  1°  articolo  dove 
stabilisce  i  legati.  Egli,  legando  parimente  alle  due  sue 
famigliari  Francesca  Gnarro  e  Maria  Carmela  Castaldo 
lire  200  al  mese  per  cadauna,  prescrive  all'erede  univer- 
sale le  modalità  più  precise,  onde  quel  legato  potesse  es- 
sere esatto  senza  remora  e  sempre  anticipatamente,  ed 
ordina  che  l'erede  compri  la  rendita  sul  Gran  Libro  equi- 
valente all'ammontare  dei  legati,  che  circonda  di  tutte  le 
cautele   legali,    ben    note   a    lui    che   era  avvocato.  E  se 


(1)  Da'  documenti,  atti  notorii,  e  lettere  dello  stesso  Ranieri, 
esibiti  dagli  eredi,  risulta  come  egli  era  delatore  a'  >ti<>i  germani 
di  gran  parte    del   vistoso  natrim  >nio  che  si  aveva  costituito. 
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niente  di  simile  egli  prevede  nella  costituzione  della  Con- 
fidenza, vuol  dire  che  di  essa  si  curava  poco,  trovando 
bastevole  al  suo  scopo  il  nome  che  le  avea  imposto.  Alle 
suddette  famigliari  concede  l'uso  della  casa  di  Napoli, 
ma  vieta  loro  di  farvi  coabitare  altra  persona,  oltre  una 
donna  per  loro  servizio  ed  il  padre  della  Francesca.  Se 
per  avventura  però  una  delle  dette  Vestali  volesse  torre 
marito,  disposandosi  anche  soltanto  innanzi  alla  Chiesa, 
non  avrà  più  diritto  al  legato,  e  verrà  espulsa  dal  tempio 
così  da  lei  profanato  ! 

Si  scorge  come  la  organizzazione  della  idea  deli- 
rante procede  e  si  plasma  in  forma  sensibile.  Le  due  fa- 
migliari erano  da  moltissimi  anni  in  casa  Ranieri;  ave- 
vano assistita  la  Paolina,  1'  avean  servita,  aiutata  nella 
sua  malattia,  eran  dunque  per  lui  cosa  sacra  più  che 
ogni  altro  parente,  donde  le  sue  larghezze  veramente 
straordinarie.  Ma  se  per  poco  si  fossero  mostrate  tiepide 
nel  culto,  ch'egli  credeva  nutrissero  e  nutrirebbero  in 
eterno  per  l'angelica,  la  santa  Paolina,  e  quel  criminoso 
oblio  mostrassero  maritandosi,  la  punizione  più  terribile 
le  avrebbe  colpite.  Altri  dirà  che  questa  ingiunzione  o 
limitazione  del  legato  è  una  stravaganza  e  non  altro,  noi 
diciamo  che  è  la  conseguenza  logica  del  principio  stabi- 
lito nel  cervello  del  testatore,  la  glorificazione  della  Pao- 
lina. 

Un'altra  idea  strana  troveranno  i  legali  nel  3°  ar- 
ticolo, là  dove  lega  alle  sue  nipoti  Argia  e  Calliope  Fer- 
rigni i  mobili  della  sua  casa  dopo  la  morte  delle  sue  fa- 
migliari, che  son  più  giovani  delle  nipoti.  La  detta  idea 
rampolla  dal  processo  logico,  che  si  era  formato  nella 
mente  del  testatore,  e  che  egli  rivela  ingenuamente  con 
le  seguenti  parole: 

«  La  ragione  di  questa  disposizione  circa  l'uso  (dei 
«  mobili  senza  inventario),  consiste  nella  mia  aspirazione 
«  al  voler  conservato  più  che  sia  possibile,  nella  forma 
«  in  cui  si  trova,  quel  modestissimo  nido  creato  dalla 
«  pietà  verso  di  me  dell'angelica  germana  che  piango  ». 
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Il  Ranieri  si  era  fitto  in  mente  che  due  famigliari 
analfabete  dovessero  continuare  ad  essere  le  vigili  custodi 
di  quel  tempio,  elevato  nella  sua  mente  alla  santa  ger- 
mana, e  quindi  non  l'affetto  per  esse  loro  lo  spingeva  a 
mostrarsi  generoso:  di  affetto  per  altri  non  si  può  far 
motto,  se  uno  solo  assorbiva  tutta  la  mente  del  testatore. 
Esse  dovean  essere  trattate  non  più  come  famigliari,  ma  • 
come  sacerdotesse. 

Il  quarto  articolo  è  raccapricciante.  Egli  lega  alla 
Biblioteca  Nazionale  di  Napoli  i  suoi  manoscritti  e  quelli 
di  altri,  nonché  la  maschera  in  gesso  del  Leopardi,  do- 
po la  morte  delle  due  famigliari,  che  sono  dispensate  da 
ogni  garenzia  e  cauzione  !  Il  cervello  del  testatore  si  era 
dunque  sfasciato  da  non  comprendere,  che  due  donne 
analfabete  non  possono  essere  le  depositarie  di  tesori  forse 
inestimabili  (ricordando  le  relazioni  del  Ranieri),  anche 
perchè  potevano  loro  essere  agevolmente  sottratti.  E  per 
la  loro  conservazione  egli  non  domandava  nessuna  gua- 
rentigia, egli,  che  pur  li  avea  conservati  per  tanti  anni 
studiosamente  e  con  tanta  religiosa  cura!  E  chi  dunque 
avrebbe  potuto  verificare  se  quei  manoscritti  fossero  stati 
rubati,  anche  in  parte,  e  chi  avrebbe  potuto  indicare  i 
perduti,  se^nessuno  avea  mai  cacciato  lo  sguardo  fra^quelle 
carte?  Il  testatore  avea  dunque  obliato  che  i  prodotti  del- 
l'ingegno costituiscono  un  "patrimonio  nazionale  intan- 
gibile, e  che  solo  lo  Stato  può  farsene  il  geloso  custode. 
Ahimè!  quello  che  intendeva  il  Ranieri  nel  1882  era  solo 
la  Paolina;  che  gli  caleva  di  Leopardi,  di  Giusti,  e  di 
altri  grandi?  Paolina  era  per  lui  l'universo  (1).  Questa 
sola  disposizione^menerebbe  l'alienista  ad  ammettere  senza 
alcun  dubbio  la  decadenza  psichica  del  testatore. 

Ed  infatti  egli  che  era  vivuto  per  tanti  anni  lieto 


(1)  Una  generosa  e  dotta  sentenza  del  Pretore  di  Stella  del 
18  mapgio  1888,  affermando  i  medesimi  principi  da  noi  procla- 
mati, affida  i  manoscritti  inediti  di  Leopardi,  suggellati,  ad  egregia 
persona,  non  trovando  sufficiente  la  garentia  delle  due  serve. 
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ed  onorato  di  quelle  amicizie  ambite;  egli  che  avea  pe- 
gni parlanti  dell'affetto  dei  suoi  illustri  amici;  egli  che 
quei  pegni  credea  degni  di  essere  affidati  alla  più  grande 
Biblioteca  del  nostro  Paese,  perchè  non  ignaro  quanti 
nuovi  lavori  critici  posson  generare  lo  studio  dei  mano- 
scritti, anche  di  opere  pubblicate;  egli  infine  che  avea 
fondata  la  sua  rinomanza  su  quelle  amicizie;  egli,  sol 
perchè  nulla  fosse  mutato  nel  suo  nido,  affida  simiglianti 
tesori  a  due  povere  donne  analfabete,  di  cui  egli  mede- 
simo riconosce  la  inesperienza  !  Ma  cotesto  non  è  .oblio, 
ma  imprevidenza  per  alterata  cerebrale  funzionalità,  la 
quale  avea  un  solo  lato  funzionale  (1). 

Ma  l'idea  fissa  agita  e  martella  di  continuo  la  mente 
inferma  del  povero  Ranieri,  mentre  scrive  il  testamento, 
fatto  solo  per  eternar  la  memoria  della  sua  angelica  Pao- 
lina, e  nell'articolo  10  si  volge  al  suo  erede,  e  dopo  avergli 
descritto  il  monumento  da  lui  elevato  nella  monumentale 
Chiesa  di  S.  Chiara,  esce  in  queste  parole: 

«  Resta  al  Pio  Monte,  mio  erede,  l'obbligo  di  cu- 
«  rare  religiosamente  la  tutela  e  la  manutenzione  del  tutto, 
«  facendo  di  frequente  visitare  da  persona  fidata  ed  in- 
«  telligente  il  monumento  predetto,  mantenendovi  una 
«  espressa  e  speciale  custodia  nel  giorno  del  Corpus  Do- 
«  mini  e  del  primo  sabato  di  maggio  di  ciascun  annoi 
«  raccomandando  alla  intelligenza  ed  alla  pietà  degli  alti 
«  suoi  amministratori  che  la  detta  manutenzione  segua 
«  senza  deterioramento  delle  forme  artistiche,  massime 
«  dei  lineamenti  del  simulacro  e  degli  intagli  dei  pilastri  » . 
E  dopo  ciò  raccomanda  ancora  al  suo  erede  il  suo  sepolcro 
al  Camposanto  per  le  necessarie  riparazioni  e  per  la  ma- 
nutenzione del  busto  della  sua  angelica  Paolina.  Nel  detto 
sepolcro  concede  asilo  alle  sue  famigliari  Francesca  e 
Carmela. 


(1)  Quando  potran  pubblicarsi  i  lavori  inediti  di  Loopardi,  forse 
sarà  palese  la  ragione  per  cui  il  Ranieri  li  tenne  celati  per  tanti 
anni. 
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La  idea  che  occupa  tutto  il  campo  intellettuale  del 
Ranieri  in  questo  articolo  si  mostra  completa.  Che  vale 
il  suo  lungo  studio  se  il  monumento  a  S.  Chiara  potesse 
venir  distrutto  dall'ala  implacabile  del  tempo?  E  poiché 
la  folla  che  in  quel  tempio,  nelle  due  maggiori  festività 
ricordate,  potrebbe  menare  a  male  anche  gl'intagli  dei 
pilastri,  indicava  una  custodia  espressa  e  speciale.  È  la 
idea,  che,  abbracciando  il  presente,  s'infutura  e  si  compie. 
Or  v'ha  niente  di  così  previdente  nell'affidare  i  mano, 
scritti  dei  maggiori  genii,  di  cui  inorgoglisce  la  patria 
nostra,  a  due  famigliari  ?  Le  raccomandazioni  fatte  per  il 
sepolcro  al  Camposanto  son  meno  insistenti,  men  deter- 
minate, poiché  colà  il  Ranieri  si  sente  più  tranquillo,  e 
sotto  l'usbergo  della  legge  e  dell'oculata  sorveglianza 
municipale,  non  teme  offese  :  solo  ne  raccomanda  la  ma- 
nutenzione. 

Nel  detto  articolo  10  e  che  è  l'ultimo  del  testamento, 
in  una  proposizione  incidentale  esprime  la  volontà,  che 
le  salme  delle  più  volte  ricordate  famigliari  sieno  accolte 
nel  suo  sepolcro.  Un  sol  sepolcro  riunirà  questi  quattro 
esseri,  per  tanti  anni  vivuti  insieme. 

È  questo  il  più  bel  sogno  di  una  poetica  anima 
addolorata,  il  ricongiungersi  in  eterno  a  colui  che  ebbe 
tutti  i  nostri  palpiti;  ma  dopo  avere  innalzata  così  su- 
blime un'opera  per  cui  quattro  monumenti  di  varia  natura 
si  credeano  appena  baste  voli  per  tramandare  ai  posteri  la 
sua  memoria,  il  conceder  stanza  nel  monumento  sepolcrale 
di  quell'essere  idealizzato  alle  due  famigliari,  rimpicciolisce 
quei  conati  e  li  rende  ridevoli.  Oltretomba  può  sorvivere 
soltanto  una  delle  grandi  idee  della  civiltà  moderna,  come 
quella  della  famiglia,  e  quindi  più  che  i  solitari  sepolcri, 
quelli  delle  famiglie  inteneriscono  e  fan  pensare  coloro 
che  vanno  a  visitare  le  città  dei  morti;  ma  colui,  che, 
avendo  nella  stessa  necropoli  il  padre  o  la  madre,  che 
avea  tanto  amata,  concede  ospitalità  nella  sua  tomba  a 
due  grossolane  famigliari,  mostra  che  ogni  sentimento 
gentile  era  in  lui  spento  per  sempre. 
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Coloro  che  ci  avran  seguiti  nel  nostro  studio  si  sa- 
ranno accorti  già  di  una  lacuna  nel  testamento.  E  questa 
lacuna  durò  per  oltre  18  mesi,  quando  il  Ranieri,  in  data 
19  marzo  1884,  aggiunse  un  codicillo,  nel  quale  impone 
al  suo  erede  lo  stesso  obhligo  di  curare  religiosamente 
anche  la  tutela  e  la  manutenzione  del  marmoreo  meda- 
glione, innalzato  alla  santa  ed  adorata  germana  Paolina, 
là  nel  santuario  di  S.  Maria  di  Piedigrotta. 

Dopo  aver  ribadito  il  suo  pensiero  così,  nessun  pen- 
timento sorge  più  nella  sua  mente  ;  egli  è  pago  di  sé  ; 
egli  ha  provveduto  a  tutto,  egli  può  aspettar  tranquillo 
l'ultima  sua  ora,  che  dovrà  ricongiungerlo  nell'eternità 
all'adorata  germana.  Il  mondo  esterno  non  esisteva  più 
per  lui,  non  giungeva  più  a  scuotere  pur  una  delle  sue 
fibre  cerebrali  ;  donde  dunque  poteva  pullulare  il  penti- 
mento per  quel  che  avea  scritto  ?  Non  avea  mostrato  ab- 
bastanza che  i  più  nobili  sentimenti  si  erano  spenti  in 
lui?  Nel  suo  testamento,  come  usano  gli  uomini  egregi, 
non  un  pensiero  alla  patria,  che  aveva  amata,  non  uno 
agli  amici  illustri  che  l'aveano  così  in  alto  locato,  non  un 
ricordo  alla  famiglia,  che  lo  avea  tanto  prediletto,  non 
una  parola  agli  autori  dei  suoi  giorni.  Tutto  era  buio  in 
quell'animo,  che  batteva  solo  per  la  propria  vegetazione; 
tutto  era  arido  in  quel  campo  sentimentale.  Lo  spirito 
era  morto  prima  del  corpo. 

IV. 

Benché  dalla  cronistoria  e  dall'analisi  del  testamento 
si  derivasse  chiarissimo  il  disordine  delle  facoltà  affettive 
del  Ranieri,  pure  non  vogliamo  transandare  di  far  motto 
dell'altra  fonte,  onde  si  trae  la  verità,  la  pubblica  opinione* 

Nel  suo  volontario  esilio  in  Portici  in  sulle  prime 
il  Ranieri  era  visitato  da  parecchi  amici  e  parenti  ;  ma 
non  andò  guari  ed  il  vuoto  si  fece  a  lui  d'intorno. 

E  ciò  avvenne  perchè  nessuno  poteva  reggere  a 
quel  suo  pianto  dirotto,  a  quel  parlar  sempre  della  sorella, 
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non  sapendo,  né  potendo  volgere  il  pensiero  ad  altro  ar- 
gomento. Di  tal  fatto  egli  non  si  preoccupò  punto. 

Quando  il  bisogno  di  espandersi  divenne  più  po- 
tente, egli  cominciò  a  venire  a  Napoli,  ora,  come  abbiam 
detto  innanzi,  per  visitar  la  sua  dimora  senza  varcarne 
la  soglia,  ora  per  piangere  presso  il  monumento  in  Santa 
Chiara,  ed  ora  per  andare  all' Accademia.  Dovunque  egli 
andava  faceva  mostra  del  suo  dolore  inesauribile,  ond'è 
che  gli  astanti  non  potevano  astenersi  dal  ritener  per 
pazzo  quel  venerando  vegliardo.  Ma  noi  non  invocheremo 
il  giudizio  di  genti  ignote,  quando  ci  è  dato  fare  appello 
ad  un  altro  assai  più  autorevole,  a  quello  cioè  dei  suoi 
compagni  accademici. 

Tra  i  documenti  a  noi  presentati  avvi  un  atto  no- 
torio, col  quale  costoro  affermano  ch'essi  ritenevano  per 
pazzo  il  loro  illustre  Collega  (1).  Essi  non  solo  dal  suo 
dolore  infrenabile,  ma  dalle  letture  che  faceva,  povere, 
magre,  sparute,  dove,  eccetto  la  fórma  sempre  bella  ed 
acconcia,  non  brillava  mai  un'idea  splendida  che  facesse 
ricordare  l'antico  e  geniale  scrittore,  giudicavano  senza 
fatica  della  decadenza  psichica  del  loro  già  illustre  com- 
pagno, ed  a  buon  diritto  giudicavano. 

V. 

Eccoci  finalmente  al  caso  di  poter  ricostituire  la 
individualità  psichica  dell'  illustre  Ranieri,  guidati  dalla 
scienza  psichiatrica  e  sintetizzando  tutta  la  storia  critica 
della  sua  vita,  studiata  nelle  sue  condizioni  fisio-patolo- 
giche. 

Il  Ranieri  sortì  da  natura  un  cervello  fisiologica- 
mente organizzato  ;  ma  quando  la  ipocondriasi  si  sviluppò 
in  lui,  per  le  ragioni  già  innanzi  indicate,  i  sentimenti 
egoistici  incominciarono  a  predominare  sugli  altruistici,  e 
per   tal    ragione  egli,    immemore   dei  sacrifizi  fatti  dalla 


(1)  Veggaai  atto  notorio  26  novembre  1888  per  Notar  Baratta. 
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sua  famiglia,  durante  i  suoi  viaggi,  e  poscia,  allorché  col 
concorso  dei  suoi  parenti  potette  trarre  pingui  guadagni 
dalla  professione,  non  fu  generoso  con  alcuno.  Messa  per 
base  organica  questa  disannonia  patologica  delle  facoltà 
cerebrali,  e  calcolando  i  forti  studi  sostenuti,  le  molte 
emozioni  provate  nel  corso  della  sua  vita  procellosa,  non 
parrà  strano  lo  ammettere  che  quel  cervello  era  predi- 
sposto ad  infermare  di  morbo  più  grave.  Ed  i  primi  bar- 
lumi di  un  morbo  che  lentamente  prendeva  sede  in  quel- 
l'organo, furon  manifesti  dopo  il  1865,  quand'Egli  cadeva 
in  sonno,  quasi  comatoso,  conversando  con  gli  amici,  e 
nella  Camera  dei  Deputati,  fatto  che  gli  alienò  il  favore 
degli  elettori. 

Nominato  senatore,  fece  apparizioni  al  Senato,  non 
parlò  mai,  dormì  sempre. 

Questa  proclività  invincibile  al  sonno,  coeva  con 
un'  adiposi  notevole,  e  con  la  più  grande  incertezza  nello 
scrivere,  esprimeva  senza  fallo  l'ateromasia  dei  vasi  cere- 
brali, dalla  quale,  pullulò  la  involuzione  del  cervello.  E 
mettendo  a  calcolo  la  sua  andatura  pesante,  ansiosa,  dif- 
ficile, ed  il  suo  parlar  lento,  si  può  metter  pegno  che  la 
stessa  ateromasia  invadeva  i  grossi  vasi. 

Ma  tutto  ciò  era  quello  che  si  osserva  quasi  in  tutti  i 
vecchi,  ed  il  Ranieri  avrebbe  vivuta  la  sua  vita  come  gli 
altri,  se  un  momento  psicologico  non  fosse  surto  per  de- 
terminare un  vero  disordine  nella  sua  mente.  Questo  mo- 
mento psicologico  fu  senza  fallo  la  morte  della  Paolina, 
che  produsse  nel  Ranieri  una  emozione  morbosa.  Il  senti- 
mento svela  la  profonda  ed  essenziale  natura  dell'  uomo, 
perchè  esprime  il  tono  dell'elemento  nervoso,  e  da  ciò  si 
deriva  che  il  profondo  sconforto,  onde  fu  preso  il  Ranieri 
alla  morte  della  sorella,  finì  per  provocare  una  lesione  dei 
centri  corticali,  od  associarvisi  ;  alla  quale  lesione  per  la 
sua  tarda  età  non  potè  opporre  una  sufficiente  resistenza, 
onde  andò  sempre  peggiorando.  Or,  cessare  lo  sforzo,  dice 
il  Maudsley,  è  incominciare  a  morire  fisicamente,  moral- 
mente ed  intellettualmente. 
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Lo  stimolo  opera  in  conformità  dell'elemento  orga- 
nico; ma,  poiché  questo  era  gravemente  offeso  nella  sua 
forma  staminale,  venne  del  tatto  prostrato  dallo  stimolo 
emozionale,  che  dominò  tutto  il  campo  psichico,  e  si  esaurì, 
come  si  esaurisce  il  gimnoto  e  la  torpedine  a  furia  di  sca- 
ricare elettricità. 

Questa  anomalia  della  emotività,  questa  iperestesia 
psichica,  onde  fu  preso  il  Ranieri,  eran  dunque  il  conte- 
nuto di  un  cervello  alterato  nel  suo  tono,  eran  fenomeni 
di  una  debolezza  funzionale  della  vita  emotiva,  pullulanti, 
come  dice  il  Maynert,  da  diminuito  potere  di  arresto  del- 
l'attività degli  emisferi.  Per  tali  ragioni  si  determinò  una 
vera  f renosi. 

E  qui  abbiamo  d'uopo  di  sostare  un  po',  onde  pre- 
vedere un'obbiezione,  che  ci  si  potrebbe  opporre. 

Come  mai,  si  dirà,  ammettete  voi  nel  Ranieri  una 
vera  alienazione,  quando  ò  noto  che  egli  ragionava  sì 
bene  e  scriveva  meglio  che  ogni  uomo  della  età  sua  a- 
vrebbe  fatto? 

Una  breve  risposta  a  questa  possibile  ipotesi. 

La  frenosi,  che  colpì  il  Ranieri,  dopo  la  morte 
della  sorella,  si  esplicò  sotto  forma  di  una  adorazione  ad- 
dirittura feticia  alla  memoria  di  lei,  per  la  quale  egli, 
assorbito  nell'unica  idea  fissa  e  delirante  di  deificarla,  vi 
converse  tutte  le  sue  forze  fisiche,  e  più  le  intellettuali  o 
psichiche,  le  quali,  come  si  riscontra  ne'  folli,  e  ne'  mo- 
noraani  in  ispecie,  si  concentrarono  in  un  punto  solo, 
sembrando  perciò  anche  più  potenti  e  vigorose  che  per  lo 
innanzi  non  s'  erano  mostrate,  come  (dice  il  Nodier)  (1), 
i  raggi  del  sole  concentrati  in  un  solo  fascio  luminoso 
in  uno  specchio  ustorio. 

Onde,  aggiunge  lo  stesso  Nodier  (2)  talune  volte  il 
pensiero  del  folle  appare  così  chiaro,  così  smagliante,  così 


(1)  Nodier,  Les  bas  bleus,  1846,  Paria. 

(2)  Opera  citata. 
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ragionevole,  da  far  seriamente  dubitare  se  egli  poteva  es- 
sere più  vigoroso,  più  chiaro,  più  logico  nel  pien  possesso 
della  sua  ragione. 

Il  che  dà  irrecusabile  spiegazione  scientifica  di  un 
altro  fatto  notevolissimo  negli  alienati,  e  che  si  ripete  nel 
Ranieri,  che,  cioè  la  idea  fissa  delirante,  che  è  diventata 
despota  delle  facoltà  psichiche  tutte  del  monomaniaco,  gli 
dà  un'energia  di  volontà  a  quell'unico  scopo,  che  sarebbe 
altronde  inspiegabile  in  un  individuo,  che  mostra  un  in- 
debolimento in  altre  facoltà:  egli  tutto  pensa  e  tutto  pre- 
vede, a  tutto  provvede  che  a  quell'unica  idea  si  rapporta 
e  lo  fa  con  sicurezza  e  fermezza  tali,  che  sembrerebbero 
addirittura  espressione  di  volontà  deliberata  e  cosciente  (1). 

Ond'è  altresì  che,  mentre  il  senso  morale,  gli  affetti 
in  generale,  tutte  le  forze  psichiche  si  ottenebrano  in  al- 
cune direzioni,  acquistano  una  maggiore  lucidità  in  altre; 
e  così  solo  si  spiega  come  il  Ranieri  abbia  potuto,  sog- 
giogato dall'  adorazione  feticia  per  la  sorella  estinta,  in 
questa  unica  idea  predominante  sempre  più  rinvigorire, 
e  di  altrettanto  scemare  e  decadere  in  tutta  la  restante 
potenzialità  affettiva  e  morale,  cioè  l'affetto  e  il  sentimento 
dei  sacri  doveri  per  i  congiunti  di  sangue,  che  senza  al- 
cuna esitazione  sacrifica  spietatamente  sull'  ara  del  suo 
idolo,  che  lo  assorbe.  Egli  che  provvede  financo  a  che 
non  siano  logori  o  deturpati  dal  tempo  gli  intagli  del  ce- 
notafio  eretto  a  sua  sorella  in  Santa  Chiara,  trascura,  di- 
mentica del  tutto  e  non  provvede  alle  condizioni  miserande 
di  quei  parenti,  dei  cui  disagi  finanziari  egli  solo  è  la 
causa.  Egli  che  per  tanti  anni  ha  amato  e  venerato  Leo- 
pardi, non  esita,  per  dare  incenso  al  suo  idolo,  vivo,  a 
scrivere  i  Sette  anni  di  Sodalizio,  e,  morto,  a  lasciarne  la 
maschera  in  gesso  alle  serve  che  mal  potranno  custodirla. 


(1)  Trelat.  Recherches  historiques  sur  la  follie,  Paris,  1839.  Marce, 
journal  de  medicine  mentale,  1864.  Morel,  Lecret,  Parchappe, 
Esq.uir.el,  etc. 
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Ma  più  di  tutti  risponda  per  noi  il  Krafft-Ebing, 
il  quale  nel  primo  volume  del  suo  Trattato  Clinico -Pra- 
tico delle  malattie  mentali,  a  pag.  94,  facendo  motto  delle 
idee  deliranti,  scrive  quanto  segue:  «  L'opinione  dei  pro- 
«  fani,  che  il  carattere  distintivo  della  pazzia  siano  le 
«  idee  deliranti,  è  erronea.  Ad  ammettere  una  malattia 
e  mentale  bastano  dei  mutamenti  morbosi  nel  carattere  e 
«  negli  affetti,  dei  disturbi  formali  nel  processo  delle  idee 
«  e  le  pazze  tendenze  che  ne  risultano,  come  anche  un 
«  indebolimento  della  forza  psichica  in  genere  >. 

Tutto  quel  che  domanda  l'illustre  autore,  per  am- 
mettere una  malattia  mentale,  rinviensi  nel  caso  che  noi 
esaminiamo:  mutamento  nel  carattere,  disturbi  formali 
nelle  idee,  indebolimento  nella  forza  psichica.  Ma  prima 
di  dimostrare  tutto  ciò,  noi  vogliamo  dimostrar  puranco 
che  l'idea  di  circondare  della  maggior  gloria  la  spenta 
sorella  era  delirante,  era  una  idea  coatta,  una  idea  fissa. 
Noi  non  vogliamo  evocare  l'affetto  che  il  Ranieri 
e  la  Paolina  si  consacrarono  sulla  tomba  del  Leopardi, 
per  cui  l'uno  visse  nell'altro. 

Noi  siam  paghi  di  affermare  un  solo  fatto,  che  cioè 
questi  due  esseri  non  si  divisero  mai  (1).  E  questo  affetto 
dei  due  germani  anche  noi  lo  diremo,  col  Ranieri,  in- 
comprensibile, ma  incomprensibile  da  chi  non  è  alienista, 
e  che  non  sa  come  la  idea  fissa  può  padroneggiare  tutte 
le  azioni  umane. 

Ed  allora  noi  domanderemo:  come  mai  la  morte 
della  Paolina,  la  quale  era  pur  mortale  e  morì  di  oltre 
sessant'anni,  cioè  dopo  aver  varcata  la  media  del  ciclo 
della  vita  umana,  induce  quel  disperato  ed  infrenabile 
dolore  nell'animo  del  derelitto  fratello?  Egli  è  giocoforza 
ammettere  che  quel  dolore,  in  quel  cervello  così  predi- 
sposto, produsse  davvero  una  psicosi. 

In  quell'epoca  il  Ranieri,  affetto  già  d'ipocondriasi 


(1)  V.  Sette  anni  di  sodalizio,  luogo  citato. 
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e  con  tina  involuzione  cerebrale  già  inoltrata  (sonno  co- 
matoso etc),  non  poteva  aver  sentimenti  altruisti  cosi 
profondi  e  costanti,  pel  predominio  dei  sentimenti  egoi- 
stici. Se  dunque  quell'affetto  divampò  in  quell'animo, 
esso  fu  la  conseguenza  di  uno  stato  extra-fisiologico. 

Nelle  frenosi  che  si  verificano  nei  vecchi  non  è  raro 
il  caso  dell'amore  ad  un  oggetto  inesistente;  ma  che  ciò 
non  ostante  il  detto  oggetto  vien  circondato  dalla  inferma 
fantasia  di  tutte  le  maggiori  perfezioni. 

Nel  Ranieri  l'oggetto  apparve  tanto  amato  sol  quando 
era  morto  :  non  mai,  durante  la  vita  della  sorella,'  il  Ra- 
nieri parlò  delle  alte  cognizioni  letterarie  ond'ella  era 
dotata,  e  dopo  la  sua  morte  egli,  con  profonda  convin- 
zione, la  proclama  inspiratrice  di  quello  che  egli  avea 
scritto  o  pensato,  riserbando  a  lui  soltanto  le  mende. 

Egli  la  rivestiva  di  virtù  che  non  ebbe  mai  in  vita. 
Abbiamo  narrato  tutti  i  conati  del  Ranieri  per  affibbiare 
alla  sorella  la  giornea  di  grande  letterata  e  di  grande 
scienziata,  e  combattendo  il  Ranieri  in  istato  patologico 
col  Ranieri  in  istato  sano,  abbiam  dimostrato  ad  oltranza 
che  le  sue  idee  erano  veramente  morbose. 

Ma  che  fosser  puranco  coatte,  si  scorge  dalla  ma- 
nifestazione esteriore  che  ebbero  con  quattro  monumenti, 
e  più  di  tutto  col  testamento,  il  quale,  creando  della  sua 
casa  un  santuario,  un  sacrario  intangibile,  e  sacrificando 
a  questa  idea  delirante  i  più  sani  principii  di  giustizia 
ed  i  manoscritti  dei  più  illustri  italiani,  dimostra  a  chia- 
rissime note  che  il  Ranieri  non  era  più  libero  nel  pen- 
sare e  nell'operare,  o  meglio  ch'egli  non  poteva  pensare 
ed  operare  se  non  secondando,  ubbidendo  alla  sua  idea. 

Il  Ranieri  mutò  i  suoi  convincimenti  filosofico-reli- 
giosi :  dopo  la  morte  della  sorella  diventò  spiritualista,  e, 
piaggiando  i  preti,  che  un  dì  aveva  colpiti  coi  suoi  sar- 
casmi, ottenne  che  due  monumenti  fossero  elevati  alla 
sorella  nel  tempio  del  Signore. 

Il  qual  mutamento  è  di  sommo  rilievo,  perchè  è 
notissimo  che  uno   de'    fatti   che   maggiormente  provano 


l'alienazione  mentale  è  il  manifestarsi  sentimenti  diame- 
tralmente opposti  a  quelli  prima  avuti,  per  cui  l'alienista 
registra  numerosi  casi  di  monache  diventate  sfrenatamente 
impudiche,  di  religiosi  che  dalla  follia  sonosi  trasformati 
in  atei  perfetti  ;  il  che  costituisce  appunto  quel  che  nella 
scienza  freniatrica  chiamasi  polarizzazione,  e  che  è  uno 
de'  più  salienti  caratteri  specifici  dell'alienazione. 

Siffatta  frenosi  ebbe  manifestazioni  espansive  in  un 
primo  tempo,  e  così  veggiamo  riattivarsi  la  produzione 
letteraria  del  Ranieri,  come  abbiamo  detto  innanzi.  Ma 
siffatta  espansività  era  improntata  alla  senilità  sua  e  quindi 
niente  di  veramente  nuovo  egli  produce:  presenta  al  pub- 
blico vecchi  suoi  studii,  onde  aver  la  voluttà  di  affermare 
ch'eran  prodotti  dell'ingegno  della  sorella;  ed  anche,  in 
rapporto  a  Leopardi,  nell'opera  Sette  anni  di  Sodalizio, 
esprime  sentimenti  e  concetti,  che  sono  in  aperta  contrad- 
dizione di  quelli  avuti  da  lui  negli  anni  precedenti. 

Dopo  anche  questa  espansività  letteraria  cessò , 
perchè  la  psicosi  incominciava  a  progredire,  e  davvero  il 
campo  ideale  si  andava  sempre  più  limitando.  La  intel- 
ligenza premoriva  all'organismo.  I  sintomi  che  presentò 
siffatta  frenosi  son  puranco  caratteristici. 

Son  vere  illusioni  psichiche  la  credenza  che,  per- 
manendo egli  in  Portici,  la  sorella  morta  dimorasse  in 
Napoli,  e  le  visite  che  fa  in  questa  casa,  come  aspettan- 
dola, ritto  a  pie  dello  scalone;  ma  più  di  tutti  siffatti 
sintomi  basterebbe  il  profondo  deperimento  del  senso  mo- 
rale (abbandono  di  tutti  i  congiunti  etc.)  per  affermare 
la  diagnosi  da  noi  fatta. 

Si  ponga  mente  che  noi  teniam  calcolo  di  quei  sin- 
tomi che  risultano  da  documenti,  mentre,  se  volessimo 
ricorrere  ad  altre  fonti,  ci  sarebbe  agevole  rendere  più 
ricca  la  sintomatoiogia. 

Ed  ora,  dopo  avere  scrutate  le  ragioni  che  dettero 
origine  ai  Sette  anni  di  Sodalizio,  noi  possiamo  a  voce 
alta  dire  a  coloro  che  per  tale  pubblicazione  volsero  le 
accuse  più  acerbe:  disingannatevi,  non  era  la  mente  sana 
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del  Ranieri  quella  che  dettò  tante  disamorate  pagine 
contro  il  suo  più  che  amico,  maestro,  contro  l'uomo  che 
empie  ancora  di  sé  l'Italia  sua  ;  dettò  quel  libro,  che  spa- 
ventò tutti,  eccetto  l'autore  di  tanto  scandalo,  una  mente 
esaltata  da  una  idea  coatta,  da  una  idea  delirante,  e  che 
scriveva  quindi  per  ubbidire  a  siffatta  idea,  non  per  of- 
fendere Leopardi,  od  altri. 

CONCLUSIONE 

Sintetizzando  quanto  finora  esponemmo,  possiamo 
con  piena  coscienza  e  sicurezza  concludere  : 

1.°  Che  il  testamento  di  Antonio  Ranieri  fu,  come 
tutti  gli  ultimi  scritti,  dettato  da  lui,  quando  la  sua  mente 
già  prima  alterata  per  involuzione  senile  (vedi  pag.  468) 
e  per  ipocondriasi,  era,  a  causa  del  dolore  cagionatogli 
dalla  morte  della  sorella  Paolina,  sotto  la  influenza  d'una 
vera  idea  coatta  (Zivingvorstellung  di  Westphal),  la  quale 
a  poco  a  poco,  imperando  assolutamente  su  tutte  le  azioni 
di  lui,  gli  toglieva  il  pieno  possesso  delle  facoltà  intel- 
lettuali. 

2.°  Che,  per  conseguenza,  il  testamento  di  Antonio 
Ranieri  non  può,  né  deve  ritenersi  quale  espressione  del 
suo  libero  consenso. 

3.°  Che  la  psicosi  onde  fu  affetto  il  Ranieri,  consi- 
stente in  una  idea  coatta,  con  profondo  deperimento  del 
Senso  morale,  aggravata  dalla  età,  fu  la  sola,  vera  ed 
unica  causa  determinante  di  quel  testamento. 

Napoli  10  febbraio  1889. 

Oiovannangelo  Limoncelli  estensore 

Torino  16  ^febbraio  1889. 

Prof.  Cesare  Lombroso. 
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Io  sottoscritto,  presa  in  esame  la  presente  perizia 
ed  accuratamente  esaminati  i  documenti  che  l'appoggiano, 
ne  trovo  giuste  e  pienamente  accettabili  le  conclusioni: 
che  cioè  il  Senatore  Antonio  Ranieri  fu,  dopo  la  morte  di 
sua  sorella  Paolina,  in  preda  ad  un  turbamento  mentale, 
che  nei  primi  tempi  parmi  abbia  rivestito  i  caratteri  di 
una  vera  e  propria  melancolia,  la  quale  si  trasformò  in 
seguito  in  una  forma  secondaria  d'idea  fissa  coatta  (para- 
noia rudimentale),  tiranneggiante  la  sua  mente  (la  glo- 
rificazione della  memoria  della  perduta  sorella),  e  di  cui 
ogni  suo  atto  successivo  fu  l'effetto  diretto  e  necessario. 
E  fra  questi  è  il  testamento.  Il  quale  è  quindi  da  rite- 
nersi non  come  il  prodotto  di  una  mente  che  agisse  per 
quel  libero  consenso,  che  è  dato  solo  dalla  piena  integrità 
intellettuale,  ma  bensì  come  la  manifestazione  diretta  ed 
immediata  di  una  idea  morbosa  che  predominava  in  modo 
tale  la  mente  del  testatore  da  costituirla  in  uno  stato  di 
vera  psicosi. 

Reggio  Emilia  20  febbraio  1889. 

Prof.  Augusto  Tamburini 


Io  qui  sottoscritto,  pur  accettando  in  tutte  le  sue 
parti  e  conclusioni  la  presente  perizia,  credo  aggiungere, 
a  maggior  intelligenza  del  suo  concetto,  quanto  segue: 

Dalla  attenta  e  diligentissima  lettura  della  perizia, 
e  dallo  studio  accurato  dei  documenti,  onde  il  relatore 
trasse  argomento  a  confortare  il  suo  giudizio  sulle  condi- 
zioni psichiche  dello  illustre  Ranieri  nelle  fattispecie  del 
testamento  di  lui ,  io  sono  scientificamente  convinto  che 
il  suddetto  Ranieri,  già  palesamento  lipemaniaco,  abbia 
ricevuto  dalla  morte  della  sorella  uno  schianto  ai  senti- 
menti affetti  vi,  alla  emotività  già  precedentemente  lesa,  e 
che  il  processo  involutivo  cerebrale,  causa  di  debolezza 
mentale  e  di  languide  determinazioni  volitive,  abbia  agito 
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siccome  elemento  favorevole  a  che  cotesti  sentimenti  fos- 
sero accentuati  per  modo,  da  renderlo  monomane  e  fare 
morbosamente  iperbolica  la  sua  emotività. 

Di  guisa  che,  non  altrimenti  di  ciò  che  avviene 
nelle  determinazioni  impulsive,  alle  quali  il  registro  della 
mente  non  è  capace  di  porre  freno  veruno,  benché  lo  si 
cerchi,  egli,  il  Ranieri  sotto  l'impulso  coatto  di  cotesto 
puerile,  sfrenato  e  morboso  amore  fraterno,  che  tutto  l'in- 
vadeva, ha  scritto  il  suo  testamento,  conseguenza  assoluta 
ed  inevitabile  del  suo  feticismo  per  la  sorella.  L'amore 
fraterno,  pertanto,  rappresenta  nel  Ranieri  la  idea  fissa 
coatta,  che  lo  tiranneggiava  in  tutte  le  sue  azioni  e  sta- 
bilisce in  esso  lui  una  vera  innegabile  paranoia  rudimen- 
taria. 

Roma  li  23  Febbraio  1889. 

Dott.  Paolo  Fiordispini 


Dall'accurato  esame  di  tutti  i  documenti  risulta  che  il 
Senatore  Antonio  Ranieri  dopo  la  morte  della  sorella  Pao- 
lina presentò  un  cangiamento  notevole  in  tutta  la  vita 
psichica.  Il  dolore  intenso,  sproporzionato,  che  nulla  valse 
a  mitigare,  nò  le  circostanze  della  vita,  né  il  tempo,  e 
la  tetraggine  che  spira  da  ogni  manifestazione  del  di  lui 
animo  durante  tutto  questo  secondo  periodo  della  di  lui 
vita,    caratterizzano    uno   stato    prettamente  melanconico. 

Il  concentramento  in  Paolina,  morta,  di  tutti  i  pensieri, 
e  di  tutti  gli  atti  deila  sua  vita,  l'abbandono  incondizio- 
nato di  tutti  i  processi  mentali  al  governo  assoluto  del- 
l'unica idea,  divenuta  un'astrazione  mistica,  Paolina,  e 
l'ossessione  di  questa  idea  che  occupa  stabilmente  tutto 
il  campo  della  scienza,  si  che  altro  pensiero  non  vi  si 
muova,  che  con  quello  non  sia  in  un  qualche  rapporto 
caratterizzano  una  forma  di  paranoia  rudimentale  e  se- 
condaria. Se  più  addentro  si  spinga  l'analisi,  si  scorgono 
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i  segni  della  senile  involuzione.  Per  tatto  questo,  che 
apparisce  evidente,  io  mi  sottoscrivo  alla  conclusione 
finale  della  relazione  periziale,  e  dichiaro  che  il  testa- 
mento di  Antonio  Ranieri  è  stato  da  lui  concepito  e 
scritto  quando  già  era  affetto  della  psicosi  suddetta  ;  e 
quindi  è  la  conseguenza  immediata  e  necessaria  della 
idea  morbosa,  la  quale  ha  impedito,  per  morbosa  condi- 
zione, il  risveglio  di  altre  idee,  e  di  altri  sentimenti,  il 
cui  concorso  è  condizione  indispensabile  perchè  un'azione, 
come  il  testamento,  sia  espressione  di  deliberazione  per 
libera  scelta. 


Napoli,  28  Febbraio  1889. 


Prof.  Leonardo  Bianchi. 


Leggendo  con  attento  studio  da  psichiatrico  tutti 
i  documenti  relativi  alla  tesi,  che  qui  trattasi,  in  riguardi 
al  defunto  Senatore  Antonio  Ranieri,  non  si  può  non  ve- 
nire alla  medesima  concili usione,  nella  quale  sono  venuti 
i  sottoscrittori  della  perizia  Prof.  Limoncelli,  Lombroso, 
Tamburini,  Fiordispini  e  Bianchi,  e  senza  veruna  esita- 
zione, anzi  col  più  pieno  convincimento  io  medesimo 
debbo  aggiungere  la  mia  firma  alla  loro.  Il  Senatore 
Ranieri,  quando  faceva  il  suo  testamento,  era  affetto  da 
vero  stato  morboso  mentale,  e  quindi  senza  la  vera  li- 
bertà psichica  che  occorre  a  rendere  valido  e  legale  un 
tale  atto  :  stato  melanconico,  infiacchimento  psichico,  in 
buona  parte  senile,  idea  coatta  o  paranoia  secondaria. 
Nella  stessa  perizia,  oggi  anche  da  me  sottoscritta,  è  e- 
sposta  la  minuta  scientifica  analisi  con  le  più  solido  ra- 
gioni perchè  si  debba  venire  alla  suddetta  conchiusioue. 

E  purtroppo  evidente  e  risaputo  come  Antonio  Ra- 
nieri avesse  sortito  dalla  natura  un  preclaro  ingegno  che, 
essendo  stato  coltivato  da  buoni  studii,  lo  sollevò  fuori  la 
comune  degli  uomini  :    fu  letterato  e  storico  insigne.  Ma 
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se  qualcuno  voglia  scrutinare  bene  addentro  in  questo 
scrittore,  potrà  accorgersi  di  una  speciale  natura  sua,  che 
vale  ora  di  rilevare.  Messi  da  parte  tanti  pregi  letterarii, 
si  può  notare  come  sempre  sopra  un  pensiero  maggiore  il 
Ranieri  aggiunge  una  ridondanza  di  epiteti  e  di  aggettivi 
d'  ordinario  superlativi  ed  esorbitanti.  Lo  ingegno  vera- 
mente forte  e  profondo  scolpisce  con  la  parola  breve  e 
sostantiva  e  con  sobrietà  di  parti  accessorie.  Quando  suc- 
cede il  contrario,  come  avviene  nelle  scritture  del  Ranieri, 
è  segno  che,  meno  approrondendosi  nella  comprensione 
del  fondamentale  soggetto,  rimangono  quasi  estrinseche 
e  come  sopraggiunte  certe  qualità  che  il  vero  ingegno 
vede  intrinseche  nella  cosa  e  le  esprime  nella  forma  e  con 
parola  sostanziale,  senza  la  frascheria  dei  ridondanti  ag- 
gettivi. Lo  stile  è  tanto  più  agglutinante,  quanto  è  più 
profondamente  l'argomento  compreso  e  pensato.  Ma  poiché 
nel  Ranieri  è  costante  quella  sua  maniera,  vuol  dire  che 
in  lui  la  profondità  o  la  forza  dello  intelletto,  pur  essendo 
cospicua,  è  relativamente  sottoposta  a  quella  naturale 
impressionabilità  più  viva  e  pronta,  che  è  facilità  di  af- 
fettività, e  bisogno  di  estrinsecazione  con  aggettivi  quali- 
ficativi, che  si  aggiungono  prima  che  si  arrivi  ad  intrin- 
secare ed  identificare  col  vero  sostantivo.  Sì,  l'ingegno 
del  Ranieri,  per  quanto  preclaro,  è  sempre  d'intelletto 
con  armonia  e  proporzione  alquanto  inferiore  alla  sua 
virtù  affettiva  e  di  facile  impressionabilità. 

Che  ne  può  avvenire  ?  Se  un  giorno,  per  ragione 
qualunque,  potrà  logorarsi  ed  infiacchirsi  la  forza  intel- 
lettiva, e  ne  sono  tante  le  cause  nel  corso  della  vita,  si 
renderà  molto  facilmente  più  vera  ed  efficace,  una  certa 
sproporzione  o  disarmonia  di  facoltà  mentali,  che  potrà 
arrivare  ad  un  vero  morboso  disordine  della  mente.  Si  fa 
più  acuta  ed  esorbitante  la  sentimentalità,  per  quanto  è 
meno  guidata  dalla  forza  dell'  intelletto.  In  breve,  se  è 
vero  questo  giudizio  sulla  qualità  primitiva  della  mente 
del  Ranieri,  siccome  è  certamente  vero,  studiando  la  ma- 
niera  delle  sue  opere   letterarie,  nessuno  potrà  dire  altro 
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che  questo  :  e  Se  un  giorno,  come  probabilmente  può  ac- 
cadere per  la  età,  per  morbi,  per  logoranti  fatiche  e  pa- 
temi della  vita  o  per  qualunque  altra  causa,  rimane  una 
prevalenza  di  più  squisita  affettività  su  la  primitiva  virtù 
intuitiva,  si  potrà  avere  un  grado  morboso  di  sproporzione 
mentale,  che  costituirà  il  vero  stato  di  malattia  psichica  » . 
In  altri  termini,  nella  descritta  qualità  dello  iDgegno  del 
Ranieri  sarebbe  assurdo  e  ridicolo  vedere  l'inizio  di  un 
morbo  mentale  ;  ma  pure  ci  è  un  sustrato,  che,  messe 
certe  non  improbabili  contrarie  eventualità  nel  corso  della 
vita,  si  potrebbe  ritenere  come  un  certo  lontano  germe 
di  futuri  disturbi  mentali.  —  Che  cosa  difatti  è  avvenuto 
al  Ranieri  ?  In  prima  io  domando  :  si  conservò  robusto  il 
suo  intelletto?  Si  leggano  i  documenti  riportati  e  tutti 
gli  apprezzamenti  che  prima  e  dopo  la  perizia  si  sono 
fatti  di  lui  da  tanti  e  tanti  coetanei  ;  è  uniforme  il  con- 
senso che  il  Ranieri  non  dagli  ultimi  giorni  della  sua 
vita,  ma  da  anni  parecchi,  non  era  più  lui.  Quel  vivo 
sprazzo  di  luce  intellettiva  del  primo  periodo  della  sua 
vita  addivenne  fioco.  Non  nella  vita  pubblica  del  Parla- 
mento (quale  più  propizia  occasione,  specialmente  per  lui 
che  aveva  incominciato  da  giovane  con  scritture  sociali  ?); 
non  nelle  sue  ultime  opere  letterarie,  certamente  non  poco 
scadenti  ;  non  altrimenti  die  più  segno  del  vivace  ingegno. 
—  Ed  invece  la  sua  affettività  divenne  sicuramente  più 
acuta.  Pare  poca  ed  ordinaria  l'affettività  per  la  sorella 
Paolina  ?  Anzi  è,  senza  dubbio,  straordinaria  del  tatto,  né 
lo  intelletto  la  corregge  o  la  modera. 

Ecco  l'avviamento  alla  sproporzione  ed  allo  squilibrio 
delle  psichiche  facoltà.  E  si  arriva  al  punto  così  progre- 
dito, che,  rotto  del  tutto  il  fisiologico  equilibrio,  si  sta  in 
assoluto  stato  di  morbo  :  difettante  il  criterio  intellettivo, 
esaltata  la  impressionabilità. 

Sopravvenendo  gravi  ragioni  morbigene,  massima- 
mente la  morte  dell'amata  sorella  Paolina  e  la  cerebrale 
involuzione  senile,  lo  sconcerto  mentale  è  bello  che  av- 
verato,   assumendo  la  forma    più   corrispondente,   cioè  lo 
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ranoia secondaria  o  la  idea  fìssa  dello  affetto  spropositato 
e  morboso  della  Paolina,  il  quale  scaccia  ogni  altro  pure 
od  anche  più  legittimo  affetto,  come  quello  di  una  altra 
sorella,  che,  morente,  desidera  di  vederlo,  ed  a  cui  egli 
manda  a  rispondere  che  sta  invece  occupato  a  piangere 
la  già  da  tempo  morta  Paolina. 

L'affetto  fraterno  è  naturalmente  soave  e  teneris- 
simo; ma  certamente  non  tale  da  dar  luogo  a  sfrenata 
passione,  specialmente  quando  altri  fratelli  e  sorelle  so- 
pravvivono. Antono  Ranieri  rimane  in  quel  tale  esalta- 
mento di  dolore,  che  non  risponde  alle  leggi  di  natura. 
Ed  è  anche  legge  imprescindibile  di  natura  che  il  tempo 
tempera  la  irruenza  di  ogni  dolore  :  nel  Ranieri  tale  legge 
non  ha  luogo  ;  locchè  è  proprio  del  morbo  della  Lipe- 
mania  e  della  Paranoia  o  idea  fissa. 

Ma  a  me  pare  ormai  soverchio  che  io  vada  rian- 
dando tutti  gl'incidenti  della  vita  del  Ranieri  nel  secondo 
suo  periodo,  mentre  di  tutto  ha  tenuto  conto  la  prima 
perizia  che  io  stesso  sottoscrivo.  Quale  mente  sana  scri- 
verebbe le  bassezze  dei  «  Sette  anni  di  sodalizio  »  tanto 
difformi  dagli  esaltamenti  lodativi  in  avanti  scritti  su 
Leopardi  ?  E  per  quali  futili  ragioni,  se  non  vi  fosse  di 
mezzo  la  sua  Paranoia  ?  E  quale  uomo  sano  scrive  nel  suo 
testamento  quel  lascito  alle  donne  famigliari  con  le  ragioni 
che  ne  adduce  ? 

Ma  non  mi  giova  proseguire. 

Conchiudo,  riaffermando,  come  incominciai,  che  il 
Senatore  Antonio  Ranieri  era  colpito  nel  tempo  che  scri- 
veva il  suo  testamento  da  quella  vera  malattia  mentale 
che  sopra  dissi,  e  che  risponde  al  giudizio  emesso  dai 
primi  illustri  periti  psichiatrici,  e  per  cui  io,  accettandone 
in  tutto  e  per  tutto  le  conchiusioni  medico-psichiatriche 
e  legali,  mi  sottoscrivo  alla  medesima  perizia. 

Napoli,   14  Marzo  1889. 

Prof.  Giuseppe  Buonomo. 
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I  precedenti  sottoscrittori  di  questo  lavoro  peritale 
concernente  Antonio  Ranieri  vengono  nella  conclusione 
che  il  testamento  in  lui  non  sia  il  parto  di  una  persona- 
lità sana  ed  armonica,  perchè  quivi  l'autore  si  mostra 
casso  di  ogni  sentimento  pietoso  verso  i  proprii  più  stretti 
congiunti,  tanto  da  diseredarli,  miseri  come  erano,  mentre 
lui  era  ricchissimo. 

Credo  inutile  ripetere  le  buone  ragioni,  da  cui  le 
sopracitate  notabilità  vennero  menate  in  quel  giudizio,  e 
mi  affretto  a  dichiarare  che  io  mi  sento  della  stessa  opi- 
nione. 

E  mi  appoggio  sui  varii  argomenti,  tra  cui  pre- 
cipuo il  cangiamento  verificatosi  nel  carattere  del  Ranieri. 
Io,  che  ebbi  dimestichezza  reverente  per  quest'uomo  illu- 
stre, posso  affermare  che,  se,  quando  la  prima  volta  lo 
vidi,  non  durai  fatica  a  riconoscere  nella  personalità  sua 
l'autore  delle  Storie,  della  Ginevra  e  del  Frate  Rocco  ; 
invece,  leggendo  i  Sette  anni  di  sodalizio  e  certe  bazze- 
cole leggicchiate  all'Accademia,  io  non  lo  riconobbi  più 
oltre.  I  principii  fondamentali,  che  ne  guidarono  la  con- 
dotta dei  primi  tempi,  negli  uliimi  scritti  e  nelle  ultime 
opere  si  vedono  apertamente  contradetti. 

Or  poiché  i  mutamenti  del  carattere,  quando  av- 
vengono nella  età  matura  sono  da  sospettarsi  come  mani- 
festazioni morbose,  così  bisogna  ritenere  che  il  Ranieri 
era  malato  nell'epoca  in  cui  i  fatti  venivano  constatando 
ciò  che  ora  tutti  riconoscono,  cioè  quel  profondo  cangia- 
mento della  sua  pristina  individualità. 

Tutto  ciò,  parlando  a  priori.  Ma  la  prova  della 
morbosità  degli  ultimi  atti  del  Ranieri  sta  nel  fatto  che 
egli  mostrò  anche  somaticamente,  cioè  nel  suo  organismo, 
i  segni  di  una  morbosa  degenerazione.  Tutti  ricordano 
anche  prima  della  morte  di  Paolina,  che  il  Ranieri  non 
faceva  che  dormire  sul  lavoro,  di  qualsiasi  genere  esso  si 
fosse  :  in  una  sua  lettera  al  fratello  Luciano  egli  accenna 
a  convulsioni,  da  cui  era  solito  ad  essere  sorpreso  :  quivi 
stesso  egli  parla  di  dolori  misteriosissimi,   che  lo  affligge- 
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vano  e  gli  toglievano  l'appetito.  Tutto  ciò  non  vuol  dire 
che  il  sistema  nervoso  in  generale  ed  in  particolare  il 
cervello  di  Antonio  Ranieri  si  trovava  in  quel  tempo 
sotto  l'influenza  di  uno  stato  morboso?  E  quando  si  ri- 
corda alla  diffusa  e  profonda  arteroliliasi  dimostrata  ad 
evidenza  nel  lavoro  peritale,  bisogna  assolutamente  rite- 
nere che  i  disturbi  della  sfera  funzionale  superiore  rico- 
noscevano appunto  la  loro  origine  nella  triste  iii-orazione 
dell'albero  arterioso,  che  si  distribuisce  nei  diversi  terri- 
torii  dell'  encefalo.  Che  se,  come  è  dimostrato  dalla  sua 
biografia,  il  cangiamento  del  carattere  era  coetaneo  alla 
degenerazione  somatica  or  ora  accennata,  essa  di  questa 
deve  essere  l'effetto  immediato. 

Di  ciò  ne  persuade  anche  l'indole  della  degenera- 
zione psichica  ritenuta  da  tutt'  i  periti  e  che  venne  di- 
mostrata come  una  debolezza  mentale,  sia  per  l'aftievoli- 
mento di  certi  sentimenti  prepotenti,  che  in  lui  non 
avevano  mai  fatto  difetto,  sia  per  la  depressione  del  senso 
cenestetico,  che  lo  ridussero  addirittura  ipocondriaco  e 
malinconico. 

Venuta  la  causa  morale  della  morte  di  Paolina,  i 
fatti  psicopatici  si  vennero  aggravando  :  la  malinconia  si 
fece  sproporzionata  e  l'argomento  del  dolore  si  venne 
restringendo  in  una  idea  esclusiva,  escludendo  dalla  ca- 
tena della  cogitazione  ogni  altro  dovere,  ogni  altro  affetto. 
E  con  i  fatti  psichici  si  aggravarono  i  somatici  ;  nien- 
temeno che  il  vetturino  Gramaglia  ogni  volta  che  la 
conduceva  a  Napoli  assisteva  al  suo  dirotto  pianto  ed 
alle  lipotimie,  che  spesso  l'obbligavano  a  sospendere  la 
corsa. 

Dunque  da  tutto  ciò  sono  in  dritto  di  argomentare 
che  Antonio  Ranieri  per  la  involuzione  senile  organica 
sperimentò  una  involuzione  psichica  eziandio,  la  quale 
si  manifestò  colla  prepotenza  e  fissità  di  certe  idee  e  di 
certi  affetti  col  danno  delle  altre  idee  e  degli  altri  affetti 
etici. 

Dopo  ciò  è  inutile  dire  che  io  sia  di  parere  xhe  gli 
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atti  legali  da  lai  ultimamente  esercitati  non  potevano  ri- 
manere immuni  dalla  influenza  psicopatica,  la  quale  rende 
civilmente  incapaci  coloro  che  ne  sono  affetti. 

Napoli,  16  Marzo  1889. 

Prof.  Gaspare  Virgilio. 


Letta  e  considerata  attentamente  la  relazione  peri- 
tale sullo  stato  di  mente  del  defunto  Senatore  Antonio 
Ranieri  al  tempo  che  dettò  il  suo  testamento,  sottoscrivo 
al  parere  che  il  predetto  Antonio  Ranieri  fosse  allora  af- 
fetto da  paranoia  rudimentaria,  che  si  dimostrò  con  una 
idea  fissa,  dominante  ;  paranoia  surta  sul  fondamento  della 
debolezza  mentale  causata  dall'  atrofia  e  degenerazione 
della  sostanza  cerebrale  per  l'ateroma  diffuso  dato  dal 
processo  involutivo  senile,  precocemente  iniziatosi  e  fattosi 
straordinariamente  grave  negli  ultimi  anni  in  seguito  a 
vicende  psicologiche  patematiche  nella  vita  del  Ranieri. 

Fo  mie  tutte  le  considerazioni  svolte  nella  perizia 
e  nelle  aggiunte  degl'illustri  colleghi  Professori  Limoncelli, 
Lombroso,  Tamburini,  Bianchi,  Buonomo  e  Virgilio,  ed 
aggiungo  di  mio  quanto  segue  : 

Antonio  Ranieri  nel  fatto  stesso  del  dolore  straor- 
dinario e  della  mancanza  troppo  profondamente  sentita 
per  la  perdita  della  sorella  Paolina,  nella  forma  voglio 
dire  e  nel  contenuto  della  psicosi,  da  cui  nella  tarda  età 
fu  colpito,  rivelò  che  in  lui  era  intrinseca  e  naturale  la 
natura  dell'alienazione  sofferta  e  fatale  il  suo  avvenimento. 
La  psicosi  avuta  era  l'epilogo  solenne  di  tutto  il  difetto 
della  sua  organizzazione  nervosa  psichica,  che  ai  primi 
tempi  della  sua  vita  lo  aveva  fatto  uomo  d'ingegno  e  di 
affetti  così  elevati.  La  sua  era  una  individualità  a  base 
di  un  sistema  nervoso  di  facile  funzionalità,  e  nello  sten» 
tempo  di  debole  resistenza  sì  fisica  che  morale. 

Dalle  lotte    del    pensiero  e  degli   affetti  si  riposava 
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e  ritraeva  nuovo  incitamento  nelle  cure  e  nelle  sugge- 
stioni della  sorella,  la  quale  mano  mano  che  egli  si  affa- 
ticava e  si  esauriva  nelle  lotte  per  la  vita  e  nel  lavoro 
dell'ingegno,  veniva  ad  essergli  sempre  più  utile  e  di 
mano  in  mano  necessaria. 

Il  periodo  di  malinconia,  la  sonnolenza  da  cui  ve- 
niva facilmente  preso  in  età  ancor  non  grave,  e  la  notata 
diminuita  sua  produttività  mentale  nello  stesso  tempo  che 
segnavano  a  grandi  caratteri  e  facevano  precipitare  su 
china  più  rapida  la  di  lui  resistenza  nervosa,  ancora  più 
gli  rendevano  necessario  l'ausilio  di  quella  Paolina,  che 
per  lui  era  la  casa  ove  riposava,  l'affetto  che  lo  consolava, 
l'interesse  che  lo  stimolava,  la  memoria  cosciente  delle 
passate  glorie  e  la  lusinga  di  altre  future. 

Era  un  avvenimento  evolutivo  necessario  quello  in 
cui  egli  doveva  arrivare  a  non  essere  completo,  se  non 
esposto  nella  formula 

Antonio  Ranieri  -f  Paolina 

La  morte  di  questa  disintegrò  la  sua  personalità, 
che  pure  unitamente  alla  Paolina  da  molti  anni  non  era 
l'antica  di  Antonio. 

Egli,  vecchio,  abituato  a  consiffatto  puntello,  in 
preda  ad  un  processo  di  degenerazione  cerebrale,  che  era 
il  prodotto  della  involuzione  precoce  e  rapida  del  suo 
cervello  per  costituzione  non  resistente  nel  suo  sistema 
nervoso,  non  si  trovò  più  di  poter  supplire,  come  avrebbe 
fatto  in  età  giovane,  o  come  avrebbe  fatto  altri  di  orga- 
nizzazione più  resistente^,  della  sua,  alla  mancanza  della 
sorella  con  altri  parenti,  con  amici  vecchi  o  nuovi,  con 
lo  studio,  e  con  altre  occupazioni  della  mente,  così  da 
trovare  in  questi  il  vantaggio,  che  aveva  perduto  con 
la  morte  di  Paolina.  Ecco  che  allora,  derelitto  e  senza 
forze,  piange  e  delira,  invocando  l'antico  sostegno,  come 
a  zoppicante  cui  manchi  il  bastone,  ed  il  grido  disperato 
ed  il  delirio  sono  il  lamento  del  cervello,  che  degenera 
sempre  più,  egualmente  come  il    Rombergh  disse  dei  do- 
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lori  fisici,  che  sono  il  grido  dei  nervi,  che  vogliono  es- 
sere nutriti.  A  questo  punto  la  mente  del  Ranieri  tanto 
più  precipita  nella  debolezza,  e  lascia  campeggiare  il  solo 
delirio  e  dominare  l'automatismo,  per  quanto  la  resistenza 
della  personalità  sana  e  l'antica  consuetudine  dell'  intel- 
letto al  sano  giudizio  vengono  soverchiate  dal  logorio  del 
dolore,  che  assorbe  in  sé  tutta  la  mentalità  residua  e  la 
utilizza  per  sé.  Eccolo  adunque,  rimbambito,  messo  facil- 
mente alla  conquista  di  coloro,  delle  domestiche,  che  rap- 
presentano gli  ultimi  puntelli  suoi  a  quello  solo  che  di 
lui  rimane,  la  persona  organica,  alla  quale  con  profonda 
e  compassionevole  reversione  è  ritornata  dopo  un  lungo 
cammino  di  regresso,  la  magnifica  personalità  di  Antonio 
Ranieri. 

Mancatagli  quella  che  era  l'assistenza  morale,  re- 
stavano quelle  che  s'imponevano  ai  bisogni  corporali, 
le  domestiche,  e  queste  s' impadronirono  facilmente  del 
residuo  e  tenue  spirito  di  Antonio  Ranieri. 

Girifalco,  19  Marzo  1889. 

Prof.  Silvio  Venturi. 


Invitato  a  leggere  il  parere  psichiatrico  redatto  dal 
Professore  Limoncelli,  al  quale  hanno  aderito  gli  altri 
eminenti  Professori  con  le  loro  particolari  considerazioni 
e  dare  anch'io  il  mio  avviso  sullo  stato  di  mente  di  An- 
tonio Ranieri  nell'atto  che  fece  le  sue  disposizioni  testa- 
mentarie, mi  permetto  in  base  ai  fatti  esposti  e  docu- 
mentati nel  parere  ed  alla  loro  esatta  valutazione  psi- 
chiatrica, manifestare  brevemente  il  mio  giudizio  medico 
legale,  non  consentendomi  altro  l'ampia  e  completa  espo- 
sizione del  chiarissimo  relatore  del  parere  suddetto. 

Col  suo  testamento  olografo  Antonio  Ranieri  dise- 
redava i  suoi  eredi  legittimi,  istituendo  erede  universale 
del    suo    vistoso    patrimonio  il  Monte  della  Misericordia  e 
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facendo  generosi  legati  alla  serva  ed  alla  guattera  di 
casa  sua.  Se  a  persone  non  informate  dei  fatti  che  ac- 
compagnarono la  vita  del  testarore  e  delle  diverse  fasi 
subite  dalla  sua  mente,  la  lettura  di  cotesto  testamento 
desta  sorpresa  e  potrebbe  menare  fino  a  giudicarlo  atto 
riprovevole,  vedendo  ripudiato  completamente  ogni  senti- 
mento di  affetto  e  di  domestica  religione,  agli  occhi  di 
coloro  che  leggono  addentro  nella  vita  intima  del  Ranieri 
e  la  sottopongono  alla  critica  severa  di  rigoroso  esame 
psichiatrico  in  omaggio  alla  memoria  di  uomo  general- 
mente stimato  in  vita,  risulta  evidente  come  il  suo  atto 
non  è  espressione  di  naturale  espansione  di  animo  ma  il 
risultato  di  speciali  morbose  condizioni  di  mente. 

La  responsabilità  delle  proprie  azioni,  e  la  capacità 
secondo  i  codici  di  tutte  le  civili  nazioni,  sono  fondate 
sulla  esistenza  di  due  condizioni  psichiche  essenziali,  la 
libertas  judicii,  la  libertas  constiti.  Quando  la  volontà 
dominata  da  un'alterazione  psichica  di  qualunque  specie 
non  ha  la  libera  scelta  dell'azione,  o  questa  non  è  libera 
che  in  una  sola  direzione,  la  responsabilità  e  la  capacità 
civile  sono  attenuate  o  abolite,  secondo  il  grado  dell'alte- 
razione. Il  nostro  Codice  dichiara  incapaci  a  disporre  per 
testamento  coloro  che  non  erano  sani  di  mente  al  mo- 
mento in  cui  lo  fecero.  Godeva  Antonio  Ranieri  la  sanità 
di  mente  richiesta  dal  Codice,  quando  fece  le  sue  dispo- 
sizioni testamentarie,  o,  in  altri  termini,  è  valido  il  suo 
testamento  dal  punto  di  vista  medico-legale  ? 

Per  concorde  affermazione  di  tutti  coloro  che  si 
occuparono  di  psichiatria  forense,  la  valutazione  della 
validità  di  un  testamento  è  una  delle  tesi  più  ardue  della 
pratica  medico-legale,  e  materia  di  possibili  errori  giudi- 
ziarii,  quando  non  si  faccia  assegnamento  sull'avviso  di 
eminenti  psichiatri,  i  quali  solamente  sono  in  grado  di 
valutare  l'ambiente  psichico,  che  obbligò  il  testatore  nel 
modo  che  fece.  Nel  caso  di  esame  non  è  a  negare  come 
il  giudizio  sia  grave  e  difficile,  trattandosi  di  uomo, 
che,  quasi  fino  agli  ultimi  tempi  di  sua  vita,  ha- figurato 
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come  letterato,  avvocato  e  senatore,  sapendosi  per  espe- 
rienza quanto  sia  difficile  inspirare  certi  convincimenti 
scientifici,  e  più  ancora  distruggere  certe  idee  volgari  e 
preconcette  sullo  stato  normale  e  morboso  della  mente. 
Ma  per  verità  nella  specie  in  esame  la  gravità  e  diffi- 
coltà del  giudizio  furono  vinte  dal  rigore  scientifico  e 
dalla  critica  seria  e  severa,  con  cui  è  stato  esaminato  il 
caso  dal  relatore  del  parere,  vinte  dalle  profonde  consi- 
derazioni scientifiche  di  tanti  illustri  psichiatri. 

La  morbosità  della  mente  di  Antonio  Ranieri  per 
alterazione  patologica  e  per  senile  involuzione  fu  messa 
in  tutta  evidenza  coi  due  rigorosi  criteri  della  valuta- 
zione degli  atti  del  testatore  durante  la  vita  e  di  quella 
del  contenuto  del  testamento;  fu  confermata  ed  avvalo- 
rata dalle  considerazioni  ed  osservazioni  aggiunte  dai 
principali  alienisti  d'Italia.  Riguardo  agli  atti  durante  la 
vita,  in  cui  con  assai  fine  acume  d'investigazione  si  è 
cercato  in  quei  tempi  lontani  il  germe  delle  tardive  ma- 
nifestazioni di  alterazioni  psichiche  —  l'isolamento  in  cui 
era  confinato  il  Ranieri,  la  scelta  a  suo  consorzio  sociale 
esclusivamente  della  guattera  e  della  serva,  le  abitudini 
trascurate  del  suo  corpo,  l'incessante  piagnisteo,  il  pub- 
blicare e  leggere  in  Accademia  scritti  inspirati  alla  più 
puerile  vanità,  il  restare  ore  intere  a  sonnacchiare  e 
piangere  innanzi  ad  una  semplice  effigie,  spintovi  da  uno 
sfrenato  feticismo  per  la  sorella  Paolina  —  sono  fatti  suf- 
ficienti a  dimostrare  nella  sua  maggiore  evidenza  come 
la  mente  di  un  uomo  che  visse  a  tal  guisa,  non  poteva 
e  non  doveva  essere  nello  stato  di  sanità  richiesta  dal 
Codice,  quando  fece  il  suo  testamento;  sono  fatti  suffi- 
cienti a  far  diagnosticare  la  paranoia  ammessa  dagli 
eminenti  psichiatri  che  li  studiarono  e  li  valutarono  con 
tutta  la  critica  severa  e  rigorosa  della  scienza,  che  pro- 
fessano. Ranieri  quindi,  paranoico,  non  potette  avere  e 
non  ebbe  la  libertas  judicii,  la  libertas  consilii  richieste 
per  la  capacità  a  testare. 

Da  altro   canto  lo   esame    del    contenuto   del  testa- 
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mento,  altro  criterio  su  crii  è  fondato  il  parere  del  chia- 
rissimo Professore  Liraoncelli,  risponde  anch'esso  a  formare 
il  giudizio  sugli  atti  in  vita.  Lasciando  da  parte  la  man- 
canza di  ogni  sentimento  affettivo,  cui  è  inspirato  il  testa- 
mento, senza  ragione  alcuna,  per  obliare  parenti  affettuosi 
e  devoti  ed  alcuni  poco  agiati,  ma  chi  avrà  mai  tanto 
coraggio  scientifico  da  dichiarare  disposizione  di  mente 
sana  la  inibizione  assoluta  alla  guattera  ed  alla  serva  di 
andare  a  marito  —  1'  ingiunzione  ad  esse  di  andare  a 
consiglio  di  uomini  eminenti  per  la  scelta  delle  persone 
che  debbono  addire  al  loro  servizio  —  la  donazione  a  ni- 
poti agiati  di  pochi  meschini  avanzi  di  mobilia,  da  con- 
servarsi però  dalla  guattera  e  dalla  serva  durante  la  loro 
vita,  sottraendo  queste  da  ogni  responsabilità  di  conserva- 
zione —  l'affidare  alla  custodia  della  stessa  guattera  e 
serva  i  manoscritti  di  Giacomo  Leopardi,  reliquie  monu- 
mentali di  una  illustrazione  italiana,  senza  alcuna  respon- 
sabilità di  rendiconto  —  l'unicità  della  tomba  con  le 
serve?  —  E  da  ultimo  la  stessa  disposizione  a  favore  del 
Monte  della  Misericordia  con  l'obbligo  dell'Ospedale  Pao- 
lina, che  altro  è  mai  se  non  manifestazione  sintetica  della 
esagerata  vanità  personale,  che  accompagnò  in  vita  il 
Ranieri,  dello  sfrenato  feticismo  per  la  sorella  Paolina  ? 

Uniformandomi  quindi  ai  ragionamenti,  deduzioni 
e  conclusioni  espressi  nel  parere  del  Professore  Limoncelli 
e  nelle  aggiunte  degli  altri  alienisti,  conchiudo  questo 
mio  breve  giudizio  medico  legale  con  l'affermare  che  la 
mente  di  Antonio  Ranieri  non  era  sana  nel  momento  in 
cui  fece  il  testamento,  ma  alterata  per  paranoia  e  invo- 
luzione senile,  come  risulta  dalla  valutazione  degli  atti  in 
vita,  e  dal  contenuto  del  testamento. 

Napoli,  22  Maggio  1889. 

Prof.  Antonio  Raffaele. 
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Sentiamo  il  bisogno  di  fare  una  dichiarazione,  onde  schivar 
possibili  equivoci. 

Il  Parere  freniatrico  sul  defunto  senatore  Antonio  Ranieri,  oltre 
la  importanza  intrinseca,  di  cui  sarà  giudice  il  lettore,  ne  ha 
un'altra  estrinseca,  che  ci  piace  far  nota,  e  che  si  couchiude 
nella  inusata  procedura,  onde  venne  sottoscritto  da  tanti  illustri 
alienisti.  Nelle  consuete  perizie,  per  comune  usanza,  i  periti  si 
riuniscono,  studiano  i  documenti  processuali,  osservano  l'individuo, 
e,  stabilita  la  diagnosi  ed  i  criteri  scientifici  sui  quali  si  deve 
svolgere  il  lavoro,  ne  commettono  la  redazione  ad  uno  di  loro. 

Nel  Tarere  da  noi  pubblicato  il  procedimento  è  stato  in- 
verso :  lo  studio  sui  documenti,  sulle  opere  del  Ranieri,  sulle  sue 
condizioni  somatiche  venne  compiuto  dal  Prof.  Limoncelli,  il  quale 
scrisse  il  parere,  ignaro  di  quel  che  dopo  evvenne.  Agli  eredi 
del  Ranieri  surse  il  desiderio  che  altri  alienisti  avessero  sotto- 
scritto il  lavoro  del  Limoncelli,  e  questo  fu  loro  presentato  coi 
raccolti  documenti.  Le  giunte  che  i  più  credettero  farvi  costitui- 
scono, direm  quasi,  altrettante  nuove  perizie,  convergenti  allo 
stesso  scopo  e  che  nel  ribadire  le  conclusioni  dell'autore  ne  ac- 
crescono il  valore. 

La  Redazione. 


SECONDO   DOCUMENTO 


TESTIMONIANZE  GIUSEPPE  RANIERI 


Questo  colloquio  che  è  il  primo  dei  quattro  tenuti 
dal  eh.  D.r  Prof.  Francesco  Moroncini  col  sig.  Giuseppe 
Ranieri  fu  da  me  posto  in  carta  colla  più  scrupolosa  pre- 
cisione non  appena  mi  fu  comunicato,  ed  essendomi  stato 
comunicato  appena  finito,  posso  guarentirne  al  lettore  la 
piena  fedeltà.  Dell'autorevole  persona,  che  fu  col  detto 
Professore  a  far  questa  prima  visita  al  venerando  vecchio, 
non  posso  riferire  il  nome  per  ragione  di  doveroso  ri- 
guardo, né  il  riferirlo  sarebbe  d'altronde  necessario. 
Degli  altri  tre  colloquii  recherò  sotto  il  titolo  di  Ricordi 
orali  quelle  notizie  intorno  al  poeta  e  alla  famiglia  Ra- 
nieri che  mi  paiono  di  maggior  momento  ;  omettendo,  per 
non  ripeterle,  quelle  già  riferite  nel  testo. 

(27  Aprile  1894) 

Giuseppe  Ranieri,  di  anni  81,  è  l'unico  superstite 
dei  quattro  figli  maschi  di  Francesco  Ranieri.  È  un  bel 
vecchietto  ancora  vegeto,  che  all'  aspetto  dimostra  meno 
anni  di  quelli  che  ha,  di  statura  bassa,  con  barba  piena; 
si  muove  con  relativa  agilità,  dimostra  lucidezza  di  mente 
e  buona  memoria  di  fatti,  di  luoghi  e  di  persone. 

Quando  io  e  il  Sig ci  recammo  alla  casa 

dov'egli  abita  (Palazzo  Falanga,  piazza  dei  Martiri)  e  sa- 
limmo al  1°  piano,  ci  venne  ad  aprire  un  vecchietto  sim- 
patico, vestito  assai  modestamente,  con  in  testa  un  berretto 
di  panno  assai  caratteristico. 
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—  Chi  cercano?  ci  domandò. 

—  È  in  casa  il  signor  Ranieri? 

—  Sono  io. 

—  E  qui  il  Sig- di  passaggio  per  Napoli 

che  desidera  conoscere  di  persona  e  salutare  il  fratello  del 
defunto  Senatore  Antonio  Ranieri  che  fu  amico  intimo  del 
celebre  poeta  Giacomo  Leopardi. 

—  Ben  fortunato;  favoriscano. 

E  ci  fece  passare  in  una  vicina  camera  da  studio, 
che  aveva  poca  luce  e  dove  si  sentiva  piuttosto  umido;  ra- 
gione per  cui  il  Ranieri  voleva  che  tenessimo  il  cappello  in 
testa  e  domandò  permesso  di  mettersi  in  capo  il  berretto. 

—  Come  vedono,  è  una  casa  abbastanza  fredda  ed 
umida,  ed  io  ne  ho  sentito  subito  le  conseguenze  con 
un'ostinata  influenza  che  mi  ha  tenuto  in  letto  circa  qua- 
ranta giorni  e  di  cui  appena  ora  mi  vado  rimettendo  assai 
lentamente.  Questo  è  il  motivo  che  m'ha  fatto  decidere  a 
lasciar  questa  casa  col  prossimo  maggio,  per  andare  in 
un'altra  più  igienica  qua  vicino  alla  villa  comunale. 

Dopo  uno  scambio  di  parole  vaghe  e  generiche,  io 

e  il  Sig cominciammo  a  muovergli  domaude  sul- 

l'esser  suo  e  sulla  famiglia  Ranieri. 

—  Mio  padre,  ci  disse,  aveva  una  famiglia  abba- 
stanza numerosa,  eravamo  dieci  figli,  dei  quali  6  femmine 
e  4  maschi.  Il  maggiore  dei  maschi  era  Antonio,  poi  ve- 
niva io,  poi  Lucio,  poi  Goffredo.  Il  primo  a  morire  fu  il 
più  giovane  d'  età  cioè  Goffredo;  alquanti  anni  più  tardi 
mori  Antonio;  l'anno  scorso  la  sorte  toccò  a  Lucio,  che 
lasciò  parecchi  figliuoli;  e  non  resto  vivo  che  io;  ma  ho 
avuta  una  forte  scossa  da  questa  recente  malattia,  e  chi 
sa  quel  che  più  mi  resta  a  vivere  !  Ho  qui  con  me  due 
figliuole  del  povero  Goffredo  le  quali  se  non  fossero  state 
da  me  raccolte,  si  sarebbero  trovate  in  ben  tristi  condi- 
zioni !  E  pensare  che  avrebbero  potuto  toccare  sorte  assai 
più  fortunata,  se  le  cose  fossero  andate  come  dovevano... 

Caini  che  alludeva  all'eredità  di  cui  lo  zio  le  aveva 
ingiustamente  defraudate  insieme  agli  altri  suoi  nipoti. 
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—  Lei  ha  ben  ragione,  soggiunsi,  ma,  a  proposito, 
a  che  punto  si  trova  la  lite  mossa  dagli  eredi  legittimi 
al  testamento  di  suo  fratello? 

—  A  che  punto  vuol  che  si  trovi  ?  Per  me,  credo 
ci  sia  poco  da  sperare,  sia  dal  consiglio  di  Stato,  sia  da 
parte  di  un  accomodamento  colle  due  donne  che  da  mio 
fratello  furono  costituite  eredi  usufruttuarie.  Anzi  non 
credo  che  costoro  s' indurranno  mai  a  cedere  spontanea- 
mente di  un  punto.  Lor  signori  non  possono  immaginare 
com'esse  siano  dure  e  intransigenti.  Basterà  un  esempio; 
io'  avevo  ricevuto  in  dono  da  un  signore  inglese  un  ma- 
gnifico cannocchiale  in  forma  di  bastone,  ed  Antonio  me 
lo  domandò  in  prestito  volendo  servirsene  in  campagna, 
ed  io  glielo  diedi.  Egli  se  lo  tenne  a  lungo  finché  morì; 
e  cosi  il  mio  cannocchiale  essendo  rimasto  in  casa  sua,  è 
passato  in  potere  delle  due  cameriere,  che,  pur  sapendo 
quello  essere  mio,  non  han  creduto  di  dovermelo  più  re- 
stituire. Ancora:  un  eccellente  artista,  che  aveva  con  me 
delle  obbligazioni,  volle  farmi  una  gradita  sorpresa  rega- 
landomi un  medaglioncino  (in  un  certo  impasto  di  gesso 
o  scagliuola)  raffigurante  in  rilievo  Giacomo  Leopardi. 
Avendolo  io  mostrato  ad  Antonio,  alcun  tempo  dopo  la 
morte  del  poeta,  egli  rimase  preso  di  dolce  maraviglia,  e 
subito  cominciò  a  pregarmi  di  volerglielo  cedere.  Io  insi- 
stetti nel  rifiuto,  ma  egli  tanto  fece  e  disse  (e  quando 
s'era  fitta  una  cosa  in  testa,  non  così  facilmente  l'abban- 
donava) che  io  con  mio  dispiacere  e  ripugnanza  fui  co- 
stretto a  darglielo.  Or  bene,  quel  caro  e  prezioso  ricordo, 
ignoto  forse  a  tutti,  è  rimasto  anch'  esso  presso  le  due 
donne,  ed  io  non  ho  potuto  riaverlo.  Anzi,  perchè  Lei, 
Sig non  si  mette  d'accordo  con  mio  nipote  Ame- 
rigo De  Gennaro  per  ricuperarlo?  Sicché  vedono  che  in 
quanto  a  un  amichevole  componimento  c'è  poco  da  spe- 
rare. 

—  Lei  avrà  conosciuto  assai  bene  e  ricorderà  il 
poeta,  non  è  vero? 

—  Certamente,  lo  ricordo  benissimo,   perchè  Avevo 
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occasione  di  vederlo  quasi  ogni  giorno,  specialmente  negli 
ultimi  anni  aen<v  sua  dimora  in  Vico  Pero.  Lor  signori 
sapranno  che  quando  n  leopardi  arrivò  a  Napoli  con  mio 
fratello,  andò  ad  abitare  una  òfefa  ,noito  vicino  alla  nostra 
presso  Via  Toledo.  Di  fatti  noi  abitavamo  ;n  yja  g  rjja_ 
comò  che  mette  a  Toledo,  e  Leopardi  con  Antonio  u  „na 
casa  in  Via  Conte  di  Mola,  alla  Loggia  di  Berio,  la  quale 
via  è  anche  vicinissima  a  Toledo  e  vi  sbocca  presso  lo 
sbocco  di  Via  S.  Giacomo.  In  questa  casa  il  Leopardi 
stette  pochi  mesi  perchè  l'aria  di  Toledo  essendo  troppo  bas- 
sa, non  si  con  faceva  alla  sua  salute  (1).  Sicché  poco  dopo 
Antonio  e  Leopardi  salirono  ad  abitare  in  via  Santa  Maria 
Ogni  Bene,  nel  palazzo  Cammarota  2.°  piano.  Questa  via 
è  molto  elevata,  poco  sotto  la  Certosa  di  S.  Martino  e 
corre  parallela  al  Corso  Vittorio  Emanuele  che  allora  non 
esisteva,  sicché  era  la  via  più  alta  di  Napoli;  da  quella 
casa  si  godeva  la  vista  del  Vesuvio  e  di  una  parte  del 
golfo  dal  lato  di  Portici,  oltreché  è  uno  dei  migliori  punti 
d'aria  di  Napoli.  In  questa  dimora  i  due  sodali  si  trat- 
tennero circa  un  anno  e  poi  passarono  ad  abitare  verso 
Capodimonte  e  precisamente  in  Vico  Pero,  n.  2,  dove 
Antonio  prese  in  affitto  un  quartierino  composto  di  5  o 
6  stanze  per  abitarvi  col  Leopardi.  In  questa  casa  Leo- 
pardi passò  gli  ultimi  anni  di  sua  vita,  salvo  le  lunghe 
dimore  che  faceva  nella  villetta  alle  falde  del  Vesuvio 
che  ora  appartiene  agli  eredi  Ferrigni. 

—  Ricorda  bene  quale  fosse  l'appartamento  abitato 
in  Vico  Pero  dai  due  sodali,  e  quale  la  camera  dove 
dormiva  e  dove  morì  Leopardi? 

—  In  verità  non   potrei    dare    indicazioni    precise  ; 


(1)  Anche  una  ragione  economica  dovette  consigliare  i  sodali  a 

cercarsi    presto  un  altro  alloggio.    Questo    alla    Loggia   di  Berio, 

essendo  mobiliato,  costava  troppo;  Ranieri  ne  cercò  tosto  un  altro 

redo  eoo  mobilia  della  casa  paterna.  V   lotterà  di  Leopardi 

•1  padre  9  marzo  1837).  F.   11. 
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ma  se  mi  recassi  sul  luogo  credo  che  la  memoria  mi  po- 
trebbe soccorrere. 

—  A  che  piano  era  l'app«lCamePto? 

—  Al  secondo. 

$  *«;*«  stesso  piano,  uscio  a  uscio,  abitava  nel- 

y.Arr^i  uunento  attiguo   suo   zio   Domenico  Ranieri  che  lo 
aveva  acquistato  in  proprietà? 

—  Precisamente. 

—  Oltre  a  suo  fratello  Antonio  e  a  Leopardi,  abi- 
tava con  loro  nessun  altro  della  famiglia? 

—  Da  principio  Antonio  fece  venire  con  sé  anche 
le  due  sorelle  Teresina  e  Paolina.  Poi,  come  mio  padre 
aveva  bisogno  in  casa  dell'opera  di  una  donna,  la  Tere- 
sina tornò  a  casa  nostra,  e  Paolina  rimase  a  dimorare 
con  Antonio  e  Leopardi. 

—  E  la  casa  loro,  mentre  Antonio  stava  in  Vico 
Pero,  non  era  lì  vicino  e  dirimpetto? 

—  Nossignore  ;  noi  eravamo  rimasti  sempre  in  Via 
S.  Giacomo,  ed  ivi  rimanemmo  fino  ad  alcuni  anni  dopo 
la  morte  del  Leopardi.  Allora  passammo  a  Via  Materdei 
in  un  vasto  appartamento  che  rispondeva  non  solo  in 
Via  Materdei  ma  aveva  anche  alcune  finestre  sulla  Via 
Santa  Teresa,  e  quindi  da  questa  parte  veniva  a  trovarsi 
quasi  dirimpetto  ai  balconi  dell'appartamento  già  lasciato 
da  Antonio;  il  quale  appartamento  aveva  l'entrata  da  Vico 
Pero;  aveva,  se  non  erro,  due  balconi  rispondenti  sulla 
via  Santa  Teresa.  Ma,  ripeto,  noi  passammo  a  Materdei 
alcuni  anni  dopo  la  morte  di  Leopardi. 

—  Suo  fratello  Antonio  aveva  tolto  a  pigione  detto 
appartamento  o  l'aveva  comprato? 

—  Lo  aveva  tolto  a  pigione,  mentre  mio  zio  Dome- 
nico aveva  comprato  dal  signor  Giura  l'appartamento  at- 
tiguo che  abitava. 

—  Si  pagavano  care  le  pigioni  in  quel  tempo? 

—  Sì,  erano  abbastanza  care;  ma  io  non  credo  che 
il  piccolo  appartamento  preso  in  affitto  da  Antouio  (ed  era 
effettivamente  piccolo  perchè  Antonio  che  non  aveva  ren- 
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dite  né  altra  fonte  di  guadagno  doveva  necessariamente 
limitarsi)  dovesse  costargli  molto  caro.  Se  ben  ricordo, 
erano  in  tutto  5  o  G  le  stanze  ;  la  casa  era  situata  in  uno 
dei  rioni  più  eccentrici,  sebbene  si  trovasse  in  un  eccel- 
lente punto  d'aria,  poiché  allora  Napoli  finiva  appunto  da 
quella  parte  né  vi  erano  tutti  gli  altri  fabbricati  sorti  più 
tardi  che  anche  da  quel  lato  hanno  notevolmente  alzato 
ed  esteso  la  città;  e  finalmente  l'ingresso  era  in  un  vicolo 
piuttosto  umile  ed  oscuro;  ragioni  tutte  per  cui  ritengo, 
sebbene  non  lo  ricordi,  che  il  prezzo  di  aftitto  del  piccolo 
appartamento  dovesse  essere  assai  limitato. 

—  E  suo  fratello  Antonio  in  che  modo  sopperiva  a 
questo  e  alle  spese  che  doveva  sostenere  per  sé  e  per 
l'amico? 

—  E  facile  immaginarlo:  il  denaro  non  poteva  ve- 
nirgli che  dalla   famiglia. 

—  E  la  sua  famiglia,  naturalmente,  si  doveva  tro- 
vare in  buone  condizioni  economiche. 

—  Si  viveva  modestamente.  Mio  padre,  sebbene 
avesse  un  alto  impiego  e  quindi  abbastanza  lucroso,  aveva 
però  anche  una  numerosa  famiglia.  D'altra  parte  Antonio, 
come  ho  detto,  non  aveva  alcun  cespite  di  guadagno. 

—  Ma  non  esercitava  egli  l'avvocatura? 

—  Sì,  ma  in  verità  al  tempo  del  Leopardi  l'avvo- 
catura non  la  esercitava  ancora.  Ed  io  che  lo  amai  molto 
e  ch'egli  riamava  forse  a  preferenza  degli  altri  fratelli,  io 
che  mi  recava  da  lui  invariabilmente  tutti  i  giorni,  per- 
ch'egli  diceva  la  mia  presenza  essergli  necessaria,  ricordo 
d'avergli  più  volte  favorito  quando  5  e  quando  6  ducati, 
mosso  dalle  strettezze  in  cui  egli  versava  e  che  mi  poneva 
dinnanzi  agli  occhi. 

—  E  vero  che  Antonio  per  essersi  diviso  dalla  fa- 
miglia e  ridottosi  a  vivere  con  Leopardi  venne  in  disgrazia 
di  suo  pad  iv  ? 

—  Non  propriamente  in  disgrazia,  perchè  infine  egli 
riviva  bisogno  del! 'aiuto  do]  padre;  ma  non  farà  mera- 
viglia se  quella  sua  risoluzione  potesse  aver  destato  qualche 
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po'  di  malumore.  Ditatti,  tinche  egli  fosse  rimasto  in  fa- 
miglia, non  sarebbe  certo  stato  di  molto  aggravio  alla 
medesima ,  perchè,  come  si  dice,  dove  mangiano  nove 
mangiano  dieci.  Ma  invece,  vivendo  separato,  incorreva 
in  ben  altre  spese,  e  queste  infine  erano  quasi  tutte  a 
carico  della  famiglia  stessa.  Ma,  ripeto,  egli  continuava 
a  venire  in  casa  nostra,  e  i  rapporti  tra  lui  e  nostro  padre 
e  noi  tutti  si  mantennero  sempre  abbastanza  buoni. 

—  Scusi,  alla  morte  di  suo  padre,  il  patrimonio 
paterno  sarà  stato  diviso  tra  i  figli,  non  è  vero? 

—  Che  cosa  si  poteva  dividere?  Quando  mio  padre 
per  sopperire  al  mantenimento  della  famiglia  e  alle  spese 
di  Antonio  aveva  dovuto  vendere  quasi  tutti  i  suoi  sta- 
bili, quando  le  figlie  per  andare  a  marito  avevano  dovuto 
portare  ciascuna  la  sua  dote,  poco  o  nulla  doveva  essere 
rimasto  dei  beni  paterni. 

—  Per  cui  suo  padre  mori  intestato? 

—  Naturalmente;  né  a  noi  sarebbe  convenuto  ac- 
cettare un'eredità  la  quale  alla  resa  dei  conti  facilmente 
poteva  essere  passiva.  Ricordo,  a  proposito  delle  spese  di 
Antonio,  fra  le  altre,  una  cedola  di  6000  ducati  che  fu 
dovuta  pagare  anch'essa  da  mio  padre. 

—  Quando  morì  suo  padre  ? 

—  Nel  1863. 

—  E  suo  fratello  Antonio  quando  cominciò  a  for- 
marsi una  fortuna? 

—  Fu  assai  più  tardi,  in  seguito  ad  una  sequela  di 
affari  fortunati,  i  quali,  del  resto,  gli  venivano  procurati 
in  buona  parte  da  noi  suoi  fratelli.  E  difatti  fu  il  povero 
Lucio  che  dopo  avergli  procurato  e  agevolato  alcune  cause 
da  un  ricco  signore,  gli  ottenne  da  ultimo  quale  compenso 
cumulativo  la  cospicua  somma  di  L.  27000!  Dopo  questo, 
lor  signori  potranno  facilmente  vedere  quanto  poco  umano 
e  giusto  sia  stato  Antonio  con  quel  suo  testamento....  Ma 
a  me  non  sta  bene  parlar  male  di  mio  fratello,  e  certo 
non  avrei  neppure  accennato  a  questo,  se  si  fosse  trattato 
di  me,  ma  ci  sono  i  nipoti,   i  figli  di  Lucio  specialmente 
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che  avevano  un  sacrosanto  diritto  e  furono  ingiustamente 
defraudati. 

—  E  le  due  cameriere  dorè  abitano  ora? 

—  Abitano  precisamente  alla  Via  Nuova  Capodi- 
monte  nel  palazzo  Maritane  che  è  vicinissimo  all'  antica 
casa  abitata  da  Antonio  e  Leopardi  in  Vico  Pero.  Di- 
fatti Antonio  che,  come  ho  detto,  dopo  la  morte  di  Leo- 
pardi era  tornato  in  famiglia,  quando  più  tardi  si  separò 
da  noi,  prese  in  affitto  un  appartamento  in  questo  palazzo 
Mantone  che  è  uno  dei  primi  che  furono  edificati  qualche 
anno  dopo  la  morte  del  Leopardi.  Andata  in  rovina  la 
famiglia  Mantone,  Antonio  comprò  queir  appartamento, 
ed  è  così  che  le  due  legatane  si  trovano  presentemente 
ad  abitarvi.  Forse  Antonio  sarebbe  morto  in  questo  pa- 
lazzo e  cioè  vicinissimo  a  quello  dove  mori  1'  amico  suo 
se  il  caso  non  lo  avesse  fatto  morire  a  Portici. 

—  Lei  dunque  conobbe  intimamente  il  Leopardi. 

—  Certo  ;  le  ho  detto  che  ogni  giorno  mi  recavo  in 
Vico  Pero  e  potevo  così  godere  della  compagnia  e  della 
piacevolissima  conversazione  d'un  sì  grand'uomo. 

—  Ma  il  Leopardi  non  era  triste,  cupo,  irrequieto, 
esigente,  stravagante  ? 

—  Chi  ha  detto  questo?  Se  alle  volte  lo  si  vedeva 
triste  era  semplicemente  perchè  il  poverino  soffriva.  Del 
resto  egli  era  mite,  buono,  modestissimo  nei  suoi  desiderii, 
di  nessuna  pretesa,  affabilissimo  poi  quasi  sempre,  arguto 
nel  conversare.  Ordinariamente  usciva  nelle  ore  intorno 
al  mezzodì,  quasi  mai  nel  pomeriggio,  forse  per  timore 
che  l'aria  della  sera  potesse  nuocergli.  Per  solito,  girava 
dietro  Santa  Teresa  e  andava  a  riuscire  nel  Largo  dalle 
Pigne,  verso  Foria,  poi  se  ne  tornava  a  casa.  Nel  pome- 
riggio restava  sempre  in  casa  leggendo  e  scrivendo  quando 
e  quanto  poteva.  Spesso  si  affacciava  con  Antonio  dai  bal- 
coni che  danno  sulla  Via  Santa  Teresa  e  lì  stavano  qualche 
tempo  a  conversare  e  a  godersi  l'aria  pura  di  quel  luogo 
elevato. 

—  E'  vero   che    la   notte   pretendesse  stare  in  ve- 
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glia  senza  coricarsi  e  riuscisse  cosi  di   disturbo   a'  suoi 

ospiti  ? 

—  Il  Leopardi  non  aveva  di  cotesti  capricci  puerili. 

—  Ed  è  vero  che  fosse  oltremodo  ghiotto  di  confetti 
e  di  gelati  ? 

—  In  verità  io  non  posso  affermare  cotesto.  Avrà 
preso  certe  volte  qualche  gelato  di  più,  ma  non  perciò 
si  deve  dire  eh'  egli  d'  ordinario  ne  fosse  avido  e  ne 
abusasse.  Quanto  ai  confetti,  mio  padre  era  solito  aver 
sempre  un  tiretto  pieno  di  confetti,  che  o  gli  erano  rega- 
lati o  egli  stesso  comprava  ;  e  quando  Antonio  e  Paolina 
venivano  in  casa,  ne  donava  uno  o  due  piccoli  cartocci  a 
ciascuno,  ed  è  naturale  che  essi,  riportandoli  con  sèT  ne 
facessero  poi  parte  anche  a  Leopardi.  Ecco  a  che  cosa  si 
riduce  la  storiella  dei  gelati  e  dei  confetti. 

—  Eppure  suo  Vatello  Antonio  ha  voluto  far  cre- 
dere quf-'o  ed  altro. 

—  Hlf  lo  so,  ed  ha  avuto  gran  torto.  Infine  egli  do- 
veva molto  a  Leopardi  che  aveva  fatto  riverberare  la  sua 
gloria  anche  su  mio  fratello,  ed  è  perciò  che  questi  era  in 
certo  modo  geloso  del  suo  grande  amico  e  avrebbe  voluto 
tenerlo  tutto  per  sé  solo,  i imitando  così,  forse  involonta- 
riamente, la  sua  libertà.  A  me  spiace  dover  parlare  in  tal 
modo,  ed  è  meglio  non  toccare  certi  argomenti....  ma  non 
so  capire  come  mio  fratello  abbia  potuto  indursi  a  scrivere 
e  stampare  certe  cose.  Quando  egli  mi  parlò  del  libro  sul 
Sodalizio  che  voleva  stampare,  io  apertamente  lo  sconsigliai 
dal  pubblicarlo.  Ma  egli  che  era  troppo  tenace  e  amante 
della  sua  opinione,  non  mi  diede  retta  e  fece  male.  Una 
sola  scusa,  secondo  me,  può  trovarsi  in  suo  favore,  ed  è 
che  negli  ultimi  anni  di  sua  vita  egli  non  era  più  nel 
pieno  e  continuo  possesso  delle  sue  facoltà  mentali.  E  basta 
leggere  il  Sodalizio  per  convincersi  di  questa  verità. 

—  Può  essere  benissimo  ch'ella  abbia  ragione  ;  tanto 
più  che  nel  Sodalizio  stesso,  chi  ben  consideri,  Antonio 
più  d'una  volta  si  trova  in  contraddizione  con  sé  stesso. 

—  Ecco,  ecco,  precisamente!  saltò  su  a  dire  il  buon 
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vecchietto,  quasi  gli  avesse  pesato  di  dover  rilevar  lui 
pel  primo  una  tale  verità.  E  soggiunse  riscaldandosi  ed 
alzando  la  voce,  spinto  da  Un  senso  di  dolore  e  d'indigna- 
zione :  E  poi  il  Leopardi  non  meritava  di  essere  trattato 
così  :  un  uomo  così  grande  e  infelice  non  doveva  esser 
dipinto  con  certi  colori... 

E  qui  s'interruppe,  perchè  l'emozione  e  l'aver  alzata 
alquanto  la  voce  gli  avevano  eccitato  un'  pò  di  tosse,  e 
fors'anche  pentitosi  di  essersi  abbandonato  involontaria- 
mente a  quello  sfogo  :  ma  si  capiva  che  avrebbe  voluto 
aggiungere  parole  anche  più  gravi  contro  il  fratello.  E 
si  noti  che  noi  cercavamo  anzi  di  scolpare  per  quanto  era 
possibile  Antonio  Ranieri;  ed  il  sig era  il  primo  a  ri- 
conoscere che  Giacomo  era  pur  sempre  stato  amato  e  be- 
neficato dal  Ranieri,  e  che  poteva  qualche  volta  esser  tor- 
nato di  molestia  e  di  peso  all'amico  suo.  Ma  Giuseppe 
Ranieri  spontaneamente  difendeva  e  discolpava  il  Leopardi, 
accusando  così  direttamente  o  indirettamente  suo  fratello. 

Ora,  pur  ammettendo  che  il  dolore  dell'ingiustizia 
patita  dal  fratello  abbia  potuto  muovere  l'uomo  venerando 
a  parlare  così  apertamente,  nelle  sue  parol*1  vibrava  però 
tale  accento  di  verità  e  di  convinzione  che  dava  al  suo 
dire  un'eccezionale  gravità  ed  importanza. 

Prima  di  congedarci,  il  Sig....  volle  interrogarlo 
intorno  al  ritratto  ad  olio  di  Leopardi  fatto  da  Domenico 
Morelli  nella  sua  giovinezza,  e  che  noi  avevamo  alcuni 
giorni  innanzi  veduto  nello  studio  del  Morelli  stesso.  Il 
Ranieri  rispose: 

—  Quando  mi  fu,  non  è  molto,  presentato  quel 
ritratto,  dal  complesso  io  ravvisai  subito  Giacomo  Leo- 
pardi; ma  poi,  esaminando  bene  i  particolari,  vidi  che  gli 
occhi,  per  esempio,  erano  troppo  vivaci;  mentre  quelli  del 
Leopardi  avevano  bensì  lampi  d'intelligenza  superiore,  ma 
d'ordinario  erano,  specie  negli  ultimi  tempi,  indeboliti  e 
stanchi.  Il  colorito  trovai  ch'era  abbastanza  somigliante; 
e  così  anche  le  linee  del  volto,  se  si  eccettua  il  naso  che 
avrebbe  dovuto  essere  un  po'  più  ricurvo. 
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Dopo  ciò,  esaurito  l'interrogatorio,  credemmo  con- 
veniente di  non  abusare  più  oltre  della  benevola  condi- 
scendenza del  buono  e  simpatico  vecchietto;  e  ci  conge- 
dammo da  lui,  riportandone  graditissima  impressione,  non 
senza  un  sentimento  di  commozione  per  l'età  veneranda 
di  lui  e  per  le  cose  che  ci  aveva  detto  con  accento  ap- 
passionato e  con   rara  schiettezza  e  ingenuità. 


RICORDI     ORALI 


(12  luglio  1894) 

1.  —  Al  tempo  del  Leopardi  la  famiglia  Ranieri 
abitava  nel  palazzo  che  fa  angolo  con  Piazza  del  Municipio 
e  Via  S.  Giacomo.  È  formato  di  tre  piani,  non  compreso 
il  mezzanino.  Il  signor  Ranieri  dice  non  aver  più  a  mente 
il  numero  del  portone  per  dove  entrava  la  sua  famiglia 
ma  afferma  ch'essa  si  trovava  quasi  dirimpetto  alla  porta 
piccola  della  chiesa  di  S.  Giacomo  nella  via  dello  stesso 
nome  (1).  La  famiglia  Ranieri  abitava  al  1.°  piano;  al  2.° 
il  barone  Farina;  al  3.°  Giuseppe  Ferrigni  ammogliato 
con  Enrichetta  Ranieri. 

(14  marzo  1895) 

2.  —  Antonio  Ranieri,  nato  nel  1806,  parti  da  Na- 
poli nel  1826,  cioè  nell'età  di  anni  20.  La  ragione  che  lo 
spinse  ad  allontanarsi  da  Napoli  fu  la  smania  di  viaggiare 
e  di  apprendere.  Andò  a  Roma,  a  Firenze,  in  altre  città. 
La  prima  volta  che  partì,  Giuseppe,  allora  d'anni  13  (es- 
sendo nato  nel  1813)  lo  accompagnò  fino  alla  barriera;  e 
andò  poi  ad  aspettarlo  con  una  carrozza  alla  barriera  me- 
desima quando,  l'autunno  del  '32  tornò  la  prima  volta  a 
Napoli.  Grande  era  l'amore  che  Giuseppe  portava  al  fra- 
tello primogenito. 

3.  —  Tornato  Antonio  a  Napoli  con  Leopardi,  Giu- 
seppe era  quello  della  famìglia  che  più  spesso  vedeva  i 
due  sodali.  Egli  si  recava  quasi  ogni  giorno  (fino  al  punto 
di  trascurare  il  suo  impiego  e  di  ricevere  delle  rimostranze 
da'  suoi  superiori)  in  Vico  Pero,  dove  si  tratteneva  con 
loro;  ed  era  la  sola  persona  a  cui  Antonio  affidasse  Giacomo 


(1)  Il  numero  del  portone  era  il  65  come  appare    dall'atto  di 
morte  del  Leopardi,  già  riportato. 
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nelle  passeggiate  che  questi  faceva  ordinariamente  nelle 
ore  intorno  al  mezzogiorno,  recandosi  fino  al  Largo  delle 
Pigne,  dove  erano  sedili  sui  quali  sedeva  alquanto  tempo. 

4.  —  Antonio  morì  alla  villa  Zelo  a  Portici  nella 
notte  dal  3  al  4  gennaio  1888.  In  questa  villa  egli  aveva 
preso  in  affitto  un  modestissimo  quartierino  dove  viveva 
con  le  due  domestiche. 

5.  —  Francesco  Ranieri  sostenne  per  più  anni  il 
posto  di  capo  nell'amministrazione  delle  poste  napolitane: 
ufficio  assai  alto  e  lucroso,  essendo  uno  dei  tre  posti  più 
elevati  in  detta  amministrazione  ;  esso  corrispondeva  al- 
l'ufficio presente  di  Ispettor  Generale. 

6.  —  Giuseppe  aveva  anch'egli  un  buon  impiego 
nelle  Poste,  quello  di  Direttore,  inferiore  certamente  a  quello 
del  padre  ma  abbastanza  onorifico  e  lucroso.  Lo  tenne  per 
quattro  anni  cioè  fino  al  1860,  nel  qual  anno,  non  ve- 
dendo di  poter  esercitar  l'ufficio  con  onestà  e  indipendenza 
a  causa  di  molte  brighe  e  pressioni  inevitabili,  si  dimise 
dopo  29  anni  di  servizio,  ed  ora  gode  la  relativa  pensione. 

7.  —  Il  venerando  signore  interrogato  che  cosa 
pensasse  del  Parere  freniatrico  emesso  dai  periti  sul  de- 
funto suo  fratello  Antonio,  rispondeva  ch'esso  corrisponde 
perfettamente  al  vero.  Difatti,  egli  non  si  saprebbe  spie- 
gare altrimenti  la  condotta  stranissima  tenuta  da  Antonio 
negli  ultimi  anni  di  sua  vita  e  il  suo  ingiustissimo  testa- 
mento. Egli  lamenta  non  già  di  essere  stato  dimenticato 
egli  stesso  ma  dell'ingrato  procedere  di  Antonio  che  tanto 
danno  ha  recato  a  molti  altri  suoi  nipoti  poveri.  «  Io  non 
t  so  come  non  ne  sia  morto  di  dolore  !  »  mi  diceva  il  po- 
vero vecchio  con  le  lagrime  agli  occhi.  Del  resto,  sog- 
giungeva, basterebbe  il  Sodalizio  per  provare  che  Totonno 
non  era  sano  di  mente  negli  ultimi  anni  di  sua  vita. 
Quando  io  seppi  ch'egli  aveva  scritto  questo  libro,  e  lessi 
le  cose  mostruose  e  inverosimili  che  vi  aveva  affastellato, 
non  potei  frenare  un  moto  di  profondo  disgusto  che  non  dia- 
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simulai  a  mio  fratello.  Il  quale  riconobbe  più  tardi  di  aver 
fatto  assai  male,  ed  egli  stesso  contribuì  a  far  ritirare  le 
copie  di  questo  libro,  di  modo  che  ora  è  rarissimo  trovarne. 
A  questo  punto  la  signora  Ginevra  Ranieri  (figlia 
di  Goffredo,  convivente  insieme  ad  altra  sorella  con  lo 
zio  Giuseppe)  soggiungeva  fatti  non  citati  nel  Parere  fre- 
niatrico dai  quali  apparisce  che  Antonio  aveva  dato  segni 
di  mente  mal  sana  anche  prima  della    morte   di   Paolina. 

8.  —  Sono  vere  le  cose  mirabili  che  Antonio  scrisse 
di  Paolina?  —  Ma  no:  era  anche  questa  una  sua  fissazione. 
Paolina  era  da  lui  così  amata  perchè  lo  assisteva  e  ser- 
viva di  tutto  punto.  Oontentavasi  di  fare  con  lui  una  vita 
modestissima  e  se  ne  stavano  sempre  soli.  Ma  tutte  quelle 
meraviglie  ch'egli  ha  scritto  di  lei,  ripeto,  sono  un  altro 
segno  dell'infermità  della  sua  mente. 

(23  aprile  1895) 

9.  —  Antonio  spese  enormemente  ne'  suoi  viaggi. 
Se  la  somma  di  L,  150,000  ch'egli  diceva  d'avere  speso, 
e  il  Chieco  riferisce,  non  è  esatta,  è  certo  in  ogni  modo 
ch'egli  profuse  somme  veramente  esorbitanti.  Quand'egli 
tornò  a  Napoli  la  prima  volta,  il  padre  fu  costretto  a  ven- 
dere un  fondo  di  sua  proprietà  presso  Salerno  per  pagargli 
un  debito  di  ben  6000  ducati  (1).  Causa  di  tanto  spendere: 
i  viaggi  per  l'Italia,  in  Francia,  in  Inghilterra,  allora 
costosissimi;  la  vita  lautissima  che  menava;  non  escluse 
amiche  non  meno  costose. 


(1)  La  somma  di  ducati  6000  (circa  L.  25500),  più  volte  affer- 
mata da  Giuseppe  Ranieri,  per  pagar  la  (piali'  il  padre  fu  co- 
stretto a  renderà  un  t'ondo  derno,  è  così  enorme  che  al 
induce  a  supporre  rappresentare  essa  non  solo  i  debiti  da  Antonio 
contratti  nei  lo  mesi  dal  cessati  assegni  paterni,  ma  eziandio 
altre  sue  spese  irregolari  anteriori  non  volute  riconoscere  dal 
padre.  Ricordiamoci  che,  come  assevera  il  Leopardi  al  Bunsen, 
colla  madre  (morta  nel  1828)  Antonio  aveva  perduto  ogni  suo  appoggio. 


NOTE  ESPLICATIVE  ALLA  CARTA  TOPOGRAFICA 


Nella  carta  topografica  allegata  è  delineata  colle  sue  adia- 
cenze la  via  principale  di  Napoli  che,  partendo  da  Piazza  Plebiscito 
col  nome  di  Via  Toledo,  sale  grado  grado  assumendo  successiva- 
mente il  nome  di  Salita  Museo,  di  Via  Santa  Teresa  degli  Scalzi 
e  infine  quello  di  Via  Nuova  Capodimonte  fino  al  Tondo  di  Capo- 
dimonte,  traversando  per  lo  lungo  quasi  tutta  la  città. 

Prendendo  quest'  arteria  principale  per  punto  di  partenza, 
sarà  facile  riconoscere  le  case  abitate  da  Leopardi  e  dal  Ranieri, 
perchè  vicine  ad  essa  od  in  essa  situate. 

Son  colorate  in  rosso  le  case  abitate  dai  sodali,  in  verde 
quelle  dalla  famiglia  Ranieri  e  poi  dal  solo  Antonio  quando 
questi  si  separò  da  lei  per  viveve  con  la  sola  sorella  Paolina. 

La  1"  abitazione  dei  sodali  (  indicata  sulla  Carta  col  n.  1  ) 
era  un  quartierino  mobiliato  in  Vico  Conte  di  Mola,  sulla  Loggia 
di  Berio  e,  come  dice  il  Ranieri,  alla  cantonata  di  Via  S.  Mattia, 
in  una  casa  oggi  segnata  col  civico  n.  88,  a  pochi  passi  da  Via 
Toledo  e  vicina  a  Via  S.  Giacomo  dove  abitava  la  famiglia  Ra- 
nieri. Ragioni  igieniche-  ed  economiche  li  consigliarono  a  mutar 
d'alloggio  dopo  pochi  mesi. 

La  2*  abitazione  (indicata  sulla  Carta  col  n.  2)  era  un  quar- 
tierino al  2°  piano  del  Palazzo  Cammarota  in  Via  Santa  Maria 
Ogni  Bene  ch'era  allora  la  strada  forse  più  alta  di  Napoli,  poco 
di  sotto  alla  Certosa  di  San  Martino  e  parallela  all'odierno  Corso 
Vittorio  Emanuele  allora  non  esistente.  Era  uno  dei  migliori  punti 
d'aria  e  vi  si  godeva  la  vista  del  Vesuvio.  11  Ranieri  arredò  mo- 
destamente il  quartierino  con  mobili  trasportativi  da  casa  sua. 
Questa  casa  porta  oggi  il  n.  civico  55,  ed  è  proprietà  del  signor 
o  dei  signori  Di  Fiore.  Quivi  i  sodali  dimorarono  un  anno  all'in- 
circa. 

La  3*  ed  ultima  abitazione  dei  sodali  e  dove  mori  Leopardi 
(indicata  sulla  Carta  col  n.  3)  trovasi  non  precisamente  a  Capodi- 
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monte,  ma  ne'  suoi  pressi,  cioè  nel  rione  Stella  e  proprio  in  Vico 
Pero,  n.  2°,  a  cui  s'accede  da  strada  Stella,  ed  è  in  luogo  d'aria 
asciuttissima  e  quasi  campestre.  Vennero  ad  abitarvi  l'aprile  o  i  primi 
(Iti  Maggio  1835.  11  quartiere  è  al  2°  piano,  consta  di  6  camere, 
tra  grandi  e  piccole,  ed  ha  due  finestre  sulla  Via  Santa  Teresa 
degli  Scalzi.  Oggi  è  abitato  dal  Signor  Iasillo  ed  appartiene  ai 
Signori  Giura,  eredi  di  quella  Giuditta  Giura  da  cui  lo  avevano 
preso  in  affitto  i  sodali.  11  Signor  Giuseppe  Ranieri  dice  che 
il  quartierino  ha  subito  tali  modificazioni  dalla  morte  del  poeta 
in  qua,  che  mal  vi  si  potrebbe  oggi  distinguere  la  divisione 
antica. 

Allo  stesso  2°  piano  e  attiguo  uscio  a  uscio  con  quello  dei 
sodali  era  l'appartamento  dello  zio  paterno  di  Antonio  cioè  del 
magistrato  Domenico  Ranieri,  che  lo  aveva  acquistato  il  25  agosto 
del  1833  e  lo  vendè  poi  il  15  gennaio  del  1837  al  Sig  Luca 
Antonio  Siniscalco,  da  cui  lo  comprò  il  Sig.  Federico  Solofra  at- 
tuale proprietario,  —  Vico  Pero  è  un  vicoletto  angusto  e  brevis- 
simo e  chiuso  a  un'estremità.  La  via  di  Santa  Teresa  degli  Scalzi, 
sulla  quale  risponde  casa  Giura,  già  abitata  dai  sodali,  aveva  allora 
un  livello  molto  più  alto  che  ora,  e  doveva  quindi  essere  ripidis- 
sima e  segnava  da  quella  parte  il  limite  estremo  della  città.  La 
strada  Nuova  Capodimonte  e  i  fabbricati  che  la  fiancheggiano 
fino  al  Tondo  di  Capodimonte  sorsero  assai  dopo  la  morte  di 
Leopardi. 

L'abitazione  della  famiglia  Ranieri  l'anno  1832  si  trovava 
in  Via  S.  Giacomo  (indicato  sulla  Carta  col  n.  4)  al  1°  piano,  nella 
casa  che  fa  angolo  con  Piazza  del  Municipio  e  il  cui  portone  se- 
gnato allora  del  n.  65  era  quasi  dirimpetto  alla  porta  piccola 
della  Chiesa  di  S.  Giacomo.  In  questa  casa  rientrò  Antonio  dopo 
la  morte  del  poeta. 

Due  anni  dopo  (1839)  la  famiglia  salì  ad  abitare  in  Via 
Materdei  al  3°  piano  del  Palazzo  De  Flaviis  allora  segnato  col 
n.  4  ;  il  quale  da  un  lato  rispondeva  anche  sulla  via  di  Santa 
Teresa  djegli  Scalzi  e  aveva  finestre  dirimpetto  a  quelle  di  Casa 
Giura,  già  abitata  dai  due  sodali.  (V.  Carta  topografica,  n.  5.) 

Qui  abitarono  uniti  fino  al  1851;  nel  qua!  anno  la  famiglia 
trasferendosi  a  luogo  più  vicino  agli  uffici  della  Posta,  Antonio  e 
la  sorella  Paolina  si  separarono  da  lei  e  passarono  a  vivere  da 
soli  nel  vicinissimo  Palazzo  Mantone  in  Strada  Nuova  Capodimonte 
di  fresco  costruito  (nella  Carta  n.  6),  del  quale  Antonio  prese  in 
affitto    un    vasto  appartamento    che    più  tardi  comprò,  e  vi  abitò 
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fino  alla  fine  (1).  Anche  questo  palazzo  dal  lato  della  strada  Stella 
fronteggia  casa  Giura  di  Vico  Pero.  L'  appartamento  è  ora  abitato 
dalle  due  fantesche  legatane  Francesca  Gnarro  e  Carmela  Castaldo. 
Il  n.  7  indica  la  Chiesa  dell'Annunziata  a  Fonseca,  par- 
rocchia sotto  la  cui  giurisdizione  si  trovavano  le  case  Giura,  De 
Flaviis  e  Mantone. 


(1)   Nella   Carta,    al  n.  6,  il  Palazzo  Mantone  è  detto  per 
errore  proprietà  del  Ranieri. 


Proprietà  Letteraria. 


Tipografia  G.  Chiari  —  Alessandria,  1897. 
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